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A  M"=  LAMBERT  DE  SAINTE-CROIX 


Voas  airez  bien  voula  accepterla  d^dicace  d'un  liirre,  Madame» 
votre  excellent  esprit  et  votre  graciease  amabilite  me  donnent 
la  confiance  de  vous  offrir  celui-ci,  que  depuis  plusieurs  mois 
j*h^iteä  ecrire.  L'experieoced'ane  longue  vie,  expörience  acquise 
«t  f>ay6e  cherement,  k  mes  depens  et  ä  ceax  des  aulres,  m*a  ap- 
pris  que  nous  sommes  presque  toujours  nous »meines  artisans  de 
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nos  malheurs,  surtout  lorsqu*iI  s'agit  de  cette  grande  loterie  da 
mariage,  oü  il  est  si  difficile  de  oe  pas  perdre. 

La  seulü  maniere  de  se  sauver  peut-^tre  est  de  penser  d*a- 
bord  aux  joies  de  riiiterieur,  k  ce  bien-^tre  moral,  plus  indis- 
pensabie  encore  que  le  bien-6tre  materiel.  Les  mariages  se  fönt 
dans  ce  siede  avec  unc  legerete  que  le  malheur  rend  souveut  un 
crime.  Autrefois  on  unissait  aussi  deux  familles,  deux  fortunes, 
deux  noms,  plutot  que  deux  coeurs.  Mais  les  moeurs  etaient  si 
differentes!  A  la  cour  et  dans  le  haut  monde  on  vivait  presque 
separes  par  les  habitudes  et  les  devoirs  de  sociele;  et  puis  il  ' 
existait  ä  cette  epoque  uu  respect  de  soi-mime,  un  respect  de  sa 
maison,  que  Ton  n*a  plus,  que  Ton  ne  soupconne  m6me  pas.  La^ 
corruplion  du  dernier  regne  a  penetre partout,  rien  n'est  sacre  pour 
la  generation  presente. 

Le  desordre  de  la  pensee  a  amene  celui  de  la  conduite.  Que 
n'avons-noiis  pas  vu  passer  devant  nous,  pendant  l'annee  qui 
preceda  la  Republiquel  Et  d'oü  viennent  ces  perlurbations,  ccs 
scaudales,  ces  menages  troubles?  Presque  toujoiirs  de  l'educa- 
tion  et  du  peu  de  soin  qu'on  apporte  ä  choisir  les  caracteres,  les 
esprits,  les  ämes  faites  pour  se  convenir.  Le  recit  que  je  \ais 
faire  d*un  evenement  contemporain,  est  une  preuve  de  plus  ii 
Tappui  de  cette  verite  incontestable. 

Helas!  au  moment  de  prendre  la  plume,  mon  coeur  defaille, 
mes  yeux  se  voilent  de  larmes,  car  ce  que  je  vais  vous  raconler 
est  horrible.  Je  sens  revenir  avec  plus  de  vivacite  que  jamais  le 
scru:.u!e  qui  m'avait  eloigne  jusqu  a  present  de  faire  connaitre  une 
des  tragiques,  une  des  lamentables  histoires  de  la  vie  privee  ac- 
tuelle.  On  m*accusera;  je  le  crains,  de  ressusciter  des  Souvenirs 
efFaces,  de  jeter  en  päture  ä  la  foule  des  cendres  ä  peine  refroi- 
dies,  des  larmes  eocore  brülantes.  L'analogie  incroyable  des  prin- 
cipaux  details  de  ce  drame  reel  avec  une  calastropbe  malbeurcu- 
sement  trop  celebre  dans  les  aunales  de  la  bonne  compagnie 
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parisienne  m'a  longlemps  arretee ;  mals  il  est  pour  P^rivaia  «n 
devoir  dobt  la  gravite  Temporte  sur  les  repugnances  persoonelles, 
:sur  les  instincU  delicats  du  coeur.  Ce  devoir  commence  le  jour  ou 
il  decouvre  le  sens  cache  de  ces  peripetics  pleines  de  Iroubles,  le 
jouroii  il  sent  qu'il  doit  resulter  de  son  recit  pour  la  societc  lO'.xt 
enliere,  pour  le  gouvernemcnt  des  familles,  pour  la  tendre  solli- 
citude  et  la  responsabilite  des  meres  surtout,  un  spcctacle  rem- 
pli  de  terribles  et  d*utiles  avertissemeiits. 

CommeDt  deux  fois,  h  quelques  mois  de  d  isla  nee,  un  crime 
moDstrueux  a-t-il  pu  se  reproduire,  dans  les  rangs  les  plus  ele- 
vesde  la  Hierarchie  huraaine?  il  doit  y  avoira  celte  depravation 
UDe  cause  importante  ä  decouvrir,  a  faire  connaitrc.  Ccttc  cause, 
je  vous  Tai  dit,  eile  est,  je  crois,  dans  Teducation,  dans  lesmocurs 
de  la  jeunesse.  L'horrible  denoüment  qui  termine  ce  r^cit,  s'est 
accompli  au  moment  meme  de  la  revolution  de  Fevrier,  et, 
comme  le  fameux  proces  de  Toulouse,  il  a  passe  inapercu  au 
milieu  du  tourbillon  insense  oü  nous  avait  jetes  cette  grande 
crise  politique.  Ce  qui  aurait  profondemcnt^  remue  Paris,  la 
France,  i'Europe  eutiere,  dans  un  aulre  moment,  est  demeure 
igDore  de  tous,  exccpte  des  amis  intimes  des  deux  familles. 

Oh!  qui  m'eüt  predit  il  y  a  cinquante  ans  que  je  vivrais  assez 
pour  voir  les  pelits-fils  des  compagnons  de  ma  jeuuesse.  trainer 
sur  la  claie  de  l'opinion,  les  noms  si  rcspectes  alors,  les  nomsquc 
rhistoire  a  rendus  illustres,  et  que  leurs  ancetres  portaient  si 
(ligncmentl  Oü  nous  ont  conduits  le  scepticisme,  Tesprit  de  de- 
nigrement  de  la  phüosophie?  Que  sont  devenues  les  croyances 
noivcs  et  fortes  d'autrefois?  Pourquoi  le  progres  incontestable 
dos  idees  et  des  lumieres  a-t-il  amene,  chez  certaines  natures, 
UDe  absence  compl^te  de  principes?  Tiichons  de  le  deviner,  tli- 
choDsde  couper  le  mal  h  sa  source,  eclairous  les  principes  afin 
d'en  montrer  les  dangers,  et  prions  Dicu  de  veiller  loujours  sur 
Celle  France  ch^rie,  dont  Tavenir  ne  peut  etrc  sauvc  que  par  lui. 


Le  tltre  de  oe  livre  est  Strange«  Je  ne  Tai  pas  choisi.  je  ne 
Taime  pas,  mais  les  circonstances  et  le  recit  me  l*ont  impos6, 
comme  on  le  verra, 

Recevez,  Madame,  ces  deux  volumes,  en  souvenir  des  bons 
momeDts  que  dous  avons  passes  ensemble,  de  l'afTection  recon- 
Daissante  que  je  vous  portc,  et  de  tout  cc  qu'il  y  a  de  chjiniunt 
dans  vos  eminentes  qualites. 


CoxDtesse  Dasil 


Courtiras,  lo  8  join  1848. 
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LA  COüEOIfNB  DB  MABQUISS. 


Aa  mois  d*octobre  4834,  par  une  de  ces  belies  matinöes 
d'automne,  si  resplendissantes  et  s\  doiices,  dans  un  ancien  et 
noble  hötel  de  1a  rue  de  VendAme,  un  vieillard,  ä  Taspect  v6- 
n6rable,  arriva  aü  coup  de  neuf  heures.  Le  coDcierge  coimit 
au  devant  de  lui,  un  doigt  sur  la  bouche,  et  le  pria  de  ne  point 
parier  haut  en  traversant  la  cour. 

—  Mademoiselle  n'est  point  encore  6vei)l^e,  monsieur  le 
President,  et  vous  savez  combien  madame  la  vicomtesse  tient 
k  ce  oue  Ton  respecte  son  sommeil. 

—  Enfant  gdt^l  muimura  le  pr^sident,  en  haussant  les 
epaules.  Trouverai-Je  nöanmoins  quelqu'un  pour  m'annoncer 
cbez  sa  m^re,  ou  les  laquais  dorment-ils  comme  leur  jeune 
maitresse? 

—  Les  valetsde  pieddoivent  ^tre  ä  ranticbambre,  monsieur, 
mais  je  n*ose  pas  sonner,  madame  me  gronderait. 

Le  vieillard  continua  son  chemin,  monta  les  marches  du 
perron  et  trouya  dans  le  vestibule  une  femme  de  Charge 
^g^,  portant  un  gros  paquet  de  linge  et  pUant  presque  sous 
le  iaix. 

—  Bonjour,  madame  Angele,  lui  dit-il,  \ous  voilä  bien  oc- 
€up6e,  madame  est-elle  vtsible? 
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—  Madame  la  vicomlesse  fait  ranger  au  salon  le  trousseau  et 
la  corbeille ,  afin  que  mademoiselle  les  irouve  preis  en  se  re- 
veillanl.  C'est  ce  soir  la  gran  e  exposilion;  toules  les  amies  de 
mademoiselle,  toules  les  connaissances  de  madame  viendront 
examiner  nos  belies  choses.  Monsieur  le  President  compi:cnd 
quel  tracas  cela  nous  donne.  Si  monsieur  veut  me  sulvre.  je 
vais  Fannoncer.  Mais  que  monsieur  marche  bien  doucement, 
mademoiselle  a  le  sommeil  si  leger ! 

-—  En  v6rit6,  madame  Angele,  vous  6les  ici  dans  le  palais  de 
la  Belle  au  bois  dormant,  et  cette  petite  tille  vous  mene  comme 
des  niais,  ä  commencer  par  sa  mcre,  que  Dieu  me  le  pardonne! 

ün  coup  de  cloche  violent  retentit  dans  tout  rhötel. 

—  La!  monsieur  l'aura  r6veill6e?  eile  uura  enlendu  du 
bruitl  que  va  dire  madame? 

—  Ce  n'est  ni  vousni  moi  qui  l'^veillons,  soyez  tranquille! 
C'est  l'idee  de  son  mariage,  le  desir  d'admirer  les  beaux  pre- 
slents  qui  Tattendent.  Ah!  les  jeunes  lilles!  les  revolulions  ne 
changent  rien  ni  ä  leur  coquetierie  ni  ä  leurs  caprices. 

La  femme  de  Charge  disparut;  bicntöl  apres,  une  fcmme>de 
chambre,  leste  et  elegante,  traversait  rantichambre,  portant  ä 
la  main  un  des  plus  beaux  bouquets  de  madame  Prevost;  eile 
se  dirigea  vers  un  appartement  donnaut  sur  le  jardin,  et  donl 
les  vastes  portes,-  recouvertes  de  velours,  inlerceplaient  äla  fois 
Tair  et  lebruit  du  dehors.  Elle  cnlra  avec  precaulion,  s'apj.ro- 
cha  de  la  fen^lre  ä  la  lueur  vacillante  de  la  veilleuse,  et  ouvrit 
lentement  les  volels.  Un  rayon  de  soleil  penetra  dans  la  cham- 
bre, une  Yoix  fraiche  et  argem  ine  sortit  des  mousselines  et  des 
taffetas  roses  du  lit,  et  demanda  : 

—  Quelle  heure  esl-il,  Josephine? 

—  Neuf  heures,  mademoiselle. 

—  A-t-on  apport6  mon  bouquet?  est-il  beau? 

—  11  est  magnifique,  mademoiselle,  et  le  voici. 

IJne  jolie  main  eftilee  et  blanche  souleva  les  rideaux  aussi 
frais,  aussi  blancs  qu  eile,  et  saisit  avec  empressement  la  gerbe 
de  cam^lias  et  de  violettes. 

—  M.  de  Wonza  n'a-t-il  rien  fait  dire?  a-t-il  6crit? 

—  Oui,  mademoiselle,  ä  madame  la  vicomtesse. 

—  Oü  est  la  lettre? 

—  Madame  l'a  gard^e. 

—  Je  la  veux,  allez  me  la  chercher. 

La  cameriste  sortit  pr^cipitamment.  A  peine  avait-elle  fait 
quelques  pas  qu'un  nouveau  coup  de  sonnelte  la  rappela;  eile 
revint. 

—  A-l-on  preparö  le  salon?  ma  corbeille  est-elle  arrivee? 

—  On  l'a  apport6e  ce  maiin,  et  tout  est  dejä  dispose. 
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—  Prioz  ma  mfere  de  venir  me  voir,  Je  Fattends.  Allez  donc 
vite !  Yoiis  me  faites  sicher  d'impatieDce. 

—  Je  demande  pardon  k  mademoiselle,  c*est  que  je  suis  un 
pcu  malade. 

—  ]l  fallait  donc  le  dire.  S.oignez-vous,  Josöphine,  je  le  veux ; 
mais  appelez  ma  m^re. 

Quelques  secondes  apres  la  vicomtesse  de  Cbamarante  entra 
dans  I'appnrtement,  et  courut  vers  le  lit  de  sa  fille,  donl  eile 
karta  les  rideaux 

—  Chere  enfant,  dit-elle,  as-lu  bien  dormi  PQui  t'a  reveilleo? 
Ton  luteur  arrive,  c>stpeut-^trelui,il  n'enfailj.nmais  d'aulrcs. 

—  Ce  qui  m'a  r6veill6e,  ma  mcre,  repliqua  Beatrix ,  en  sc 
routant  comme  une  chatte  dans  scs  oreillers  de  denlelles,  cc 
qui  m'a  rfeveilJee,  c'est  l'envie  de  voir  ma  corbeille. 

—  Toul  est  prßt  dans  le  salon  :  je  me  suis  lev6e  de  lr?;s 
bonne  beure,  j'ai  H'M  le  trousseau  avec  madame  Angele,  et  les 
cadeaux  du  marquis  sont  ici  depuis  i(uelques  instanls  scu!e- 
ment. 

—  C'est  beau? 

—  C'est  royal!  Viens  avec  moi,  tu  examineras  tout  avant  Ic 
d^jeuner. 

—  Je  suis  si  bien  dans  mon  lill  Neanmoins  je  voudrais  tout 
voir! 

—  Cest  difficile. 

^  Ob!  mon  Dieu!  non,  on  peut  apporter  ici  les  paquets. 

—  Y  songfs-tu?  J'ai  pass6  deux  beures  ä  tout  arranger! 
— •  J'attendrai  donc  alors,  repliqua  l'enfant  gäte,   en  faisant 

la  moue. 

—  Josepbine,  reprit  la  märe  deja  inquiete,  allez  demanüer  ä 
Angele  sil  est  possible  de  transporter  la  corbeille  dans  cette 
chambre. 

—  Et  le  trousse&u,  je  veux  tout! 

—  Prenez  mes  gens  et  ceux  de  ma  fille,  ils  vous  aideront. 

—  Beatrix  retrouva  sa  s^ränilä  et  continua  les  queslions 
auxquelles  la  vicomtesse  satisfit  sans  se  lasser  jamais.  Blies 
forinaient  ainsi  un  charmant  tablean,  entouräes  de  ces  taffetas 
legers,  de  ces  gazes  diapbanes.  La  mere,  jeuue  encore,  belle  de 
tendresse  et  de  joie ;  la  fille  ä  seize  ans,  blonde,  mignonne, 
potelee,  aussi  frafcbe  que  les  roses  de  son  bouquet,  dans  le 
desordre  de  la  nuit»  ses  longs  cheveux  deroul^s,  sa  cbemise 
lombant  sur  son  öpaule;  toutes  deux  riantes,  gaies,  pleines 
d'espoir  et  d'avenir.  Oh  !  que  la  via  s'ouvrait  süperbe  devant 
elles! 

La  corbeille,  le  trjousseau  arriverent ;  le  lit  fut  couvf  rl  bien- 
I6l  des  inventions  de  la  mode  et  de  Töl^gance ;  des  perles  de  la 
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m<;r  du  Sud,  des  dianiants  de  Golconde,  des  tissus  des  plus 
precieiix  du  Thibet,  de  la  Chine  et  de  TEurope ;  un  admirabic 
cachemire  frappa  surtout  les  regards  de  Beatrix. 

—  Oh !  que  celui-Iä  est  beau,  ma  mere,  ne  trouvez-vous  pas? 
Mais,  mon  Dieu I  il  est  jaune,  il  est  jaimel  il  ne  peut  pas  etre 
pour  moi ;  le  marquis  ne  m*aurait  pas  achet6  un  cacbemire 
jaune,  ä  moi  qui  suis  blonde  I  Ma  m6re,  envoyez  <^ez  lui,  on 
s'est  tromp^  sans  doute ;  qu^on  le  change,  qu'on  en  prenoe 
unbleu... 

— 11  viendra,  ma  cliäre,  ce  n'cst  pas  la  peioe. 

—  II  viendra  trop  tard,  songez  donc !  c'est  ce  soir  I  Envoyez, 
envoyez  vite. 

L'ordre  ful  donn6,  et  le  messager  expedi6  sur-le-champ. 
.  La  jeune  fille  se  leva  et  passa  ä  la  bäte  une  robe  de  cbambre, 
it  une  de  ces  loilettes  improvts6es,  qui,  dans  la  premi^re  j^u- 
lesse,  deviennent  une  parure.  Le  marquis  arriva  et  fut  accueilli 
avec  toutes  les  s6ductions  d'une  fianc6e  de  setze  ans,  qui  veut 
obtenir  une  gräce  de  son  futur,  seigneur  et  mattre. 

Le  marquis  de  Monza  etait  un  joii  homme  de  vingt-six  ans, 
d*une  taille  moyenne  et  Elegante,  dont  le  visage  ^tait  anime  par 
la  fraicbeur  que  donne  la  sant6.  Sa  vie  s'etait  presque  tout 
entiere  eooulee  dans  un  cbäteau  du  centre  de  la  France,  od  son 
^ducation,  aussi  Men  que  les  soins  qu'il  donnait  ä  ses  pro- 
priet6s,  I'avait  tenu  61oign6  des  habitudes  et  des  plaisirs  de 
son  äge.  Froid,  r6fl6chi,  methodique,  son  regard  ferme,  mais 
Sans  expression,  et  surtoutles  lignes  de  sa  boucbe  leg^rement 
pincee,  auraient  indiqu6,  ä  un  observateur  atlentif,  une  de  ces 
natu  res  r6serv6es  et  concentr^es,  que  l'instinct  de  leur  medio- 
crite  lient  en  d^fiance  de  ce  qui  les  approche,  et  cbez  qui  l'ex- 
plosion  des  passions  est  d'autant  plus  redoutable,  qu'elles  out 
et6  couvees  et  comprim6es  plus  longlemps.  Mais  ces  lignes 
disparaissaient  alors  sous  le  double  eclat  de  la  jeunesse  et  de 
^a  satisfaction  reelle  d'une  alliance  oü  tuus  les  avantages, 
beaul6,  rang,  forlune,  semblaient  rÄaliser  Tideal  que  le  mar- 
quis s'etait  form6.  Fils  d'un  des  plus  braves  marecbaux  de 
TEmpire,  il  6tait  maftre  de  sa  fortune,  bien  que  son  pere  vecüt 
encore.  De  graves  blessures  ä  la  tSte  lui  avaient  enleve  de 
bonne  beure  ses  facultas  intellectuelles;  le  prince  de  Monza 
ätait  fou  et  interdit.  II  habitait  un  de  ses  cbäteaux,  sous  ia 
surveillance  d'un  ancien  serviteur,  et  son  fils  le  visitaitsouvent. 

On  pense  que  la  grave  queslion  du  chäie  jaune  se  r^gla  ä  la 
satisfaction  de  Beatrix.  Apres  avoir  baisö  tendrement  le  bout 
rose  des  jolis  doigts  qu'elle  lui  tendait,  il  prit  congö  d'elle  et 
retourna  au  rendez-vous  d'affaires  qu'il  avait  interrompu. 

Un  nouveaumessage  ne  tarda  pas  f^rinterrompredenouveau. 
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Trois  aatres  fots«  dans  la  jovra6e,  et  pour  des  motlfs  aussi 
graves  que  la  couleur  d*un  cachemire,  on  le  fit  revenir  de  la 
m^me  maniere.  Les  deax  premieres,  il  arriva  joyeux  et  saus- 
fait.  Les  capricesd'sBe  clüiniiaiUe  fiUe  ont  taot  de  gräcel  Taot 
qu'oD  ne  vit  pas eosemble,  ces  minauderies  deofant gät6  sont 
si  d^licieases  I  Le  mariage  entralne  avec  lui  des  devoirs  s^- 
rieux :  il  doit  produire  entre  les  epoux  une  ample  röcolte  d*^ 
gards,  de  proc6d6s  reciproques.  Si  ie  jeuoe  arbuste  ne  })orte 
que  des  fleurs  steriles,  aux  riantes  couleurs,  aux  doax  par* 
foms,  ^  la  Saison  des  fruits,  que  reste-t-ilP...  Quelques  bran- 
ches  s6ch6es. 

Cette  r^flexion  vint-elle  ä  Tesprit  de  M.  de  Monza  quand, 

four  la  derni^re  fois,  il  se  vit  appeI6  par  un  biilet  pressaut  k 
böte!  de  la  vicomtesse?  G'est  ce  qu'il  ne  dit  pas  ä  Beatrix,  seu* 
lement  ses  traits  ötaient  contractes,  inquiets.  11  reiK)ndit  avec 
une  politesse  exquise  aux  questions  qui  lui  fureut  adressees, 
mais  d'un  air  distrait,  pr^occupö.  11  s'informa  plusieurs  fols 
s*il  n'^tait  rien  venu,  si  persoone  ne  Tavait  demande.  11  reoom- 
manda  de  ne  plus  l'euvoyer  diercber,  parce  qu'il  ne  rentrerait 
probablement  pas  chez  lui,  et  il  quitta  Tbötel  sans  toucher  la 
main  que  B^trix,  tr^s  oecupee  d'admirer  une  garniture  de  re- 
nard  bleu,  oublia  cette  fois  de  lui  präsenter. 

B<gatrix  ne  vit,  dans  les  distractions  et  Tagitation  de  son  pr6* 
tendUt.que  Timpatience  bien  naturelle  des  derniers  jours  qui 
pröcedent  la  signature  d'un  contrat  de  mariage»  et  eile  conclut, 
des  interrogaiions  du  marquis,  qu'il  lui  reservait  encore  une 
surprise,  qu'elle  avait  un  nouveau  cadeau  ä  recevoir. 

En  efiPet,  un  peu  avant  le  diner»  un  commis  de  Fossin  ap* 
porta  un  ^crin  gigantesque,  avec  Tordre  de  le  remeitre  k  ma- 
demoiselle  de  Chamarante.  Eile  s'empressa  de  i'ouvrir,  en 
questionnant  le  jeune  bomme,  lequel  n'en  savait  pas  davaptage« 
et  resta  stup6falte  devant  le  plus  admirable  ouvrage  de  bijou- 
terie  qu'on  phi  voir. 

—  Comnoent,  eoeore  cela !  s'^cria  le  tuteur,  M.  de  Monza 
fait  des  folies. 

—  Folies  I  monsieur,  une  couronoe  de  marquise,  une  vraiiB 
couronne  de  marquise!  N'est-ce  pas  mon  droit? 

—  Vous  serez,  ma  cousine,  comme  les  princesses  d'Angle- 
terre  au  sacre,  la  couronne  de  votre  maison  sur  la  tete,  ajoula 
son  cousin ,  le  jeune  comte  Robert  de  Cbamarante,  qui  venait 
d'entrer  ä  Tinstant. 

Le  comte  Robert,  orphelin  d^s  son  enfance,  avait  H^  elev6 
nar  madame  de  Cbainaraote  conmie  Tenfant  de  la  maison,  et 
raimli^  fraternelie  que  lui.  et  Beatrix  se  portaient  s'etait 
encore  accrue  par  les  confidences  et  les  petits  Services  qui^ 
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Toccasion  de  la  grande  affaire  du  mariage  ils  avaieot  ^cbang^s 
enire  eux. 

— 11  faut  l'essayer,  Beatrix,  dit  la  vicomtepse,  s'^merveillant 
de  plus  en  plus  de  la  grosseur  des  pierreries. 

—  Oh  !  non,  non,  ma  mere,  je  n'y  toucherai  pas,  personne 
n'y  toucbera.  Am^d^e  seul  doir  me  placer  ce  diad^noe.  Pour- 
quoi  n'est-il  pas  \k?  Qu*on  le  fasse  chercher.!  Robert,  mon 
petit  Cousin,  courez  et  amenez-le  vitel 

—  Encore,  reprit  le  pr6sident  avec  humeur,  en  relenant  le 
jeune  comte  qui  se  disposait  ä  ex^cuter  gaiment  les  ordres  de 
sa  Cousine.  M.  de  Monza  ne  peut  venir  que  dans>  la  soiree,  il 
Yous  l'a  dit  en  vous  quittant.  Yous  l'avez  d^rang6  quatre  fois 
aujourd'hui^  laissez-lui  terminer  ses  affaires.  Les  affaires  avant 
tout. 

Robert  remit  son  cbapeau  sur  la  console.  Beatrix  soupira 
bien  fort  et  se  tut.  La  volonte  ferme  de  son  tuleur  lui  imposait. 
Ainsi  que  tous  les  esprits  faibles  et  l^^ers,  ii  lui  fallait  une 
domination  facile,  mais  la  moindre  r^sistance  la  souniettait 
sur-le-champ,  lorsqu'elle  ne  l'irritait  pas  jusqu'ä  la  fren^sie; 
feu  de  paille  aussitöt  Steint  qu'allum^. 

On  dfna  en  causant  de  l'avenir.  £xiste-t-il  nn  pass6  la  veille 
d'un  mariage  ?  Ges  visages  souriants  se  mirant  dans  ce  visage 
plus  souriant  que  les  autres,  cette  ravissante  enfant,  presque 
enivree  de  ses  seize  ans,  de  ses  esperances,  de  cette  union  oü 
tout  presageait  un  bouheur  sans  melange,  formaient  un  con- 
traste  singulier  avec  les  traits  päles  et  s^vere^du  pr6siden| 
de  Saint-Serve,  reste  v6nerable  du  Parlement  de  Paris,  por- 
tant  sur  sa  physionomie  cette  inflexibiütä,  cette  integrite  de 
caractere,  type  presque  genöral  de  l'ancienne  magistrature. 
Une  grande  douleur,  de  cruelles  6preuYes  n'avarent  poia« 
abattu  sa  contenance,  et,  malgre  ses  soixante-seize  ans,  il  se 
tenait  droit  et  immobile  comme  jadis  sur  les  fleurs  de  lis,  ou 
a  un  lit  de  justice  les  jours  de  remontrance. 

Lorsqu'on  fut  rentr6  au  salon,  le  president  examina  d*un  ceil 
triste  les  colifichets  places  autour  de  lui,  et  surtout  cette  cou- 
rönne  si  inattendue.  Sa  pupille  lui  demanda  d*un  ton  cälin  : 

—  Le  m'arquis  viendra-t-il  bientot,  mon  bon  tuteur? 

—  Je  YOUS  ai  d^jä  dit,  Beatrix,  qu'il  avait  du  se  rendre  chez 
son  nolaire  avec  celui  de  madame  de  Ghamarante.  Yoici  da 
monde  qui  vous  arrive,  les  salons  se  remplissent.  Yous  aunez 
ce  soir  tout  Paris. 

—  Nos  amis  veulent  examiner  mes  beaux  pr^sents,  mon- 
sieur,  et  je  les  en  remercie.  Am^dee  tarde  trop,  ajouta-t-elle 
tout  bas.  Depuis  quatre  heures  que  cette  couronne  est  ici,  je 
ne  sais  pas  encore  si  el!e  me  va  bien! 
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'  0  grand  salon  se  remplit  peu  ä  peu  de  ioilelles  brillantes, 
;  '.isieiirs  groupes  se  formerent  autour  des  prodi^es  de  goQt 
« >  de  magnißcence  ti'Ms  avec  art  sur  les  meubles.  Et  pendant 
(,ue  la  vicomtesse  pr^sentait  ä  Tadmii  ation  de  tous  la  cou- 
roiir.e  de  marquise  qu'elle  tira  de  son  ecriu,  et  posa  sur  un 
carreau  de  velours,  Beatrix,  entouree  de  ses  jeunes  amies, 
brulaiit  de  1u  lui  voir  essayer,  resistait  ä  Icurs  insistances, 
(juoiqu  eile  füt  plus  impatiente  qu*ei]es  encore  de  jouir  de 
i'eifet  de  sa  parure.  Elle  s'etait  fait  cette  promesse  enfaniine 
(ie  recevoir  sa  couronne  de  marquise  des  mains  de  celui  qui 
lui  en  donnait  Ie  titre.  Elle  ^coutait  donc  ses  compagnes  d'un 
air  dislrait,  les  regards  tournes  vers  Pentree  principale,  frap- 
pant du  pied  sur  son  coussin,  et^l^chirant  d-une  de  ses  petites 
dents  blanches  les  petales  des  roses  de  son  bouquet. 

Toutä  coup,  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas. 

—  Cest  lui,  s'^cria-t-elle.  Je  I'entends!  ma  mere!  la  cou- 
ronne! la  couronne! 

Et  eile  s*elanca  ^u  devant  de  son  pretendu ;  il  entra  avec  une 
precipitation  et  un  certaln  trouble  que  l'attente  dont  il  ^tait 
robjet  suffisait  poiir  expliquer. 

—  Je  suis  en  retard,  dit-il. 

—  Pas  d'excuses!  cettc  parure!  que  c'est  beau,  que  c*est 
riebe!  Mais  j'avais  jure  que  mon  front  la  recevrait  d'abord  de 
vos  mains.  Ainsi,  soyez  adroil!  Yoyons,  monsieur,  viie,  vite! 
couronnez-moi ! 

Et  se  baissant  avec  un  geste  plein  de  gräce,  eile  präsente  au 
marquis  sa  jolie  täte. 

Ce  geste  et  ce  peu  de  mots  prononces  avec  la  fougue  de  l'a- 
dolescence  furent  aussi  rapides  que  l'^clair. 

Le  marquis,  saisissant  aussit6t  Ie  diad^me  que  lui  presen- 
lait  la  vicomtesse,  le  posa  sur  le  front  de  sa  fiancce.  La  foule 
seiait  formeeen  cercle  autour  de  ce  groupe  Elegant,  les  jeunes 
Giles  dans  une  pose  d'attente  naive  tenant  de  Textase,  les  fem- 
mes  chucbotant  derri^re  leurs  eventails,  les  bommes  au  second 
rang,  les  rega!«ds  capiives  plutöt  par  Ie  frais  et  gracieux  vi- 
sage  de  la  future  marquise  que  par  les  brillants  de  la  cou- 
ronne. 

—  Que  de  Charmes,  degentillesse!...  heureuxcouple!  mur- 
miiraienl-ils. 

El  tout  ce  mocde  Elegant,  luxueux,  coquet,  parfum^,  pr6- 
seuiait  Ie  tableau  complet  de  la  gaite  et  dubonheur. 

Mais  quand  la  fiancee  se  releva,  iiere  du  riebe  fardeau  dont 
eile  etait  par^e,  les  sourires  disparurent,  un  frisson  indicible 
parcourut  Tassemblee,  qui  ä  sa  vue  poussa  un  cri  d'effroi  et 
denieura  immobile  de  surprise,  de  degoüt  et  d'borreur. 
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A  ce  cri,  dont  eile  ne  connaissait  |)as  la  cause,  B6atrix  se 
sentit  f rapple  au  coeur,  ses  genoux  s'eotre-choquereiu,  ille 
avait  devant  eile  le  marquis  les  traits  d^compos^s  et  plus  pale 
qu'un  spectre.  Elle  Tavait  vu  portw  SOQ  gant  ä  ses  yeux  en 
s'ecriant  d'une  voix  6touffee : 

—  Oh!  le  malheureuxl 

Enfin  eile  sentait  quclque  cbose  de  froid  couler  leniement 
sur  son  front  coTme  s'il  s'^chappait  des  larmes  de  sa  cou- 
ronne.  Dun  bond  eile fendil la  foule,  courul ä  une  glace  et  vit 
soTi  Visage  et  sa  couronne  lout  ensanglant6s. 

—  Ah!  dit-elle  avec  un  aecent  d^chirant,  ü  est  bless^l 
M.  de  Monza  est  blessö,  ma  mfere,  courez  ä  lui  l 

Sa  voix  s'eleignit,  ses  membres  se  raidirent  et  eile  tomba 
sans  vie  dans  les  bras  de  la  viconitesse. 

Le  coBur  de  Beatrix  venait  de  donner  une  explication  natu- 
relle ä  cel  elrange  incident.  Au  milieu  de  la  slupeur  generale, 
Robert  de  Chamarante  et  quelques  amis  entourerent  le  marquis 
et  Temmenerent  dans  une  piece  voisine.    , 

—  Vous  ^tes  blesse»  r6p6taient-ils  ä  voix  basse.  Un  duel, 
sans  doute.  Venez !  venez ! 

—  Non !  je  n'ai  rlen!  je  ne  sens  rien  I  r^petait  M.  de  Monza, 
en  proie  k  un  trouble  inexprimable.  Dans  Timpossibilitfe  oü  il 
se  sentait  de  donner  aucune  explication,  il  se  laissait  entrainer 
macliinalefnent. 

Beatrix  que  Ton  eraportait  evanouie,  et  le  marquis  que  les 
jeunes  gens  conduisaient  ä  un  boudoir  communiquant  ä  Tof- 
fice,  avaientä  peine  quilt^  le  salon,  que  la  foule  encore  pÄIe  et 
tiemblante  entourail  un  ami  de  la  familie,  arrivant  en  ce  mo- 
ment  du  dehors  et  dont  les  premieres  paroles  redoublaient  le 
saisissement  et  l'effroi  des  personnes  les  plus  rapprochees  de 
lui.  Un  cercle  nombreux  se  forma,  tout  le  monde  rinterrogeait 

ä  la  fois. 

—  Et  c*est  ä  l'instant  que  le  crime  a  eu  Heu  ? 

—  11  y  a  cinq  roiuutes ! 

—  Et  c'est  ä  cöte. 

—  Dans  rbötel  mSme,  ä  gauche  de  la  porte  eochere  I 

—  Quoi?  que  dites-vous?  qu*y  a-t-il  donc?  r6p6terent  vingt 

voix. 

—  11  y  a,  messieurs,  reprit  le  narrateur,  que  Ton  vient  de 

voler  300,000  fr.  au  changeur,  dans  la  boutique  qui  occupe 
le  devant  de  cet  h6tel  et  que  sa  fille  est  assassin^c! 
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LB  soupgoN. 

II  serait  impossible  de  rendre  la  stup^faction  et  Thorreor 
dont  la  r^union  ^l^gante  qui  remplissait  les  salons  de  l'hdtel 
de  Chamarante  fut  saisie  ä  la  nouvelle  du  double  crime  dont  U 
venait  d*gtre  le  th^^tre.  Gelte  nouvelle  arrivait  un  moment 
apres  le  spectacle  Strange  qu'avalt  prhsenvb  cette  Jeune  et  sou- 
Tianle  mariee,  ensanglantte  tout  k  coup  par  le  contact  du  gant 
de  son  fiancö,  lorsqu'H  fixait  sur  son  front  son  diademe  de 
marquise. 

Le  sang  qui  tachait  le  gant  du  marquis  de  Monza  ^tait  frais 
et  liquide.  II  venait  donc  d'ötre  r^pandu.  Or,  on  apprenait  k 
l'instant  qu*une  jeune  fille  avait  6t6  assassinee  dans  la  bouri- 
que  du  changeur  d^pendante  de  l'hötel.  M-  de  Monza,  en  re- 
tard, 6tait  arriv6  pr^cipitamment  dans  cette  direction.  €e  sang 
De  pouvait  donc  ätre  que  celui  de  la  fille  du  changeur.  Mais 
comment,  dans  auelles  circonstances  avait*il  pu  tacEer  le  gant 
deM.  de  Monza  r 

Ces  r6flexions,  ces  rapprochements  frappaient  toos  les  es- 
prits  et  serraient  tous  )es  cceurs.  Nul  n'osait  commuoiquer  ä 
son  voisin  une  peins^e  funeste,  un  soupQon  involontalre,  ine- 
vitable ;  il  ötait  au  bord  de  toutes  )es  l^vres,  il  se  lisait  dans 
tous  les  regards.  On  prenait  cong6  les  uns  des  autres  en  si- 
lence.  Les  femmes  nouaient  ä  la  h4te  leitrs  pelisses,  les  maris 
pressaient  le  service  de  leurs  gens,  qui  du  haut  du  perron 
appelaient  les  voitures ;  le  bruit  des  roues,  le  piitinement  des 
cbevaux  ne  cessaient  de  se  faire  entendre  dans  la  cour.  En 
moins  dun  quart  d'heure  l'hötel  fut  vide. 

Cependnnt  M.  de  Monza,  muet  et  absorb^,  laissatt  dötacher 
de  sa  main  droite  son  gant  ensanglantö. 

11  avait  encore  r^p6t6  ä  voix  basse  :  le  malkeureux  I  Que 
signifiait  ce  mot?  Etait-ce  un  retour  sur  lul-meme,  6tait-ce  le 
Souvenir  d'un  spectacle  dont  il  avait  ^te  t^moin,  mais  auquel 
il  restait  ^tranger?  Sa  päleur,  son  trouble  donnaient  lieu  c^ 
plus  d'une  supposition  et  n'expliquaient  rien. 

.Quand  on  eut  lav^  la  main  et  decouvert  le  bras  de  M.  de 
Monza,  on  vit  qu'ils  ne  presentaient  pas  trace  d'une  seule  egra- 
tignure.  Ge  sang  n*Mait  donc  pas  le  sien.  Lorsqu*il  ne  pou- 
vait plus  y  avoir  de  doute  ä  ce  sujet,  la  nouvelle  de  Tassns- 
sinat  d'une  jeune  fille  dans  une  boutiqui^  de  Thötel  circulait 
<16j^  dans  les  salons,  et  vint  jusqu'a  i'orcUie  d'un  des  jeuni's 

-  4 
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^ens  qui  assistaient  le  marquis.  L'e£fet  fut  ^lectrique.  II  fit  un 
signe  de  rocil  ä  un  de  ceux  qui  raccompagnaient,  celui-ci  fit 
signe  ä  un  autre.  Ils  echangerent  quelques  mots  ä  voix  basse, 
et  bientöt  le  marquis  se  irouva  seul,  avec  le  jeune  comte  de 
Gbamarante. 

—  Comte,  6coutez-moi,  dit  alors  M.  de  Monza  en  rompant 
enfin  le  siieiu^e.  II  y  a  ici  un  homme  dont  le  regard  scrotateur, 
dont  l'esprit  inquisitorial  me  poursuivrait...  me  faiiguerait de 
questions...  Je  ne  voudrais...  je  ne  pourrais  pas  lui  r^pondre, 
je  ne  dois  pas  le  voir.  Mais  quiller  Thöiel  sans  prendre  conge 
de  Beatrix  et  de  sa  merel  non,  oh!  non,  je  nelepuis!.  Quelle 
epreuvel  quelle  fatalite,  mon  Dieu!  Ailez  pres  d'elles,  diles- 
leur  que  jamais  je  n'ai  eu  plus  besoin  de  leur  parier,  que  je 
veux  les  voir  ä  Tinstant.  AUez !  allez! 

—  Ah  1  j'en  ^tais  bien  tUr,  s*ecria  Robert  en  se  jetant  k  son 
cou.  Oui,  oui,  Yous  expliquerez  tout...  J'esp^re  que  ma  Cou- 
sine est  remise...  Je  revlens  vous  chercher.  £t  il  s'^loigna  en 
courant. 

M.  de  Monza  ne  fit  pas  attention  aux  paroles  que  venait  de 
prononcer  le  cousin  de  Beatrix,  non  plus  qua  ses  regards... 
ll  observait  patiemment  une  ä  une  toules  les  parties  de  son 
habillement.  riulle  pari,  pas  m6me  ä  la  manche  droite  de  son 
fraC;  il  ne  trouva  de  tache,  et  apres  avoir  repare  sa  toilelte, 
il  renlra  dans  le  salon  qu'il  Irouva  desert. 

—  Le  ciel  soit  lou6 !  se  dii-il,le  president  est  parti ! 

Et  le  ccBur  ä  demi  soulage,  il  se  dirigea  vers  Tapparlement 
de  la  vicomtesse ;  mais  queiqu'un  en  sQrtit  et  referma  la  porte; 
c'etait  celui-lü  memfe  qu  il  esperait  eviter,  le  president  de 
Sainl-Serve.  A  sa  vue,  le  marquis  recula  d'un  pas  et  rcsla  im- 
mobile; cependantil  se  contint,  et  sans  un  leger  tremblement 
imprime  ä  tout  son  corps,  il  eül  el6  impossible  de  soup^onner 
remotion  profonde  qui  Tagitait. 

—  Madame  de  Chamarante  et  sa  fille  sont  encore  trop  souf- 
franles  pour  vous  recevoir,  dit  froidement  le  tuteur  de  Beatrix. 
En  attendant  qu'elles  soient  tout  ä  fait  remises  de  leur  Emo- 
tion, monsieur  le  marquis,  elles  m'ont  Charge  de  me  rendre 
pres  de  vous. 

—  Mademoiselle  de  Gbamarante  sait-elle  au  moins  Fimpa- 
lience  que  j'eproufve  ? 

—  Elle  le  sait.  Dans  un  instant,  sans  doute,  vous  pourrez  la 
Yoir;  mais  expliquez-moi  par  quel  concours  de  circonslances 
fatales  cet  horrible  incident  a  pu  avoir  iteu. 

—  Helas!  d'apres  Taffreux  evenement  dont  le  bruil  est  arriv6 
tout  ä  I'heure  jusqu'a  moi,  rien  de  plus  horrible  et  de  plus 
naturel  en  m^me  tempsl  J'arrivais!...  je  sentais  que  j'elais  en 
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nir.fd...  Pour  öviter  le  detoiir  des  rues,  J'^^vais  Ifussc  ma  voi- 
ruro  surle  boulevard,  ä  l*eBlreedu  passage  Vendöme  ;  jsjnar- 
ctinis  precipitarament.  Jen'etais  plusqu'ä  deux  pas  de  Thötel, 
lorsque  je  vis  sortir  de  la  boutique  du  changeur  qui  est  ü  gau- 
cbe  de  la  porte  cochere,  nne  personne...  ä  laquelie  jusque-lik 
j'avais  donne  le  nom  d'ami...  un  misernble!  un  roonstre!... 
oiais  jeTignorais...  II  marchait  aussi  precipitammentque  moi... 
il  me  reconnut,  me  tendit  la  main,  la  serra  convulsivement,  ce 
fut  I'affaire  d'une  seconde...  Nous  ^tions  ä  la  porte  de  rh6- 
tel.  Un  instant  apräs,  j'entrais  dans  le  salon^  mon  gant  m'em* 
pechait  de  sentir  reropreinte  que  la  main  de  cet  homme  y  avait 
laissee...  Voussavez  lereste.- 

—  Yous  aviez  quelque  soupcon  quand  vous  avez  paru... 
J'ai  remarque  que  vous  etiez  p^Ie  et  trouble  ..  dit  tranquille* 
mentM.  de  Saint- Serve,  sans  jeter  ses  regards  vers  le  marquis. 

—  Connaissant  la  vivacite  de  mademoiselle  de  Gbamarante, 
et  preoccupe  de  mon  retard  involontaire,  je  n'avais  pas  eu, 
dans  le  court  moment  (}ui  a  separe  cette  rencontre  fatale  de 
mon  entree  au  salon,  le  temps  de  refl^chir.  Cependant,  trois 
circonstances  que  je  ne  pouvais  m'expliquer  m'avaient  frappö 
et  se  pr^senlaient  sans  cesse  ä  mon  esprit...  La  rencontre  elle- 
meme,  en  pareil  Heu,  ä  pareille  heure...  la  maniere  convulsive 
dont  avait  ete  serr^e  la  main  que  j'avais  tendue,  enfin  Tobscu- 
rite  complete  dans  laquelle  6tait  plongee  la  boutique  du  chan- 
geur  quand  celles  qui  Tenvironnaient  etaient  eclairees,  toutes 
ces  circonstances  m'impressionnaient  p^niblement ;  je  savais 
la  personne  que  je  venais  de  rencontrer  gönee...  Je  i'avoue... 
Je  ne  pouvais  douter  qu'elle  avait  perdu  avant-hier  au  jeu  une 
somme  tres  forte...  Tout  cela  neme  faisait  pas  venir  ä  la  pen- 
s^e  le  soupi^on  d*une  catastrophe.  Mais  je  ne  puis  nier  qu'en 
paraissant  ici,  je  ne  fusse  sous  le  coup  d'un  pressentiment  va- 
gue  et  triste. 

—  Et  vous  etes  certain  d'avoir  reconnu  la  personne  qui  sor- 
tait  de  la  boutique?  En  ce  moment  mäme,  vous  n'eprouvez 
aueun  doute  k  ce  sujet? 

—  Aucun,  monsieur. 

—  Vt)us  pourriez  donc  lä  nommer?  dit  avec  fermet6  le  Presi- 
dent, en  tixant  cette  fois  son  regard  sur  celui  de  M  de  Monza. 

A  cette  question  M.  de  Monza  tressaillit,  pnis  il  reprit  avec 
une  lenteur  et  un  calme  qui  n'etaient  que  le  resultat  d'une 
coniraclion  violente  sur  lui-meme  : 

—  Au  Premier  cri  de  surprise  et  d'horreur  qui  s'est  ^chappe 
de  ma  bouche  comme  de  toutes  les  autres,  nos  regards  se  sont 
reneontres,  vous  vous  le  rappelez,  monsieur;  la  question  que 
vous  venez  de  me  faire  devait  m'^tre  bientöt  adr^ssee,  je  le 
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compris,  et»  je  Favoue,  cela  me  jetad'abord  dansune  perplexitö 
terrible...  Mais  1a  reflexion  a  dissipö  tous  mes  doutes...  ma  re- 
Solution  est  prise,  et  je  vons  r^pondrai  saus  h6sitation...  Si  le 
meurtrier  devait  subir  seul  la  peioe  de  son  crime,  j«  n'tiesite-* 
rais  pas  ä  le  nommer,  mais  l'infamie  qa'ii  a  ro^ritäe  ternirait 
un  nom  illustre,  un  Dom  vtntrib  que  d'autres  portent  digne- 
jneni.  Si  ce  nom  ^chappe  aux  recberches  de  la  justice,  ai-je  le 
droit  de  le  prononcer;  puis-je  me  rösoudre,  quand  il  suf&t  de 
mon  silence  pour  Töviter,  ä  jeter  volontaireraent  le  deshonneia* 
et  la  desolation  dans  une  famille  que  j'aime,  que  je  respecte  et 
qui  est  innocente  du  crime?  Iili  bien!  non,  je  ne  le  puis  pas; 
je  refuse  de  repondre  ä  Tinterrogatiou  que  vous  m*adressez,  et 
je  suis  sürqu'uu  jour  madame'de  Ghamaraateme  saura  grede 
mon  silence. 

£n  achevant  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  Tappartement  de  la 
vicomtesse. 

—  Un  moment,  monsieurde  Monza;  madamede  Cbamarante 
n*est  pas  seule  interessöe  dans  cctteaf faire...  Yous  avez  pris 
eonnaissance  du  testament  de  son  man...  Mon  consentement 
n'est  pas  moins  n^cessaire  que  le  sien  pour  le  mariage  de  sa 
fille...  vous  le  savez. 

—  Grand  Dieu!  et  que  pretendez-vous  donc,  moosieur?  s'6- 
cria  le,marquis  en  revenant  präs  de  M^  de  Saint-Serve. 

—  £coutez-moi!  dit  le  pr^sident;  ce  qui  se  passe  entre  nous 
est  plus  grave  pour  votre  avenir  que  vous  ne  Tavez  peiis6 
peut'^tre.  Au  point  de  vae  du  monde  od  vous  vivez,  je  com- 
prends  la  fausse  dölicatesse,  le  point  d'honneur  banal  >  le  scni- 
pule  tres  dangereux  qui  vous  ont  inspirö  la  röponse  que  vous 
venez  de  me  faire.  La  soci^t^  ne  tombe  en  d^compositioo, 
croyez-le,  que  parce  qu'on  y  öprouve  de  ces  Iftcbes  complai- 
sances!  On  veutavoirle  privilege  de  Tbonneur  comme  de  l'e- 
ducation  et  de  la  richesse.  L'esprit  de  caste  y  6touffe  tout  seil* 
timent  de  justice...  et  Ton  ne  s'apercoit  pas  que  la  gangreue 
que  Ton  n'ose  extirper,  que  Ton  garde  pr6s,de  soi»  sur  laquelle 
on  forme  les  yeux...  gagne  jusqu'aux  membres  les  plus  sains 
et  menace  de  mort  le  corps  entier... 

—  Vous  feies  sivfere,  monsieur! 

—  Jen  ai  le  droit,  j*ai  bris6  mon  coeur,  j'ai  cbass6  mon  fils 
coupable,  la  sev^rit^  est  la  source  de  toute  justice  et  de  toute 
bont^  !  Le  devoir  que  j'ai  renipli  dans  ma  famille...  que  la  no- 
blesse,  la  nouvelle  comme  la  vieille,  puisqu^elles  sont  coiifoa- 
dues,  le  remplisse  vis-ä-vis  de  chacun  de  ses  membres,  et  eile 
pourra  r6sister  ä  Tesprit  du  temps-:  eile  se  sauvera,  parcc 
qu'elle  ne  cessera  pas  d'^tre  respect^e  au  point  de  vue  des  de- 
voirs  v^ritables  que  votre  rang  dans  le  monde  vous  im|)ose.  Je 
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De  puis  donc  approuver  votre  resolution ;  et  comme  tuteur,. 
comme  second  pere  de  Beatrix,  ayaat  une  part  considerable 
dans  (a  respon8abi)it6  de  son  bcmbeur  ä  yenir.  Je  dois  vous 
iDforroer  du  clKinfement  qu'op^rerait  dans  non  esprit  cette 
resolution  au  cas  od  vous  y  persisteriez. 

Si  M.  de  Sahit-Serve  avait  pu  observer  le  retard  ^traoge  de 
surprise  et  de  piti6  queM .  de  Monza  tint  fixe  sur  iul  au  raomeot 
od  il  parlait  de  son  ti)s,  sa  couversation  aurait  peut-dlre  pris 
nn  auire  cours ;  mais  plus  occupe  de  suivre  s^  pensöe  que  de 
reffet  produit  sur  le  irisage  de  soo  mterloeufear,  le  pr6sideat 
n'avait  rien  vu/  etM.  de  Monza,  meuticö.  dun  obstacle  serieuxi 
l'union  qu'il  avait  r6vto  de  la  part  d'unhoramequipouvaiteneffet 
lui  refuserla  main  de  Beatrix,  se  garda  bien  de  retarder  l'expti'* 
catiofi  que  les  derniöres  parotes  du  pr^sidenl  iui  annoncereut« 

—  Parlez,  monsiesr,  dit-il,  parlez! 

—  Oui,  mon  eher  moosieur  de  Monza,  je  connais  Beatrix,  je 
rai  vue  nattrel  Je  sais  ses  defauts  aussi  bien  que  ses  qualites. 
Capriciense,  volontaire,  esprit  charmant  de  naturel  et  de  ten- 
dresse,  mais  born^  et  paresseux...  De  Tobstination  qu'elle 
prend  pour  du  caract^re.  Une  insouciance  inv6l6ree,  une  igno« 
rance  complele  des  devoirs  de  maitresse  de  roaison  ;  la  soUi* 
citude  aveugle  de  sa  m^re  -ä  lui  (^viter  le  rooiudre  souci,  la 
moindre  peiue...  Je  n'exagere  rien....  Sa  jeunesse,  sa  beautä 
jettent  sur  tout  cela  des  grftces  charmantes ;  mais  la  beautö  el  la 
jeunesse  passent...  les  defauts  resteront...  Eh  bien  l  malgr^  ce$ 
defauts,  qui  sont  ceux  d'un  enfant  gätö,  j'ai  cru,  je  crois  en- 
core  que  Beatrix  pourrait^trc  heureuse...  mais  4 une  condiiioo, 
c'est  qu'elle  inspirät  ä  son  mari  une  passioD  profonde,  une  £ar 
fection  supörieure  ä  tout  autre  sentiroeot,  comprenez-mio 
bien...  une  affection  qui  nous  donuät  la  garanlie  que  dans  ie 
coeur  de  l'bomme  son  guide,  son  appui,  eile  trouvera  toujours 
unie  tk  )a  fermet^  l'indulgence  dont  eile  aura  besoin  un  jour,  et 

ue  donne  seul  un  amour  auquel  on  est  prä(  4  tout  sachfier... 

'ai  esp^r6  que  tel  6tait  le-senliment  que  vous  6prouviez  pour 
eile  el  j*ai  consenti  ä  votre  wiion.  Me  serais-je  tromp6  ?  Y  a- 
t-il  au-dessus  duprix  que  vous  attachez  ä  cettealliancequelque 
cbose  qui  vous  semble  plus  pr6cieux  ?  Eh  bien !  s*il  en  est  ainsi, 
moi,  tuteur  de  mademoiselle  de  Giiamarante,  responsable  de 
son  avenir,  maitre  de  sa  destin^e,  il  m'est  impossible  d'entre- 
voir  dans  cette  vmon  )es  chances  de  bonbeur  qui  me  Tavaient 
fait  approuver;  et  je  retire  mon  consentement. 

—  ilne  nienaee!  dit  M.  de  Monza  en  |)4iissant. 

—  Non,  c'est  un  ultiuMtum  I  Vous  nommerez  l'assassin  de 
la  fille  du  ebangeur,  vous  ferez  le  sacrifice  de  ce  miserable  ä 
votre  amour,  ou  bien  vous  me  donnerez  lieu  de  penser  que  cet 
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amour  ira  pas,  dans  vos  affections,  la  place,  le  rang  qu'il  « 
doit  tenir!  Yous  n'aimez  pas  mademoiselle  de  Chaniarante; 
quelqii'unvous  est  plus  eher...  autrementvausauriezdeja  parle! 

—  Je  n'aime  pas  mademoiselle  de  Chamarantel  dit  le  mar- 
quis,  dont  les  yeux  se  remplissaient  de  larmes...  Ah!  vous- 
mtoe,  avant  peu,  comprendrez  que  mon  silence  est  en  ce  mo 
ment  la  plus  grande  preuve  d'amour  que  je  puisse  lui  donner... 
Mais  brisons  lä.  Ge  que  vous  appelez  votre  Ultimatum  n'en  est 
pas  un.  C*est  un  retard  de  quelques  jours,  voilä  tout.  Yous 
me  rendrez  votre  confiance...  vous  m'estlmerez  davantage... 
vous  me  benirez...  ajouta-t-il  en  ai>puyant  sur  ce  mot,  pour  la 
conduite  que  je  tiens  en  ce  moment...  En  atiendant  le  moment 
oü  je  pourrai  nommer  le  coupable...  croyezmoi.  .  ne  le  eher* 
chez  pas,  monsieur  de  Saint-aervel...  Lejugementle  plus  droit, 
l'esprit  le  plus  exp^rimente  peut  etre  dupe  d'illu^ions.. .  Bien 
naturellement  on  croit...  on  imagine  qu*un  homme  auquel  nul 
ifa  Jamals  eu  le  droit  d'adresser  un  reproche  peut  tout  ä  coup 
tomber  dans  la  plus  lache  perversit^..  Et  Ton  croit  ä  des  re- 
tours  aussi  soudains...  aussi  merveilreux  du  vice  ä  la  vertu!... 
Le  soup^on  que  Ton  fait  peser  sans  h6siter  sur  une  vie  sans 
tache...  on  n'imagine  meme  pas  qu'il  puisse  menacer  une  vie... 
d^jäcompromise... 

—  Monsieur!  s'^cria  M.  de  Saint-Serve,  dont  mille  impres* 
sions,  mille  souvenirs  sommeiiiants  dans  son  esprit,  venaient 
d*6tre  ^lvanis6s  par  un  coup  de  foudre. 

—  Eh  bienl  dit  le  marquis  avec  calme,  je  n*ai  rien  dit...  je 
n*ai  pas  nomm^  le  coupable  i...  Mais,  je  vous  le  röp^te  encore 
en  vous  quittant,  lie  le  cherchezpssl...  ne  le  cherchez  pas!... 

A  ces  mots,  prenant  son  chapeau  sur  la  console,  le  marquis 
s*61oigna  vivement,  pendant  que  le  pr6sident  de  Saint-Serve,  le 
regard  fixe,  l'esprit  absorbö  par  une  preoccupation  suhlte  et 
terrible,  saisissait  en  tremblant  le  bras  d'un  fauteuii  et  s*y  af- 
foissait  lentement. 


III 


I 


LASSASSIN. 


Pour  compreodre  le  trouble  que  les  derniferes  paroles  du 
marquis  de  Monza  avaient  jet6  dans  Tarne  de  M.  de  Saint- 
Serve,  il  faut  expliquer  dans  quelle  position  se  trouvait  le 
vieillard  vis-ä-vis  de  son  fils  unique,  Ernest  de  Saint-Servie, 
cämarade  d'^tudes  de  M.  de  Monza,  et  comme  lui  membre  du 
Jockey-club. 
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Pthe  de  bonne  heure  des  soins  et  de  la  tendresse  de  sa 
mtve.^  Ernest  avait  grandi  sous  la  domination  froide,  rigide 
d'un  vieillard  dont  .l*exterieur  conservait  les  traditions  (i*ua 
auire  äge,  et  noffrait aucune  des sedoctions  susceptibles d'at- 
iacber  un  jeune  homnie  ä  la  malson  paternelle.  Gette  influence 
irresistible  de  la  douceur  feminine  sur^les  natures  les  plus 
apres,  Ernest  ne  Tavait  pas  connue.  Pleio  de  respect  pöur 
Ihomme  dont  il  portait  le  nom,  Jamals  iyi*avait  ^prouvö  pour 
lui  une  affection  expansive,  jamais  il  ne  f  6tait  senti  libre  et  ä 
I'aise  en  sa  pr6sence.  Le  pr^sident  le*giaQait  par  son  regard, 
par  ses  remontrances,  par  son  aspect  seul.  Et  le  r^sultat  de 
cette  contrainte  perpetuelle  fut  de  developper  l'orgueil  et  la 
rösolution  dans  un  caractere  naturellement  imperieux  et  con- 
centre.  Ernest  avait  du  penchant  pour  les  arts,  pour  les  aven- 
tures  et  les  entreprises  oü  brillent  Taudace,  la  confiance  en  soi- 
meme,  la  s^duction  des  manieres,  le  cbarme,  rentrainement 
de  la  parole,  la  puissance  desc  omblnaisons  de  Tesprit.  11  eüt  fait 
ä  volonte  unindustrieKun  diplomate,  unlitt^rateur  distingue. 

Son  pere  fut  inflexible,  et  il  dut  suivre,  malgre  sa  repu« 
gnance,  le  dägoüt  que  la  vie  du  palais  lul  inspirait,  la  car- 
riere  du  barreau.  Ättirö  dans  les  premiers  cercles  de  Paris, 
od  son  61egance,  sa  superioritö,  une  beaut6  iuconlestable 
d'ange  dechu,  exer^ient  sur  les  femmes  ä  la  mode  une  sorte 
de  fascination,  Ernest,  dans  cette  vie  dispendieuse,  avait  6t6 
bientöt  entrafn^  ä  d^passer  les  ressources  modestes  que  son 
p^re  raettait  ä  sa  disposition.  II  fit  des  dettes.  Le  prösident 
refusa  de  les  payer.  Ernest  devora  sa  honte,  prit  son  p^re  eo 
haine,  le  monde  et  la  vertu  en  m6pris.  II  joua ;  beureux  d'abord» 
il  ressentit  plus  tard  amerement  les  revers  de  la  fortune.  A  bout 
d*exp6dients,  trop  fier  pour  affronter  de  nouveau  les  reprocbes 
et  les  refus  paternels,  un  eoeur  sans  foi,  sans  amour,  sans  en- 
thousiasme,  sans  espoir,  tombe  bientöt  de  fauteen  fautejusqu'au 
dernier  degrö  du  vice.  M.  de  Saint-Serve  acquit  la  preuve  que 
son  fils  avait  fait  un  faux.  Ernest  ätait  majeur;  11  hü  rendit  ses 
coinptes,  ei,  apr^s  avoir  6touffi&',  par  le  sacrifice  d'une  notable 
portion  de  Theritage  maternel,  une  piainte  doqt  la  justice  allalf 
ßtre  saisie,  le  pr^sIdent  bannit  son  Als  de  sa  presence. 

La  porte  du  salon  s*ouvrit  toui  ä  eoup. 

—  Monsieur  le  President,  dit  le  valet  de  chambre,  M.  le  juge 
d'instruction  et  H.  le  commissaire  de  police  desirent  vous 
|)arler. 

M.  de  SaintServe  sentit  tout son  sang  refluer  a  son  eoeur... 
un  pressentiment  do^loureux  traversa  son  esprit;  il  se  conlint 
cependant,  et  dit  d'une  voix  ferme : 

--<-  Faites  entrer  ces  messiears«  .  - 
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IV 

L*LNTEB  ROG  ATOIBB. 

Lc  valet  de  cbambrc  introdutsit  les  deuxma^istrats.li  y  eut 
quelques  minutes  d'u|!en'aUe»  pendant  lesquelles  l'äme  d'acier 
du  President,  de  cct^onime  des  anciens  jours,  put  se  relrem- 
per  en  elle-nitoe.  II  composa  son  visage,  en  imposant  un  effort 
supreroe  k  sa  volonte,  et,  lorsqoe  }es  magistrats  entr^rent  daes 
le  salon,  tl  alla  au  devant  d'eux,  plus  calme  qu'eox-memes.  IIs 
se  saliierent  en  süence,  on  avan^a  des  Sieges,  et  le  domestique 
les  lüissa  seuls. 

Lejuge  dinstruetion  prit  la  parole  : 

—  Ce  n'cst  pas  ä  tous,  monsienr  le  prteident,  dit-il,  en  s*itt- 
clinant  avec  rcspect,  ce  n'est  pas  ä  vous  que  j'ai  besoia  d*ap- 
prendre  combien  les  devoirs  de  notre  profession  sont  souveat 
penibles  ä  remplir. 

—  Je  sais^  monsieur,  tout  ce  qu*0D  doit  ä  la  justice  de  son 
pays ;  soixante-seize  ans  d'une  vie  irreprocbable,  j'ose  le  dire, 
sont  lä  pour  attester  ina  soumission  enti^re  aux  lois  et  aux 
exigences  de  mon  6tat.  J'attends  que  vous  vouliez  bleu  voas 
expliauer.  . 

— - 11  s*agit  du  crime  qui  vient  d*6tre  eommis  cbez  le  cban- 
geur.  Vous  itiez  dans  Tbötel  oü  madame  de  Ghamarante  avait 
une  r6ception  nombreuse.  11  parait  qu'ä  Tarrivie  du  futur  de 
sa ftlle,  eut lieu  un incident ^trangequi se  raltacbe  4  Tussassi- 
oat...  Vous  en  avez  et6  t^moin,  sans  doute,  et  nous  avons  es- 
p^rö  trouver  aupr^s  de  vous  des  renseignements  qui  confirrae- 
ront,  nous  le  craignons  du  moins,  les  indices  tres  graves  qui 
metient  en  ce  moment  la  justice  sur  les  traces  du  coupahle. 

—  L'incident  dont  vous  parlez  est  Strange,  en  eiTet  M.  de 
Monza  6(ait  attendu  avec  grande  impatience  par  mademoiselle 
de  Cbamarante  qui,  ayant  recu  de  lui  dans  la  journee  un  ma^ni- 
fique  diademe,  ne  voulait  en  ßtre  par6e  pour  la  i^remiere  fois 
que  de  la  main  de  son  fiancö.  Le  salon  6tait  plein  d'uue  fojule 
brillante,  quand  M.  de  Monza  arriva;il  prit  la  eouronnede 
plerreries,  et  la  posa  sur  le  front  de  sa  fianc^e;  mais  son  gant 
iHait  ensanglantd.  Vous  comprenez  Tborreur  inexprlmable 
dont  la  foule  fut  saisie...  Voilä  le  faitf...  Avez-vous  quelqoe 
cbose  de  plus  i  medenmder? 

—  Un  |>areU  H^Beaettt0*a  puiai^oii:  Ueu  saBS  des  explira« 
tions. 

^  M.  de  Monza  a  raconte.  qn'k  la  poclfr  jit^i'botel  il  avait 


serre  la  main  d'nne  personne  ä  laquelle  il  ayait  daaae  jusqoe- 
^  le  nom  d'ami  et  qui  sortait  de  !a  boutique  du  cfaangeur. 

—  A-t-il  nomme  cette  personne^  monsieur  le  president? 

— •  11  s'y  est  refuse,  malgre  mes  instances. 

Ici  le  juge  d'instructioQ  parut  eprouver  un  certain  embarras 
^t  faire  un  effort  sur  lui  nieme.  II  ajouta  : 

•^  M.  de  Monza  a-t-il  dit  au  luoins  si  la  personne  qu'il  ve- 
nait  de  rencontrer  ä  la  porte  du  cbangeur  etait  de  la  societe  de 
madame  de  Cbamarante?  A-t-il  exprim^  sa  surprise  de  Tavoir 
lencontröe  dans  la  tut,  s'eloignant  de  Fhotel  dans  un  raoment 
Ott  ä  etait  natarel  au  contraire  de  supposer  qu'elle  y  entrerai^ 
pour  se  joindre  aux  amis  de  la  famille  et  la  complimenter? 

•<-  Non,  monsieur,  dit  le  vieillard. 

II  se  fit  encore  un  süence  que  le  juge  d'instruction  compril 
en  baissant  la  voix,  et  disant  d'un  ton  ^u  :  . 

—  Vöus  airez  un  Mls,  monsieur  le  president? 
~Oui,  monsieur. 

-^  11  babite  votre  bdtel  ? 

—  Depuis  son  enfance. 

•—  Quand  Tavez-vous  quitt6? 

—  II  est  sorti  de  bonne  beure,  dit  M.  de  Saint-Serve  en  bö- 
sitant.  Je  ne  Tai  pas  vu  avant  son  depart..  j'ignore  s'il  est 
rentr^. 

—  II  n'a  dönc  pas  paru  h  la  soir^e  de  madame  de  Cbamarante? 
Gelte  derniere  question  fut  un  (rait  de  lumiere  pour  M.  de 

Saint-Serve.  Jusquelä,  lemagisträt,  Thomme  inflexible,  avaient 
seuls  paru ;  il  imposait  silenee  ä  ses  craintes,  ä  son  borribic 
anxietö,  mais  enfin  le  p^re  l'emporta,  il  ne  fut  plus  maUre  de  se 
contenir;  pr^voyant  le  plus  terrible  des  malbeurs»  il  se  lev 
Tivement,  et  demanda  : 

—  Mais  pourquoi  ces  questions,  monsieur?  qu'a  de  ionimui 
Qon  fils  avcc  I'assassinat  du  passage  Yend6me? 

Les  deux  magistrats  se  regardereiit  sans  r^pondre.  M.  de 
Saint-Serve,  dans  ses  babits  noirs,  le  visage  aussi  blanc  quo 
la  |)Oudre  de  sescbeveux,  la  voix  Steinte,  la  main  tremblante, 
les  bras  ^tendus  vers  eux,  cbercbant  in  conseryer  la  dignil^  de 
son  4ge  et  de  sa  position,  malgre  ce  d^cbirement  affreux,  leur 
imposait  un  respeet  ou  une  pitie  involontaire. 

—  Yous vous taisez,  messicurs,  repritil;  vous  craignez  de 
me  troHver  fälble,  vous  eraignez  de  m'irriter  peut-^tre ;  vous 
vous  trompez,  je  suis  calae,  je  suis  fort,  je  puis  tuut  entcoUre 
Farlez  t  pariezdoncL 

11  se  larssa  petomber  sur  son  fauteuil»  bors  d'^tat  de  s^  sau 
tenir  davanta^,  et  ncapmoins^  majf  sUieux  encore  dan&  sqo 
äbaissemenl. 
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'  —-  Monsieur  1e  pr^sident,  reprit  le  procureur  du  roi.  jamais 
je  ne  sentis  davantage  le  poids  de  tna  Charge.  Yeuiliez  nous 
donner  tous  les  renseignements  qui  sont  en  votre  pouvoir  sur 
monsieur  votre  fils...'sur  ses  habitudes... 

--  Habitudes  r^guli^res...  conduite  irr^prochable  depuis 
dix-huit  mois,  je  l'ai  cru  du  moins... 

—  Et  depuis  cette  ^poqueil  n*a  cessede  vivre  pr^s  devous?... 
il  n*a  fait  aucun  voyage? 

—  Aucun. 

—  Alors,  monsieur  le  President,  il  nous  reste  k  vous  prier 
de  vouloir  bien  nous  faire  conduire  ä  votre  hölel.  II  nous  est 
enjointde  le  visiter. 

£n  prononQantces  derniers  mots  d'une  voix  eteinte»  ]e  pro- 
cureur du  roi  baissa  la  t^te,  et  ajouta  lentement : 

—  Armez-TOtts  de  courage,  monsieur  le  pr6sident  I  c'est 
une  6preuve  bien  terriblel...  nous  avons,  malbeureusement, 
les  plus  legitimes  raisons  de  croire  M.  Emest  coupable  de 
Tassassinat  commis  ce  soir  sur  la  personne  de  imleiiioiseUe 
Sophie  Herve,  au  passage  Vendöme. 

M.  de  Saint-Serve  ne  repliqua  pas  un  mot.  ne  fit  pas  un 
geste,  ne  changea  pas  d*attitude;  seulemont,  une  päleur  cada- 
v^reuse  s'etendit  sur  ses  traits,  et,  aprös  quelques  instants  de 
silence,  ses  yeux  immobiles  brill^rent  du  feu  de  la  fievre,  et 
deux  larmes  coul^rent  lentement  sur  ce  marbre,  aussi  froid, 
aussi  inanim^  en  apparence  que  la  statue  du  desespoir. 

Les  magistrats  se  consuUerent  du  regard ;  ils  respecterent 
)es  Premiers  moments  de  cette  douleur  aiitique,  et  attendirent 
que  le  malheureux  pfere  eöt  repris  assez  de  pr^sence  d'esprit 
pourles  comprendre.  Mais  les  minutes  s'ecoulä^nt  et  le  silence 
de  mort  coiitinua.  Le  commissaire  de  poUce  hasarda  une  ques-» 
tion,  l'infortune  ne  sembla  pas  Tentendre,  et  resta  quelques 
instants  encore  dans  le  mSme  an^ntis^ment ;  et  tout  ä  coup 
se  levant  d'une  pi6ce,  il  dit : 

—  Marchons,  messieurs  I 

II  tira  le  cordon  de  la  sonnette,  le  valet  de  cbambre  entra. 

—  Offrez  mes  respects  ft  madame  la  vicomtesse,  et  prevenez« 
la  que  ]e  ne  la  reverrai  pas  ce  soir;  je  suis  Obligo  de  quitler 
sur-le-champ  Thötel.  Messieurs,  mon  carrosse  vous  attend. 

Jamais  peut-Ötre  le  courage  patemel,  Torgueil  d*un  noble 
sang,  ie  Souvenir  d*une  vie  sans  tache  ne  furent  mis  in  une 
plus  rüde  öpreuve  ;  jamais  homme  ne  souffrit  davantage  que 
ce  stoique  vieillard,  honteux  de  montrer  ce  qu'il  appelait  sa 
faiblesse.  II  fit  les  honneurs  de  sa  voiture,  mais  sans  pronon* 
eerunmot  pendantle  trajetfortcourtqu'ils  eurent  ä  parcourir. 
Arrlvö  chez  lui,  lorsque  Ton  eut  refermö  la  porte  cocb^re,  au 
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moment  d'entrer  sous  le  vestibule,  le  pr^sident  appela  son 
concierge,  et,  en  lui  donnaDt  l'ordre  pr^cis  de  ne  laisser  sortir 
personne,  jusqu*au  depart  des  gens  du  roi,  sa  voix  ne  trem- 
blait  pas,  sa  main  restait  ferme :  une  graiide  resolution  clait 
prise  sans  doute. 

Une  vieille  femme  de  Charge,  portant  le  bonnet  inoDle,  le 
tablier  de  taffetas  noir  garni  de  dentelles,  avec  un  gros  trous- 
seau  de  defs  suspendu  ä  sa  ceinture  par  une  chaine,  \iDt  au 
devant  de  sou  rnaitre  et  attendit  qu'il  lui  plüt  de  s'expliquer. 

—  Babet,  lui  dit-il,  vous  allez  conduire  ces  messieurs  dans 
toute  la  maisoU;  yous  ieur  ouvrirez  toutes  les  portes  et  toiUes 
les  armoires,  vous  ob^irez  sans  restriction  ä  tont  ce  qu'ils  vous 
commanderont,  et  vous  Ieur  laisserez  empörter  tout  ce  qu'ils 
jugerool  convenable  de  prendre. 

—  Mon  Dieu !  monsieur  le  pr^sident,  s* ecria  la  vieille  femme 
alarmee,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me  soumettre  aux 
commandements  de  monsieur,  mais  j'assure  bien  qu'on  ne 
trouvera  rien  de  suspect  \c\,  les  gens  de  monsieur  sont  honnS- 
les,  j'en  repondrais  comme  de  moi-meme. 

—  II  ne  s'agit  point  de  mes  gens,  Babet.  ne  craignez  rien 
pour  eux,  et  tenez-vous  prSte  ä  suivre  M.  le  procureur  du  roi. 

M.  de  Saint-Serve  precedait  les  magislrats. 

11s  enlrerent  dans  une  grande  piece  sombre  et  severe,  au 
rez-de-chaussee  de  l'hölel;  de  vasles  bibliotheques  de  ch^ne, 
renfermant  des  livres  de  droit,  une  tenture  en  tapisserie  repr6- 
seniant  le  jugement  de  Salomon,  d'un  c6te,  et  celui  de  Brutus 
de  Taulre,  lui  donnaient  un  aspect  plus  lugubre  encore.  Au 
fflilieu,  un  immense  bureau  d'ebene,  Charge  de  papiers  epars, 
de  notes  commenc^es,  de  dossiers  poudreux,  indiquait  que, 
malgrö  sa  retraite,  M.  de  Saint-Serve  n'avail  pas  abandonnö 
l'etude  de  sa  profession. 

Un  domeslique  alluma  lesbougies  des  candelabreset  seretira. 

—  Avant  que  vous  commenciez  vos  recherches,  messieurs, 
dit  M.  de  Saint-Serve  aux  deux  magistrats,  veuillez  me  don- 
ner  tous  les  details  parvenus  ä  votre  connaissance...  Comment 
vossoupQons  se  sont-ils  diriges  vers...  il  hesita  un  instant, 
corame  si  ce  nom  lui  coütait  horriblemenl  ä  prononcer...  vers 
mon  fils  ? 

—  Des  temoins  Tont  vu  entrer  dans  la  boutique(  monsieur  le 
President,  le  gaz  a  ete  eleint  pendant  sa  visite ;  il  a  ete  ren- 
contre  au  moment  oü  il  en  sorlait.  Enfin,  pres  de  la  chaise  sur 
laquelle  la  victime  a  ete.trduv^e  affaissee  et  mourantc,  nous 
avons  ramasse  la  gaine  d'un  poignard.  Voyez  les  armes!  mon- 
sieur le  President. 

M.  de  Saint-Serve  y  jeta  un  regard,  et  tressaillit. 
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—  Cette  jeutie  flUe,  »jouta  1e  procureur  du  rol,  äait  la  mal- 
tnesse  de  M.  Ernest;  cette  lettre  qu'elle  portaft  dans  la  poche 
de  sa  robe  ne  laisse  aueun  doule  sur  ce  fall. 

—  II  ^taitjaloux,  peut-fttre,  dit  k  vieillard  dösireux  de  trou- 
ver  une  excuse  ä  cet  abominable  crime. 

— .  H^las!  ce  n'est  pas  la  passion  qui  Fa  6garö...  La  caisse 
du  changeur  dont  la  porte  ^tait  ouverte  präsente  un  d^Ocit  de 
plus  de  trois  cent  mille  francs  de  valeurs. 

Le  President  fit  un  mouvement  de  d^goüt,  mais  il  domina 
sur-lechamp  rtiorreur  qu'il  ressentait. 

^  M.  Ernest  faisait  au  }eii » depuis  quelque  tefiftps^  des  par- 
tes considörables;  la  nuit  derni^re  entre  autres,  M.  le  marquis 
de  Monza  lui  gagna  au  club  deux  mille  louis ;  vous  savez 
mieuxque  personne,  monsieur  le  prösident,  qu'il  n'ötatt  pas 
en  6tat  d'acquitter  cette  somme... 

—  II  suffit,  ihessieurS)  faites  votre  devoir.  Je  vaU  vous  con- 
duire  moi-mtoe... 

Des  hommes  de  police^taientarrlv^s  depuis  quelque  tenips, 
et  attendaient  dans  Tantichainbre. 

Le  procureur  du  roi  leur  fit  signe,  et  bient5t  commenca, 
sous  les  yeux  du  p^re,  cette  chasse,  dont  son  fils  unique  6tait 
le  but.  II  y  assisfa  en  silence,  saus  m^ler  une  phrase  au  peu 
de  mots  officiels  prononc6s  parles  gens  du  roi.  On  ne  trouva 
personne  au  rez-de-cbauss6e.  II  restait  ä  visiier  le  premier,oü 
se  trouvaient  les  appartements  d'honneur,  et  le  second,  in- 
liabitö. 

M.  de  Saint-Serve,  que  ses  forces  trahissaient  et  qui  s'etait 
assis,  sonna  et  dit  au  laquais  de  faire  venir  la  femme  de 
Charge  pour  qu^elleouvrittoutes  lesportes,toutes  lesarmoires 
dans  la  visite  que  les  magistrats  allaient  faire.  La  vieille  ßabet 
se  fit  longtemps  attendre.  £nfin,  eile  arriva,  pdle, bouleversee, 
bors  d'6lat  de  prononcer  une  parole. 

—  Babet,  lui  dit  s^vferement  son  maitre,  sans  remarquer  sa 
frayeur,  pourquoi  n*6tes-vous  pas  prfete  ä  accompagner  ces 
messieurS;  suivant  mes  ordres  ? 

—  Je  venais  ..  j'allais...  Pardon ,  monsieur  le  pr6sident,  ine 
voici. 

—  Cette  bonne  femme  est  efl'rayee,  poörsuivit  le  procureur 
du  roi,  eile  est  si  peu  babitu^e  ä  de  pareilles  seines!  Galmez- 
vous,  madame,  il  ne  vous  sera  falt  aucun  mal.  Introduisez-nous 
seulement. 

£n  pla^ant  les  clefs,  la  main  de  Babet  tremblait ;  eile  entra 
d*un  pas  incertain  dansTimmense  salon.  ofi  son  maitre  n'avait 
pas  paru  depuis  la  mort  de  sa  femme,  puls,  restant  k  la  porte, 
eile  laissa  passer  les  gens  de  justice ;  le  president  marchait  le 
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dernier,  eile  Tarräta,  et,  joignant  les  mains  dans  ratUtiide  d*une 
supplication  ardente : 

—  Monsieur  le  President,  au  nom  de  sa  m6re,  ne  Je  livrez 
j)as,  il  est  dans  le  pavitlon  du  jardin! 

Le  prteident  recula  de  deux  pas  en  arriere. 


P^RB  ST  FILS. 

• 

Ld  r^^lation  inattendue  de  1a  pr^sence  d*Emest  de  Saint- 
Serve  dans  Thötel,  falte  ä  von  basse  par  1a  femme  de  ch:irge, 

{»üle  et  tremblante,  saisit  d'une  angoisse  indicible  le  vieiilard. 
1  jela  autour  de  lui  un  regard  inquiet,  comme  pour  s'assurer 
gu'ils  ^taient  bien  seuls,  Babet  et  lui,  et,  lui  prenantle  bras, 
ii  le  senra  fortement  en  murmurant  ä  son  oreille  : 

— Malheureuse  I  tu  veux  donc  me  forcer  de  conduire  mon 
Ülsär^chafaud? 

Ces  mois  r^v^lerent  toute  la  rigide  fermet^  que  conservait 
cette  ftme  de  bronze,  au  milieu  des  angoisses  de  Tamour  pa- 
temel. 

—  Monsieur!  monsieurj  reprit  Babet  en  6louffant  sa  voix, 
vous  ne  ferez  pas  cela,  ou  la  sainte  qui  est  lä-baut  vous  mau- 
dirait  au  ciel,  et  moi  je  vous  maudirais  sur  la  terre. 

Ii.  de  Saint-Serve  se  sentit  gagner  par  la  compassion,  par 
l'affrense  id^e  de  livrer  au  bourreau  ce  fils  unique,  seul  esploir 
nagu^re  de  sa  race;  puis  il  songea  ä  Vinflexible  devoir  que  sa 
qua1ii6  de  magistrat  lui  imposait,  il  songea  aux  paroles  im- 
prudentes  prononcöes  quelques  instants  auparavant,  ä  Tenga- 
^ement  pris  de  n'^couter  ni  la  tendresse  paterneile,  ni  la  pi- 
tiä,  etunhorrible  combat  s*engagea  en  liii-ni^me,  entreles 
«deux  grands  sentiments  de  sa  vie,  le  devoir  et  Tamour  de  sa 
maison.  Faisant  un  signe  ä  la  femme  de  Charge,  il  eut  ä  peine 
)a  force  de  lui  indiquer  la  piece  suivante  oü  les  magistrats  ver- 
balisaient  d^jä  y  puis  il  rentra  dans  son  cabinet,  et  s*assit  en 
face  du  portrait  ae  sa  femme. 

11  resta  ainsi  quelques  minutes,  aneanti,  absorb^,  ses  id^cs 
confondues  dans  un  chaos  tel,  qu*il  voyait  presque  sa  raison 
lui  ächapper;  puis,  tout  ä  coup,  il  se  leva,  marcha  vers  la 
porte  du  salon  qu'il  ferma  ä  clef ,  ainsi  que  celle  de  Tanti- 
4;bambre,  ouvrit  les  grandes  fenStres  ä  ras  du  sol,  donnant  sur 
le  jardin,  et  descendit  les  marches  duperron;  il.avait  accom- 
ipH  toutes  ces  choses  tres  vite,  läil  s'arr^ta. 
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—  11  le  faut,  mon  Dieu!  murmura-t-il. 

Alors  il  acheya  de  descendre,  s'elan^ja  comme  un  jeune 
homme  a  iravers  une  allee  torlueuse,  et  courut  vers  un  pavil- 
lon  dont  les  colonnes  blanches  se  detachaient  sur  le  feuillage 
sombre.  Arrive  lä,  il  fut  oblig6  de  s'arreter  de  nouveau,  son 
coeur  batlait  si  fort  qu'il  se  sentit  mourir ;  il  remerciaitdejä  le 
ciel  de  lui  6pargner  une  vieillesse  si  miserable ;  mais  Tinstinct 
imuerieux  auquel  il  obeissait  lui  rendit  une  tbrce  surhumaine; 
il  frappa  doucement  d'abord,  puls  plus  fort,  et  ne  re^ut  pas  de 
reponse. 

—  N*y  serait-il  plus,  pensa-l-il,  ou  craindrait-il  delre  d6- 
couverl? 

—  II  essaya  d'ouvrir  la  porte,  eile  6lait  ferm6e  en  dedans, 
il  tenta  un  effort  supr^me. 

—  Monsieur,  dit-il,  ouvrez,  c'estmoi. 
La  porte  s'ouvrit  aussitöt. 

L'obscurit6  deroba  au  fils  l'horrible  päleur  de  son  pere, 
comme  eile  deroba  au  pere  l'insouciante  tranquillil6  de  son 
Als. 

—  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  demanda-t-il,  je  suis 
pret  ä  tout,  je  vous  en  previens. 

--  Suivez-moi,  repondit  le  president  respirant  ä  peine,  et, 
sur  votre  vie,  taisez-vous ! 

Tous  lesdeux  reprirent  le  chemin  que  le  president  venaitde 
parcourir,  tous  les  deux  entrereüt  dans  le  cabinet,  dont  le 
vieillard  referma  les  fenetres  avec  une  agitation  febrile. 

—  Passez  quelques  instanls  derriere  ma  bibliolheque,  mon- 
sieur, et  attendez-moi  sans  que  le  moindre  bruit  trabisse  votre 
pr^sence  ici,  vous  ne  m'atlendrez  pas  longtemps. 

II  ouvrit  la  porte  du  salon,  la  referma  en  debors,  emporta 
la  clef  et  retourna  vers  les  magistrats,  qui  lerminaient  leur 
visite.- 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi, 
ma  fi^mme  de  Charge  vous  conduira  dans  les  aulres  pieces  et 
au  jardin,  si  vous  le  d6sirez  ;  permettez  que  je  me  reiire,  j'ai 
besoin  de  solitude  et  de  recueillement ;  vous  pouvez  le  com- 
prendre,  et  souffrez  que  je  ne  sois  troubl6  par  personne. 

La  douleur  avaitfait  en  peu  d'heures,  sur  les  traits  du  vieil- 
lard, de  tels  ravages,  que  son  aspect  inspirait  la  piti^. 

—  Vous  n'avez  aucun  trouble  ä  prendre,  monsieur  le  Pre- 
sident, reposezen  paix,  madame  sufüra  pour  ce  qui  nous  raste 
ä  faire. 

Us  s'inclinerent  respectueusement,  et  le  president  prit  conge 
d'cux. 
A  peine  renir^  chez  lui,  il  ferma  la  porte  ä  double  tour,  et 
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se  dirigeant  brusquement  yers  le  cabinet  noiri  oti  6tait  en- 
ferihe  son  fils,  il  lui  fit  signe  de  sortir. 

Ce  inoment,  le  plus  solennel  de  toute  leur  vie,  exalla  d'une 
maniere  bien  differente  leurs  dispositions  mutuelles :  le  p^re, 
incapable  de  se  soutenir  davantage,  tomba  sur  un  siege,  el,  ca- 
chant  sa  tele,  etoufTa  des  sanglots  convulsifs.  Le  fils,  debout 
de  lautre  G6te de  la  table,  Toeil  sec,  le  regard  fixe  et  presque 
indifferent,  un  pistolet  dans  chaque  maio,  les  bras  croises, 
sembiait  assister  ä  une  scene  etrangere. 

M.  de  Saint-Serve,  avec  ses  cbeveux  blancs,  d'ordinaire  si 
bien  rang^s,  si  ^latants  de  poudre  odorante,  tombant  en  loa- 
giies  niecbes  sur  ses  babits  souilles ;  Ernest,  v^tu  elegamment, 
porlant  des  gants  jaunes  et  des  bottes  vernies,  ses  beaux  traits 
aussi  sereins  qu*en  un  jour  de  plaisir,  sa  noble  taille  droite 
et  svelie,  aussi  imnosanle  que  de  coutume ;  le  vieillard  et  le 
jeune  homme  semblaient  avoir  cbange  de  röle;  le  pere  avait  la 
posture  d'un  accuse,  Je  fils  celle  d'un  juge, 

Le  President,  apres  quelques  instants  donnes  ä  cette  fai- 
blesse,  qu'il  se  reprochait,  releva  la  töte,  et  rencontra  le  re- 
gard assure,  impassible,  glacial  du  jeune  bomme.  Ge  regard 
s'enfonca  comme  un  darü  dans  ce  coeur  bris6,  et  lui  rendit 
renergic  par  la  colere.  De  la  main  il  fit  un  signe  imperieux. 

—  Monsieur,  dit-il,  depose^  ces  armes,  et  gardez-vous  d*6- 
lever  la  voix!  si  eile  eiait  entendue,  vous  seriez  force  de  com- 
mettre  un  nouveau  meurlre!  Rcpondez  I  un  mot...  un  mot  seu- 
lemeni!  Avez-vous  vole  les  trois  cent  mille  francs? 

Ernest  fron^^a  legerement  le  sourcil  au  mot  vole,  et  r6pon- 
dit  npres  un  peu  d'hesilation  : 
«-J'ai  pris\e&  trois  cent  mille  francs  dansla  caisse  desonpere. 

—  Oü  sont-ils? 

11  b6sita  encore,  enfin  il  dit : 

—  lA,  surma  poitrine! 

Le  President  se  leva,  alla  vers  son  bureau,  Touvrit  en  si- 
lence,  en  tira  une  Hasse  de  billels  de  banque  qui  paraissait 
consld6rable  et  la  posa  k  cöte  de  lui. 

—  Voilä,  monsicur,  qui  suffira  et  au-delä  pour  votre  fuite  I 
Rendez-raoi  sur-le-charap  largenl  vol6  par  vous,  rendez-le- 
moi,  je  vous  Tordonne! 

Ernest  ne  fit  aucune  reponse,  il  recula  de  deux  pas  et  porta 
instinciivement  la  main  sur  son  babit,  et  secoua  la  täte  sans 
rten  dire. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  le  rendre,  monsieur  ? 

^  Non!  dil-il  avec  un  sourire  infernal,  je  ne  les  ai  pas  pris 
pour  cela ! 

—  Honte!  horreurls'ecria  le  vieillard.  Mon  Dieul...  qu'ai-je 
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donc  fait  potir  m'attirer  un  pareil  snpplicc?  lout  est  fmi...  Un 
pareil  monstre  qui  peiitcnvisager  son  crime  de  sang-froid,  saAs 
un  regret,  sans  un  remords,  sans  une  lärme  pour  les  victimes 
qu1l  va  faire...  un  pdreil  monstre  n'a  pas  de  famille!  11  raille- 
rait  devant  la  malediclion  d'un  p^re,  devant  son  cercueiU... 
Pourquoi  aurais-je  pttie  de  lui?...  Non!  comme  lui,  je  serai 
inflexible.  Comprenez-mol  bien!  la  Justice  n*a  pas  encore  quiUe 
Vbötel...  vous  allez  rendre ces  trois cent  mille  francs»  ou  jap- 
pelle,  et  je  vous  livre ! 

£n  pariant  ainsi,  le  vielllard  s*6taU  6cbauffi6  par  degr6,  m^- 
connaissant  la  prudence  qu'il  recommaudait  ä  Ernest,  sa  voix 
s*61evait  insensiblement. 

—  Prenez  garde,  rfepondit  froidement  cehii-ci,  vous  vous 
emportez!  Sivous  continiiez  de  la  sorte,  il  deviendra  inulile 
d'appelerl...  Ces  messieurs  vont  accourir  d'eux-mSmes. 

Cet  exces  d'impudence  exasp^ra  le  vieillard,  mais  £rnestne 
lui  laissa  pas  le  temps  de  parier,  il  reprit : 

—  Permettez,  monsieuri  je  crois  qu'une  expllcation  entre 
nous  est  n^cessaire;  depuis  longtemps,  je  la  d^^sire.  Les  habi- 
tudes  de  votre  vie,  la  contrainte  que  vous  m*avez  impos^e,  s*y 
sont  opposees  jusqu*ä  ce  jour.  Si  eile  avait  eu  Heu  plus  t6t, 

,tous  ces  accidents  d'aujourd'bui  ne  seraient  peut-^tre  pas  arri- 
v6s.  Je  respecte  votre  caracl^re...  J'bonore  en  vous... 

—  Silence !..  dit  le  vieillard  d'une  voix  6touffee.  II  ne  s'agit 
point  d'explication  !  11  »'agit  de  rendre,  ä  Tinstant  m^me,  Tar- 
gent  que  vous  avez  vole!  11  s'agit  de  r6parer  au  moins  ce  qui 
est  r^itarable,  puisquenous  ne  pouvons,  belas!  donner  la  vie 
^ux  morts.  Cet  argenti  rendezle! 

—  C'e^t  justement  la  seule  cbose  ä  laquelle  je  ne  souscrirai 
pas.  Cette  somme  m'estn^cessaire,  je  la  garde. 

—  Yousla  gardezl  vous!...  un  Samt-Serve!  s'ecriale  vieil- 
lard, pourpre  d'indignation ;  et  vous  croyez  meconnailrei 
Vous  croyez  que  ma  conscience  faibltra  devant  l'ideQ  de  voir 
ma  race  s*eteindre  sur  Tecbafaud ! 

—  11  faut  bien  finir  dune mani^re  ou  d'une autre,  interrom- 
pit  son  fils  avec  un  rire  convulsif. 

— •  Mis6rablel...  Cet  argenti...  Rends-mol  cet  argenti...  ou 
je  sonne  I 

—  Et  bien!...  sonnezf... 

Le  prfesident  furieux  s*6Ianca  vers  la  cbemin^e,  et  allait 
saisir  le  cordon  de  sonnette«  quand  on  frappa  ä  la  porte,  II 
s'arrßta  petrifie.  La  presence  du  danger,  que  lui-ro6me  allait 
«provoquer,  gla^a  son  courage,  et  dissipa  tout  ä  coup  son  em- 
portemenl.  Ernest  sauta  sur  ses  pistolets,  et  se  retrancba  t^er- 
.riere  la  table.  Le  President,  plus  pftle  que  la  mort,  s'elan^a 
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vers  lui-en  1e  couvrant  de  son  corps,  et  en  plannt  nn^  de  ses 
mains  sur  sa  "bouclie,  dans  la  crainte  que  son  soaflle  ne  f(U 
enteodu,  puis  il  demanda  d*une  voix  tremblante  : 

—  Que  me  veut-on? 

~  Monsieur  le  pr6sident,  r^pliqua  le  commissaire  de  polIce, 
CD  a  oubli^  de  vous  faire  signer  le  proc^s-verbal. 

M.  de  Sainl-Serve  montra  d'un  gesle,  ä  son  fils,  le  cabinet 
oü  il  avait  trouv^  un  refuge ;  puis,  lorsqu'il  Vy  vit  eo  süretö, 
41  ouvrlt  aux  m^fistrats.  • 


VI 

•CB  CHATIMEirr. 

Le  troubleaffreux  auquel  ^tait  en  proie  M.  de  Saint-Serve  ne 
parut  pas  öveiller  Taltention  des  deux  magistrals,  ou  pluiöt  ils 
faUribuerent  sans  doute  aux  angoisses  de  cette  soir6e  fatale, 
et  quand  les  dernieres  formalit^s  du  procfes-verbal  eurent  6t6 
remplies,  ils  se  retirereni  en  felicitant  le  vieillard  du  non  sue- 
c^s  de  leurs  rechercbes. 

Le  President  ^couta  le  bruit  des  pas  qui  s*äolgnalent,  im- 
mobile et  retenant  son  haieine,  jusqu  ä  ce  que  la  porte  cochere, 
retombant  bruyamment ,  annon^a  que  Thötel  6tait  d^Iivrö  de 
ses  dangereux  hötes,  puis  il  alla  vers  le  cabinet,  et  appela  de 
nouveau  son  fils 

—  Le  temps  presse!...  Chaque  minute  est  un  danger  de 
inort!  Pour  la  derniöre  fois...  c6dez  ä  ma  priöre...  rendezces 
l>illets...  et  partez! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  partir,  monsieur,  mais 
J*entends  partir  libre...  et  mattre  de  mon  sort.  Eh  bien!  ouü... 
je  brise  la  glace!...  je  jette  le  masque!  La  contrainte  me  lasse 
enin...  Je  vous  äonne?  mals  ä  qui  la  faute?...  Vous  m^avez 
61ev6  d*une  maniere  antipathique  ä  mes  go1)ts,  vous  avez  voulu 
faire  de  moi  un  Magistrat  integre,  gev^re  et  grave  comme  vous; 
mais,  si  je  descends  des  pr6sidents  de  Saint-Serve,  je  descends 
aussi,  par  ma  mere,  du  comte  de  Marinville,  le  rou6  le  plus 
audacieux  de  la  R6gence ,  etj'ai  malheureusement  beaucoup 
plus  pris  de  ce  cötelä  que  de  Tautre.  A  dix-buit  ans,  je  vous 
•ai  Supplik  de  me  laisser  entrer  au  service,  de  me  laisser  jouir 
•de  la  vie,  de  me  permextre  d'abandonner  ces  affreux  dossiers, 
<ei  ignoble  tripot  de  mauvaises  paroles,  et  ce  costume  de  mas- 
•earade4i>Dt  la  laidcur  et  la  tristesse  seules  m'inspiraient  le 
degoüt.  yous  ne  Tavez  pas  voulu,  vous  avez  comprim6  lasßve 
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exub^ranle  de  ma  jeunesse  et  de  noon  Imagination  sous  votre 
joug  despotiqne,  cette  seve  s*e$t  aigrie  et  m*a  grangr6n6.  Que 
pouvais  jey  faire?  Vous  me  forciez  d'ötre  impassible,  monsang 
brülait  mes  veines;  vous  me  forciez  ä  la  retraite,  le  plaisir  ötait 
mon  dleu,  mon  Idole,  mon  premier  besoin,  la  n^cessite  de  ma 
vie.  11  en  r^suUa  ce  que  voiissavcz.  J'ai  failli...  vousavez6t6 
Sans  piti6,  et  vous  avez  ^toufife  en  moi  tout  remords,  tout  scra- 
pule.  Mes  passions  et  mes  habitudes  se  sont  tellement  identi- 
fiees  ä  ma  nature,  que  je  mourrais,  je  crois,  en  les  perdant! 
Gecl  vous  explique  bien  des  points*obscurs  de  ma  conduite,  et 
notamuient  le  matheur  de  cette  soir^e...  maiheur  inattendn! 
Je  ne  voulais  pas  la  tuer...  eile  m'y  a  forc6  par  sa  resistance... 
Cela  vous  explique  encore  mon  refus  tres  net  de  ceder  ä  vos 
inslances!...  Nonl...  ce  tresorrae  coüte  assezcher...  Je  vous 
declare  que  tant  que  j'aurai  un  souffle  de  vie,  il  ne  sortira  pas 
de  mes  mains. 

Le  Präsident  ecoutait  ce  r^cit,  fait  en  mots  entrecoupes ,  en 
phrases  saccad6es,  il  ecoutait  avec  un  m6lange  de  surprise  et 
d'borreur,  comme  un  ange  äcouterait  un  damn6.  II  comprit 
pour  la  premiere  fois  riramense  perversile  de  son  fils,  il  com- 
prit que  desormais  tout  espoir  de  repenlir  devait  s'6teindre; 
et  en  le  regardaiit  sibeau,  si  elegant,  malgre  sa  d6pravation,  en 
reucontrant  ce  regard  fasciualeür,  plein  tout  ä  la  fois  d*entra!- 
nement  et  defatalite,  il  se  demnnda  si  le  roi  des  t^nebresn'a- 
vait  point  pris  possession  de  ce  corps  morlel,  et  s'il  6tail  pos- 
sible  delui  resister.  Lui,  vieux  juge,  vieuxpraticien,  il  n'avait 
jamais  rencontre  dans  sa  longue  carriere  un  sc^l^rat  plus  en- 
durci,  plus  elTroyablement  dangereux  que  ce  fils,  le  dernier 
b^riticr  de  son  nom  sans  tache.  Ab^orbä  par  ces  pens^es,  il 
gardait  le  silence. 

—  Monsieur,  si  vous  n*avez  plus  d'ordre  h  me  donner,  pour- 
suivitErnest,  apres  quelques  inslants  d'altente,  je  vais  parlir, 

—  Pourquoi  6tes-vous  venu  ici  ?  pourquoi  n'6tes-vous  pas 
parti  dejäPdit  d'une  voix  eteinte  le  vieillard. 

—  Parce  que  j'etais  lraqu6  de  lous  cöt6s ,  et  que  J*ai  cru 
trouver  prös  de  Babet  un  gite  sür;  parce  que  parmi  les  lieux  de 
ce  monde  votre  maison  6lait  la  derniere  oü  Ton  devait  me  sup- 
poser  cacbä. 

M.  de  Sainl-Serve  baissait  la  t^te,  et  reflechissait. 

—  Oü  allez-vous  ? 

—  En  Angleterre. 

—  Quels  sont  vos  moyens  de  fuite  ? 

—  Je  n'en  ai  pas,  mais  j'en  trouverai. 

—  N*y  a-t-il  donc  nucune  possibiliie  de  vous  faire  redevenir 
honn^te  homme  ?...  Quoi !  plus deressources !  plus  d' espoir I... 
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II  y  eut  un  moment  solennel.  Le  malheüreux  pere  attendit 
avecanxiM6,  maisErnest  garda  le  silence.  Alors  le  pr^sidcnt 
se  leva,  son  visage  presentait  les  signes  d*une  d^cision  irr^vo- 
cable.  Sa  d6marche  imposante  agit  mßme  sur  Ernest. 

—  Executez  la  derniere  pri^re  que  je  vous  adresserai  dans 
ce monde !  dit-il  lentemenl.  Approchez !...  Jctez  les yeux  sur  cß 
Portrait!... 

Ernest  le  regarda  surpris. 

—  Le  Portrait  de  ma  mere  ? 

—  Olli,  le  Portrait  de  voire  mere  ! 

Leurs  regards  s'etaient  diriges  vers  une  toile  de  Görard, 
representant  une  admirable  jeune  femrae,  donl  les  traiis 
offraient  une  ressemblance  frappante  avec  ceux  d'Ernest.  Le 
President  lesexamina  touslesdeux;  prenant  lamain  de  sonfils, 
il  le  conduisit  tout  ä  fait  au  pied  du  tableau  ;  un  attendrisse- 
inent  vrai,  une  tendresse  inenable  animaient  sa  pbysioDomie. 

—  Ernest,  dit-il,  en  ce  moment  douloureux  et  decisif,  je  ne 
veux  pas  prendre  la  resolution  irrevocable  que  me  dicte 
l'honneur,  sans  avoir  essayö  encore  de  toucher  volre  ärae. 
Quand  vous  paraitrez  devant  eile  et  devant  Dieu,  je  veux  elre 
decharge  de  Taccusation  terrible  et  injuste  que  vons  avez  por- 
t6e  contra  moi.  Je  veux  pouvoir  mc  rendre  ce  temoignage,  que 
j'ai  6puis6  tous  les  moyens  de  faire  nailre  en  vous  le  repentir. 
Ernest!  je  vous  en  supplie,  au  nom  de  votre  mere,  au  nom  de 
son  amour,  restituez  cet  or  indignement  vole  ;  laissez-moi  le 
sein  de  votre  ftxite,  j'oublierai  pour  vous  mes  devoirs  de  ma- 
^istrat,  je  vous  abandonnerai  les  derniers  debris  de  ma  fortune, 
je  vivrai  de  privations..*  J6  vivrai!  oui,  j'aurai  la  force  de 
vivre...  je  quitterai  la  France,  s'il  le  faut,  je  m'expatrierai ! 

—  11  est  trop  tard!  si  vous  m'eussiez  parle  ainsi  au  Heu  de 
me  cbnssier,  j'aurais  cede  ä  vos  instances  peut-^tre  ..  mais  au* 
jourd'hui... 

—  II  n*est  Jamals  trop  tard,  Ernest,  6coulez-raoi!  inlerrora- 
pit  le  vieillard,  dont  Tagitation  croissait  de  minute  en  minuie. 

—  Je  ne  le  puis!  l'heure  avanceJ 

—  Oui!  Theure  avance!  l'heure  du  chätimenl!  Vous  6tes 
J)ien  decide? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien!  que  votre  sort  et  le  mien  s*accomplissent. 

II  prit  une  plume  et  6crivit  quelques  lis^nes  qu'il  cacheta 
avec  soin,  et  deposa  dans  le  secret  de  son  Bureau  k  cylindre. 
,  Ensuite,  plus  prompt  que  la  pensöe,  il  s'empara  des  deux 
pistolets.  Ernest  recula  involontairement  vers  la  porte. 

-T  Pas  un  mouvement,  monsieur,  ou  vous  eles  mort;  j*ai 
encore  la  main  assez  ferme,  le  coup  d'oeil  assez  sOir  pour  ar- 
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river  jusqu'ä  volra  poitriue-  Un  dernier  nvotl...  Yous  avez  cru 
que  ^es  erimes  anssi  horribles  que  les  vöLres  resicraicnt  sans 
chäliment ..  Yous  vous  Stes  tromp6. 

—  Allez-vous  donc  me  tuer,  mou  p^re?  demanda  Eroest 
d*une  voix  ferme,  mais  qui  trahissait  pour  la  premiere  fois  une 
l^g^re  emotion. 

.  — :  Je  vais  faire  ufi  acte  de  supreme  justice,  je  vais  faire  ce 
que  je  dois  h  tous  ceux  qui  sont  ici  (montrant  du  geste  les  por- 
traits),  et  que  Dieu  me  pardonne,  lui  qui  voit  le  fond  de  mpa 
cceur,  lui  qui  me  pousse  ä  vous  chätier,  par  un  nouveau  crime, 
par  le  plus  grand  de  tous  peut-^tre.  Que  Dieu  vous  pardonne 
aussi»  execrable  Instrument  de  mon  malbeur  et  du  vötre,  vous 
que  je  n'ai  plus  la  force  de  maudire,  au  moment  oü  je  me  sä- 
pare  de  vous..«  Que  Dieu  vous  pardonne,  malbeureux: 

Avant  qu'£rnest  ait  pu  s*apercevoir  de  son  desseio,  le  pte- 
tolet  ^tait  appuy^  sur  la  täte  du  vieillard,  le  coup  partait,  et  le 
malbeureux  päre  tombait  sanglant  aux  pieds  da  pacricide^ 


VII 

UN  CAPRICE  d'eNFANT  GATlS. 

Tandis  que  s*accomplissait  cliez  M.  de  Saint -Serve,  entre  le 
pere  et  le  fils,  cette  lutte  qui  eut  une  fin  si  tragique  et  si  inat« 
tendue,  on  dormait  peu  ä  Tbötel  de  Chamarante.  La  vicomtesse, 
restee  longtemps  pres  de  sa  fille,  n'apprit  que  vers  le  milieu  de 
la  nuit  rarriv6e  des  gens  de  justice  chez.  eile,  et  l'accusalion 
porl6e  contre  Ernest.  Eile  recommanda  expresseroent  ä  ses  do- 
mesliques  de  cacber  ces  6venements  ä  Beatrix  qui  s'en  efifraie- 
rait  outre  raesure,  et  dont  les  nerfs,  d6jä  si  ebraoles,  ne  resis- 
teraient  pas  ä  un  nouvel  assaut. 

Ces  precaulions  prises,  eile  retourna  pres  de  son  enfant 
qu'elle  trouva  ä  moitie  endormie,  et  gard6e  par  sa  jernie  femme 
de  chambre. 

—  Qu*ai-je  donc  entendu,  ma  mere?  on  ferme  et  on  ouvre 
Sans  eesse  la  porte  coehäre  ce  soir;  M..  de  Monza  est-il 
revenu? 

—  Non,  ma  fille,  il  est  partl  avec  Ion  tuteur;  ce  sont  nos 
f 6DS  sans  doute  qui  $ortent  pour  les  afifaires  de  la  maison ;  ri$ 
auront  prefer6  ne  pas  se  coucber,  il  est  si  tard.  Gomment  te 
seüs-ttt^ 

«-  Beaücoup  mieux»  ma  mere,  je  suis  fatiguee  seulement 
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—  Pauvre  enfant!  J*esp^re  que  tu  vas  reposer,  Jos^phine  le 
veillera.  Si  tu  ötais  plus  souffrante,  qu'on  m'appelle. 

Elle  embrassa  tendrement  Beatrix  ä  plusieurs  reprises,  et 
rentra  chez  eile. 

La  femme  de  chambre  avait  un  air  visiblement  consterne  en 
se  pla^ant  sur  un  si^ge  au  pied  du  lit;  lorsque  los  regards  de 
^  maitresse  tomb^rent  sur  eile,  eile  ne  put  s'empecber  de  le 
remarquer. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Josephine?  demanda  Beatrix. 

•—  Rien,  mademoiselie.  Et  eile  tremblait  de  tout  son  corps. 

—  Vous  6tes  souifrante,  nia  pauvre  fille,  vous  avez  6t6  aussi 
effray^e.  Jeneveux  pas  que  vous  passiez  cette  nuit,  allez  vous 
coucher. 

—  Oh!  non,  mademoiselie  Je  ne  laisserais  pas  mademoiselie 
seule  dans  un  pareil  moment. 

—  Un  moment  fort  iranquille,  ce  me  semble  I 

—  Oh!  mademoiselie!  I...  La  femme  de  chambre  mit  sa  tete 
dans  ses  mains  en  murmurant :  Oh!  c'est  borrible!...  Je  la 
TOistoujours!... 

—  Vous  avez^quelque  chose  d*extraordinaire,  Josephine ;  on 
se  Cache  de  moi,  je  veux  tout  savoir.  M.  de  Monza !  pourquol 
n'a-t-il  pas  reparu?Ma  mere  m'aurait-elle  trompee?  Est-ce 
bien  vrai  que  le  sang  qui  tachait  son  gant  provenait  dune 
egratignure  ä  la  main?  Serait-il  serieusement  blesse?  Ah!  le 
seul  Souvenir  de  cette  scene  affreuse  me  fait  frissonner.  J'ai  eu 
sipeur!  et  quel  pr6sage!  I  Mais  parlez  donc!  parlez  donc! 

—  Non !  non  I  mademoiselie !  je  ne  le  puis !... 

—  Et  pourquoi  ne  le  pouvez-vous  pas?  Vous  m*impalientez, 
ma  chere,  je  vous  ordonne  de  parier. 

—  Madame  la  vicomtesse  me  chassera,  eile  Fa  expressement 
d6fendu! 

—  Elle  Ta  defendu !  II  y  a  donc  quelque  chose,  quelque 
chose  de  bien  grave!  Jos6phine,  je  vous  en  prie,  ditcs-le-moi! 
Si  vous  me  refusez,  vous  allez  me  donner  des  attaques  de  nerfsl 
Vousme  ferez  mourir! 

—  Mademoiselie  me  promet  de  ne  point  me  trahir  aupres  de 
madame? 

—  Sotle!  N'avez  aucune  crainle,  je  vous  d6fendrai  contre 
lout  le  monde.  Ne  vais-je  pas  me  marier?  Parlez!  parlez  donci 

—  Eh  bien!  mademoiselie...  Mais  jene  pourrai  jamais. 

—  Jos6phine,  je  vous  mets  ä  la  porte  sur-le-champ,  si  vous 
ne  vous  expliquez  pas. 

—  Puisque  mademoiselie  Texige  absolument...  Ce  n'est  pas 
ma  faute...  Eh  bien  !  la  Tille  de  M.  Herve,  le  changeur,  qui  ha- 
blte  une  des  boutiques  de  Thötel;  cette  bonne  petite  Sophie,  si 
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gentille,  qui  asi  magnifiquement  brode  les  derniers  mouchoirs 
de  mademoiselle ,  eile  a  6t6  assassinee  ce  soir. 
Beatrix  jeta  un  cri  etouffe,  et  bondit  dans  son  lit. 

—  Assassinee!  Et  pai*  qui?  et  pourquoi? 

—  Oh !  mademoiselle,  c'est  lä  ce  qui  est  horrible,  contlnua 
la  cameriste  en  baissant  la  voix;  assassinee,  ä  ce  qu'ou  assure, 
par  M.  Ernest,  le  fils  de  M.  le  pr^sident,  et  pour  la  volar!  Et 
il  6tait  son  amant  encore! 

—  Oh !  mon  Dieu !  mon  Dieu !  mais  cela  n'est  pas  possible, 
Jos6phine,  vous  vous  trorapez.  Celle  pauvre  Sophie!  assassi- 
nee par  le  fils  de  mon  tuteurl...  OhI  mon  tuteur!  mon  bon  tu- 
teur!  il  en  mourra! 

Un  torrent  de  larmes  inonda  le  visage  de  Beatrix.  Elle  se 
leva  sur  son  seant,  en  ramassant  autour  d'elle  ses  couverlures 
de  salin,  ses  draps  de  batiste,  garnis  de  dentelles,  car  eile 
avait  froid.  Conime  le  matin,  ses  cheveux  ruisselaient  sur  ses 
epaules,  sa  chemise  s'entr'ouvrait  en  desordre;  mais  cen'etait 
plus  T^et  enfiint  mutin,  bouleversant  une  maison  sur  un  de  ses 
caprices,  c*etait  une  jeune  fille  ^plor^e,  fremissante,  donnant 
tous  les  soupirs,  toutes  les  larmes  de  son  coeur  ä  une  inforlune 
qui  ne  lui  etait  pas  personnelie,  päle  et  belle  comme  la  pitie. 

—  Ah !  mademoiselle,  cöniinua  Josephine,  en  liaissant  la 
voix.  si  vous  saviez,  quel  speclacle  affreux!  Je  Tai  vue,  la  pau- 
vre Sophie!  Nous  y  avons  couru  avec  madame  Angele.  Elle  est 
etendue  sur  un  peiit  lit  blanc,  dans  sa  chambre  si  propre  et  si 
bien  rang6e  d'ordinaire.  L'image  de  la  \ierge  et  son  joli  be- 
nitier  au-dessus  de  sa  t^te,  la  brancbe  de  buis  que  je  lui  ai 
donn^e  aux  derniers  Raraeaux  etait  lä  aussi,  avec  le  portrait  de 
sa  mere;  et  eile  si  jolie,  mais  si  püle,  ses  grands  cils  tombant 
sur  ses  joues,  on  aurait  dit  qu'elle  dormait,  sans  cetle  blessure 
que  j'ai  voulu  voir...  Son  sang  coulait  lenlement  et  rougissait 
ses  draps!  Ah!  je  crois  que  j  aurai  loujours  ce  spectacle  de- 
vant  lesyeux! 

—  Pauvre  martyre!  Vous  l'avez  vue,  Josephine?  Et  cela  est 
bien  effrayant? 

—  Non,  cela  fend  le  coeur! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'ecria  Beatrix  en  sanglotant,  hier 
encore  eile  etait  lä,  rapportant  ses  mouchoirs,  ses  chefs- 
d'oeuvre;  comme  eile  me  paraissait  jolie  en  me  repetant :  Oh? 
mademoiselle,  vous  etes  bien  heureuse  de  vous  marier  l  Elle 
pensait  a  lui..  ä  ce  monstrel...  un  gentilhomme...  Oh!  je  nc 
m'etonne  pas  de  Tanlipathie,  de  l'horreur  que  sa  vue  m*a  lou- 
jours inspiree!... 

—  C'est  un  deuil  dans  tout  le  quartier !  Si  on  tenaii  Tassas- 
sin,  on  le  mettrait  en  pieces. 
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—  Vous  vous  en  souvenez,  Jos^pbine,  je  lui  ai  donnc  hier 
rron  bouqiiel?  Elle  I'a  pris  pourmeltre  a  sa  petitc  cbapdle, 
ccile  cliapelle  dont  vous  parlez,  sans  doule.  Et  c'est  aujour- 
(J  iiiii  Ic  jour  oü  DOS  aoiis  se  reunissenl  pour  nion  mariage, 
qii'un  pareil  malheur  arrive!...  Et  ce  sang  qui  a  couvert  ma 
couronne  et  moii  front!  Ce  sang  n'etait  pas  celui  de  M.  de 
Monza?...  Ma  mere  m'a  trompee? 

—  C'elait  le  sang  de  cette  pauvrejeune  (ille.  M.  de  Monza, 
Ignorant  ce  qui  venait  d'avoir  lieu,  avait  reni'onlr6  Je  meurtrier 
sortant  de  laboutique  et  lui  avait  serrö  la  main... 

—  Aht  c'est  horriblel...  Son  sang!...  le  sang  du  meurtre 
8ur  mon  front!...  Jos^phine,  11  exisle  une  liaison  mysl^ricuse, 
fatale,  entre  la  destinöede  Sophie  etla  mienne.  Vousle  verrezl 
C'est  un  avertissement!...  Jos^phine,  je  veux  aller  la  visiter  ä 
I'iDstant! 

—  Mademoiselle,  y  pensez-vous? 

—  J'y  pense,  et  je  le  veux,  je  le  dois.  Je  ne  sais  quel  inslinct 
me  pousse...  c'est  irresistible !  Oui,  je  veux  voir  une  derniere 
fois  cette  jeune  Alle.  Un  pressentiment  indetinissable  m'entraine 
vers  eile.  Je  lui  porterai  mon  bpuquet  daujourd'bui,  et  j'em- 
porterai  Taulre,  Je  le  conserverai  toule  ma  vie.  Vous  allez 
m'habiller  sur-le-champ  et  m*y  conduire. 

—  Mais,  mademoiselle,  je  ne  puis  faire  cela,  madame  la  vi- 
comtesse  ne  me  le  pardonnera  Jamals. 

—  Ma  mere  ne  le  saura  pas,  eile  dort ! 

—  Etle  concierge? 

—  Je  lui  dirai  de  se  taire,  et  il  se  taira. 

—  Mademoiselle  se  rendra  malade, 

—  Oui,  si  vous  me  refusez.  D'ailleurs  j'iral  seule. 

—  Mademoiselle  veutme  perdre,  continua  Jos6phine  en  pleu- 
ranl;  je  n*ai  pas  mörite  cela  de  sa  part. 

—  Je  veux  si  peu  vous  perdre  que  je  vous  augmenlcrai  vos 
pges  de  cent  francs  pour  vous  recompenser;  et  vous  savez 
blenquema  mere  ne  vous  renverra  pas  pour  m'avoir  obei. 

—  Puisqu'il  le  faut,  r^pliqua  la  cam6riste  en  soupirant, 
mademoiselle  va  meiiiie  une  douillette  et  uue  pelisse  au  moins. 

—  Certainement. 

—  Heureusement  les  gens  de  justice  sont  alles  cbez  M.  le 
President.  Nous  ne  courrons  pas  risque  de  les  rencontrcr. 

—  Quoi!  M.  le  prcsident  a  eu  la  visile  des  gens  de  juslice! 
et  jl  est  seul,  et  ma  mere  n'est  pas  pres  de  lui! 

—  Madame  ncl'a  su  qu'apres,  mademoiselle,  etcHo  a  donn6 
fiidre  qu'on  reveillät  de  tres  bonne  heurc,  alin  de  pouvoir  sc 
iviulre  cbez  M.  de  Saint-Sorve. 

—  Ilalons-nous  donc  alors,  et  qu'ellc  ne  s'apergoive  pas  de 
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inasortie;e11ecraindrait  poarmoi  cette  Emotion.  Oh!  demaii), 
moi,  aussi,  jMrai  voir  mon  pauvre  tuteur. 

Jos6phine  habilla  sa  maiiresse  k  la  häte,  cacba  son  visage 
sous  un  volle,  et  toutes  deux  marchant  ä  pas  de  loup  sortirent 
de  Tappartement  par  le  cabinet  oü  coucbait  d'ordinaire  la  ca- 
m^riste. 


VIII 

LA  VISITB  A  LA  HORTE. 


La  boutique  du  cbangeur  communiquait  avec  la  cour  de  Thö- 
tel  par  une  porle  bätarde;  Josephine  y  frappa;  apres  quelques 
moments  d'aitente  on  ouvrit. 

Elle  exprima  ä  la  servante  du  changeur  le  d6sir  de  sa  mai- 
tresse,  celle  ei  ne  fit  aucune  difficulte  pour  la  laisser  monter 

—  Tout  le  monde  est  debout,  dit  cette  pauvre  femme  tout 
en  iarmes,  le  pere  ne  veut  pas  quitter  le  corps,  mais  iL  est 
comnie  foudroye  par  ce  malheur,  il  ne  voit,  n'entend  rien.  II  y 
a  aussi  un  prelre  et  une  soeur  avec  lui. 

Les  deux  jeunes  filles  monterent  ä  Tentre-sol  le  cceur  bicn 
6mu,  surtout  Beatrix  dontrimagination  bätissaitniillechimeres; 
elles  trouverent  facilement  la  porte,  encore  envahie  par  Ics 
commeres  de  la  maison,  sous  pr6texte  d'apporter  leurs  soins 
k  la  triste  faraille.  On  leur  fit  place,  bien  que  personne  ne  re- 
connüt  madeinoiselle  de  Ghanriarante. 

Elles  entr^rent  dans  la  chambre  oti  reposait  de  son  dernier 
somraeil  la  belle  creature  qu'elles  avaient  vue  la  veille  si  pleine 
de  vie  et  d'avenir. 

Beatrix  se  prosterna  d6votement  sur  le  seuil,  n'osant  lever 
les  yeux  encore,  dans  la  crainte  de  ce  qu'elle  allait  voir.  Enfm 
eile  s'enhardit  apres  unepriere,  etsonregard  se  porta  vers  lelit. 

Un  prötre  en  surplis,  assis  ä  cöt6  d'une  table  charg6e  de 
cierges,  de  misseis,  entourant  un  crucifix,  lisait  les  prieres 
des  morls;  une  soeur  de  charit6,  ägenoux  pi'es  de  lui,  donnait 
les  repons ;  le  pere,  roeil  sec  et  lixe,  le  visage  cadaverique, 
contemplait  son  enfant  qui  semblait  endormie.  Au-dessus  de 
la  tete  de  la  morte,  sur  une  petite  console,  le  bouquet  de  Bea- 
trix s'epanouissail  encore  dans  un  vase  de  crislal,  devant  l'i- 
mage  de  la  Vierge.  Par  un  singulier  hasard,  ce  bouquet,  com- 
pos6  de  cam^lias  blancs,  avait  au  milieu  une  rose  de  la  Chine, 
panach^e  de  rouge,  d'une  fa^on  si  singuliere,  qu'on  Taurait 
crue  tach6e  de  sang. 


/ 
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—  Mon  Di^u!  pensa  Beatrix,  dont  lesregards  ^taient  d'abord 
tombes  sur  le  bouquet,  depuis  hier,  toujours  du  sang!  jusque 
8ur  les  fleurs ! 

Josephine  s'approcba  de  M.  Herve  et  lui  demanda  pour  sa 
compagDe,  dont  Sophie  6tait  bien  connue,  la  permission  de  la 
Toir  une  derniere  fois.  Absorbe  dans  la  douleur,  il  fit  uu  sigoe 
de  tSte  macbinal,  sans  se  rendre  bien  cooipte  de  ce  qu'on  lui 
disait :  Beatrix  s^avan^a,  le  pretre  recula  ua  peu  et  coniinua  sa 
priere. 

—  Unissez-vous  ä  doos,  dit-il,  et  puisez  presde  ce  lit  fuDe- 
bre  de  salutaires  enseigneroeDts  I  suppliez  le  Dieu  qui  peut 
tout,  de  vous  aecorder  une  fin  plus  heureuse,  et  surtout  rap- 
pelez-vous  comblen  est  fragile  la  vie  qu'il  nous  a  donu6e,  pour 
en  faire  un  bon  usage. 

Beatrix  se  teoait  encore  ä  quelque  distance,  eile  s*accoutu- 
mait  peu  ä  peu  ä  cette  angoisse  p^n^trante,  et  cberchait  ä  do- 
miner  la  repuIsioQ  involoutaire  que  nous  ressentons  toujours 
devant  la  mort. 

Sophie  lui  parut  plus  belle  encore  que  de  coutuine ;  son 
pere  i'avait  coucbee  lui-mSme  en  d^fendant  qu  on  r^unit  ses 
cheveux,  dont  les  longues  nattes  brunes  tombaient  sur  ses 
^paules;  une  rohe  de  nuit,  d*uQ  blanc  ^clatant,  garnie  d'une 
fine  dentelle  et  brodee  par  la  pauvre  enfant,  I'enveloppait.  Ses 
yeux  6taient  ferm^s,  ses  mains  de  marbre  reposaient  negligem- 
ment  sur  le  lit,  comme  Celles  d  une  personne  endormie ;  rien 
D'annon^ait  une  mort  violente,  rien  n*annonQait  les  angoisses 
qu'elle  avait  du  eprouver.  eile  souriait  presque  encore. 

Beatrix  s'agenouilla  pres  d'elle  et  la  contempla  d'abord  quel  • 
ques  instants,  sans  irayeur,  mais  saisie  d'une  Sympathie 
Strange  et  i'esprit  frappe'  du  lien  imaginaire  qu'elle  supposait 
entre  sa  destinöe  et  celle  de  cette  malheureuse  jeune  fiUe  dont 
le  sang  I'avait  lachte ;  eile  ecarta  un  peu  le  drap  qui  voilait  sa 
poitrine. 

—  Je  veux  voir  sa  blessure,  dit-elle  en  tremblant  de  tous  ses 
membres,  cela  ne  peut  6tre  hideux!  ellea  Tair  si  calmel 

Sa  main  avan^a  timidement,  entr'ouvrit  la  chemise,  et  d6- 
couvrit,  au-dessous  du  sein  gauche,  une  ^troite  plaie  triangu- 
laire,  dont  les  bords  ^taient  rejoints,  et  qui  ne  presentait  qu'uQ 
filet  de  pourpre  sur  la  peau  satinee  de  la  jeune  fille. 

—  Quoi!  se  dlt  Beatrix,  voilä  ce  qui  Ta  tu^e!  Si  peu  que  cela ! 
llfaut  une  si  petite  blessure  pour  cesser  de  vivre.  G'est  eifrayantl 
Ud  seul  coup  et  Ton  est  morte!...  On  n*a  pas  d'agonie,  sans 
doute!..  mais  mourir  d'une  main  aimee!  Oh!  si  la  malheu- 
reuse la  compris!...  Quel  saisissement!  Quelle  horrible  dou- 
leur!... Quel  d^sespoir,  mon  Dieul...  Pauvre,  pauvre  Sophie! 
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En  ce  moincnt  la  voix  du  prcirc  s'eleva  dans  k»  silcnce,  il 
disait  CCS  paroles : 

—  Tout  sur  la  terre  arrive  par  la  volonlfe  de  Dien,  il  tient 
notre  existcnce  enlre  ses  mains  I  Dieu  iie  regarde  ni  la  behüte, 
ni  la  jeunessc ;  la  mort  fauche  indislinctement  les  fleurs  des 
champs  et  les  fleurs  des  jardins ;  la  tombe'nous  appelle  tous, 
et  tous  nous  deviendrons  poussiere. 

La  socur  rfepondit : 

—  0hl.  Seigneurl  faites-nous  la  gräce  de  mourir  pieuse- 
ment,  accordez-nous  la  misericorde,  appelez  nos  äraes  vers 
vous  et  delachez-nous  de  la  terre!  Les  atfections,  les  joies  de 
ce  monde  sont  des  vanites,  vous  seul  6tes  grand,  vous  seul 
feles  vrai,  vous  seul  6tes  veritablement  bon! 

Beatrix  se  sentit  mordre  au  cceur  par  une  douleur  dont  eile 
ne  put  se  rendre  compte,  ses  larmes  coulerent  presque  ä  son 
insu  sur  ses  mains  jointes;  eile  aussi,  eile  pria.  Ce  fut  un  elan 
de  son  äme  vers  Täme  arrachee  violemment  ä  ce  corps  toujours 
si  beau  et  qui  allait  devenir  poussiere,  selon  les  paroles  du 
psalmiste. 

—  Ma  soeur,  disait-elle,  entendez  nia  priere!  Vous  qui  avez 
connu  ma  tendresse,  vous  qui  avez  envie  mon  bonheur!  Oh! 
demandez  pour  moi  ä  Dieu  qui  vous  ecoule,  demandez-lui  de 
me  faire  ainsi  mourir  jeune,  si  je  suis  destinee  ä  de  trop  rüdes 
6preuves;  demandez  lui  de  m'appeler  prcs  de  vous,  presde  lui, 
si  je  dois  cesser  d'etre  aimee.  Et  vous,  chere  bienheurieuse, 
veillez  sur  moi,  n'est-ce  past  Ne  me  quittez  point,  couvrez  moi 
de  vos  ailes,  prolegez-moi,  vous  qui  eles  maintenant  un  ange, 
afin  que  je  vous  rejoigne  plus  tard  et  que  je  jouisse  aussi  du 
bonheur  des  anges  pres  de  vous. 

Bliese  leva  ensuite,  prit  lebouquetde  la  veille,  l'enleva  res- 
pectueusement,  comme  une  relique,  et  le  rempla(?a  par  celui 
qu'dle  venait  d'apportcr. 

—  Je  voudrais  bien  que  ces  fleurs  fussent  placees  pres  d'elle, 
dit  Beatrix,  tout  bas  k  la  religieuse;  eile  les  aimait,  et  je  crois 
que  cola  lui  eüt  fait  plaisir. 

—  II  sera  ainsi  que  vous  le  desirez,  mademoisello,  repliqua 
la  soeur;  le  pauvre  pere  est  incapable  de  donner  aucun  ordre, 
et  d'ailleurs  il  ne  s'y  opposerait  pas. 

—  Maintenant,  adieu,  continua  mademoiselle  de  Chamaranlo, 
adieu  pour  toujours  ici-bas,  nous  nous  retrouverons  la-haut; 
mais  vous  ne  m'oublierezpas,  ma  soeur;  bien  qu  eloignep,  moi, 
je  penserai  ä  vous  tous  les  jours  de  ma  vie.  Adieu! 

Elle  posa  ses  lövres  sur  le  front  glac6  de  la  viclime,  et  lors- 
qu'ellesenlitle  froid  sans  nom  de  la  mort,  eile  recula  epouvanteo. 

—  Oh!  murmura-t-elle,  qu'est-ce  que  j'eprouve?  cette  im- 
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pCi^ssion  me  penetre!  mon  sang:  se  giacel  Josephine,  sor^ons 
d'ici.  C'est  horrible,  c*est  repoussant,  laniorti  Serai-je'donc 
jamais  ainsi ! 

~  Oh!  non,  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  ä  craindrcd'etrc 
assassin^e,  vousi  M.  le  marquis  vous  adore,  et  il  esl  aussi 
riche  que  vous! 

Gelte  reflexioii  presque  niaise  de  la  femme  de  chambre  frappa 
Beatrix,  et  lui  donna  ä  r6ver  ; 

-—  Amedee  m'adore,  pensa-t-elle,  oui,  j'ai  devant  moi  une 
belle  et  longue  vie,  une  niort  douce  et  bonoree,  pres  de  lui, 
dans  ses  bras  peut-etre,  entour^e  de  mes  enfants,  et  söre  de 
ne  point  me  separer  de  lul,  meme  dans  l'^ternite.  Oh  I  je  suis 
une  heureuse  crealure ! 

Elles  passaient  devant  la  löge,  le  concierge  courut  au  de- 
vant d*elles,  le  jour  commenc-ait  ä  poindre  : 

—  Mademoiselle,  rentrez  vite !  madame  la  vicomtesse  est 
eveiilee,  et  il  estarriv^  un  grand  malheur  pendani  votre  ab- 
sence. 


IX 

DEUIL  ET  JOIB 

—  Dn  malheur !  s*^cria  la  jeune  fille ;  un  malheur  ä  ma 
mfere? 

—  Non,  mademoiselle,  non ;  rassurez-vous,  ce  n'est  pas 
mndamela  vicomtesse;  gräce  k  Dieu,  eile  se  porle  bien. 

—  M.  de  Monza?  poursuivit-elle  plus  päle  encore. 

—  Nousn'avons  pas  entendu  parier  de  M.  le  marquis  depuis 
hier  au  soir,  se  häla  de  dire  le  concierge,  comprenant  que 
dans  son  empresse  bavardage  il  se  melait  des  affaires  de  ses 
maitres ;  madame  la  vicomtesse  instruira  suns  doute  mademoi- 
selle. 

Au  lieu  de  rentrer  chez  eile,  Beatrix  courut  chez  sa  mere, 
saus  s'inquieter  des  questions  qu'on  allait  lui  faire,  et  touteä 
l'incertitude  ä  laquelle  les  paroles  ambigues  du  suisse  Tavaient 
livr^e. 

Elle  trouva  madame  de  Charamante  shabillant,  lout  en  lar- 
in«s  et  si  preoccupee  qu*elle  iie  la  vit  pas  meme  eiilrer. 

—  Ma  mere!  et  eile  se  jela  dans  ses  bras,  pleurant  de  la 
voir  pleurer,  et  sans  savoir  encore  le  sujei  de  sa  douleur.  Ma 
mere,  qu'avez-vous  au  nom  du  ciel ! 

—  Ma  fille  1  ma  pauvre  enjant!  r^pondit  la  vicomiessc,  la 
couvrant  de  baisers,  qui^lle  noce.  mon  Dieu !  , 
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—  Mais,  ma  mfere,  qu*y  a-t-il?  Aroedde... 

—  Tranquillise-toi,  ma  Beatrix,  Aniedee  est  un  bon  et  noble 
coßur,  lui  seul  nous  consolera  des  coups  qui  nous  frappent. 
Mais,  mon  cousin... 

—  0hl  oui,  je  sais  tont,  cfa^e  märe.Pauvretuteur!  vous 
alliez  le  voir,  n'est-ce  pas?  je  vous  accompagnerai. 

-~  H6la$!  mon  eofant,  notre  visite  est  inutile  ä  pr^ent,  la 
lienne  du  rooins,  car  moi  je  dois  au  respect  qne  je  portais  au 
President  de  me  rendre  cbez  lui. 

—  Que  vous  portiez,  ma  m^re,  mon  ^uteur,  mon  eber  tu* 
teur,  j'ai  peur  de  comprendre...  liest  malade  peut-etre...  It 
n*a  pu  resister  ä  cette  borrible  catastropbe,  dites,  dites-moi^ 
je  vous  en  conjure. 

—  Le  pr^ident  de  Saint-Serve,  le  gentilhomme  accompli, 
rbomme  d'bonneur  par  excellence,  pouvait-il  voir  son  fils  con* 
pable  d'un  meurtre  et  d'un  vol,  sans  mourir?     , 

—  Mourir  1  mourir!  ma  mere,  ne  dites  pas  cela.  Dieu^m'a- 
vait  pris  mon  pere,  11  ne  m'a  paspris  celui  qui  m'en  tenait  lien, 
c'est  impossible! 

—  Ma  fille,  il  faut  malbeureusement  que  vous  le  sacbiez ;  le 
President  de  Saint-  Serve  est  mort  ce  matin  ;  il  ne  vous  reste 
plus  au  monde  que  votre  m^re,  en  attenJant  le  jour  oü  je  vous 
reniettrai  ä  vol^e  mari. 

La  jeune  fille  eclata  en  sanglots,  madame  de  Cbaramante  et 
eile  se  tinreut  longtemps  embrass^es.  Dans  leurtrouble  com- 
mun,  elles  oubliärent  l'une  de  demander  ä  sa  fille  la  cause  de 
sa  sortie  inusitee,  l'autre  qu'on  pourrait  md:re  le  lui  deman- 
der. 

La  matin^e  se  passa  en  pourparlers,  on  pla^a  les  scelles  k 
Fbötel  Saint-Serve ;  madame  de  Cbaramante,  comme  pfiarente 
et  comme  amie,  assista  A  ces  tristes  details,  pendant  que  Bea* 
trix  s'etait  remise  au  lit,  en  pleurant  dans  la  solitude  Texcel- 
lent  prolecteur  qu'eWe  venait  de  perdre. 

Nul  ne  soupQonna  Fentrelien  supreme  du  president  et  de 
son  fils,  nul,  si  ce  n'est  Babet,  ä  qui  son  d6voüment  aveugle 
pour  Tenfant  qu'elle  avait  elev^  fermait  la  boucbe  vis-*ä-vis  de 
tous.  Lorsque  le  bruit  du  pistolet  fit  accourir  les  domestiques, 
on  dut  d'abord  enfoncer  les  portes  fermees  au  verrou,  et  Tott 
trouva  enfin  le  president  mort  au  pied  du  portrait  de  sa  femme» 
tenant  encore  en  main  l'arme  fatale.  La  renStre  6tait  ouverte, 
et  il  ne  reslait  pas  trace  des  billets  de  banque  sortis  de  son 
portefeuille. 

On  n'entendit  plus  parier  d*Emest,  et  Ton  ne  put  döcouvrir 
le  lieu  de  sa  retraite. 

^uand  Am6dee  revit  sa  fianc6e,  ce  fut  avec  un  bonheur  im* 
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mense  qu*il  la  trouva  si  remplie  de  la  perte  qu'elle  venait  de 
faire.  Jamals  le  c(Bur  tendre  et  bon  de  Beatrix  ne  se  montra 
plus  ä  decouvert,  Jamals  ses  defauts  d'enfant  gftte  De  trou- 
verent  une  meilleure  excuse.  Le  marquls  se  sentit  fier  de  la 
compagiie  ä  laquelle  il  allalt  teolr  Heu  de  tout  en  ce  monde, 
ii  pressa  de  ses  vceux  ardents  leur  mariage,  mais  les  coDve- 
Dances  et  la  volonte  de  madame  de  Cbaramante  durentle  faire 
retarder  de  quelques  mois. 

Beatrix  conserva  le  mSme  souvenlr  ä  la  malbeureuse  So* 
pbie ;  11  ne  se  passait  pas  un  jour  sans  qu*elle  en  parlät.  Eile 
mit  solgneusement ä  l'ecart  les moucbolrs brod^  par  eile,  soq 
dernier  ouvrage,  et  döclara  qu'elle  ne  les  porteralt  jamais.  et 
quelle  les  garderait  religieusement,  ainsi  que  le  bouquet 
fane. 

—  D'oü  vient,  cb^re  Beatrix,  Tint^rSt  sl  grand,  si  constant 
surtout  que  vous  portez  ä  cette  jeune  victime,  comment  conti- 
nuez-vous  le  culte  de  ce  souvenir?  II  me  semble,  au  contraire, 
qu'ii  devrait  vous  rappeler  des  cboses  trop  i)enibles  pour  que 
vous  ne  l'^cartiez  pas,  demandait  le  marquis  ä  sa  tiancee. 

*-  Depuis  le  malheureux  jour,  j'ai  eu  le  pressentiment  qail 
existait  entre  eile  et  moi  un  lien  mysterieux,  je  ne  sais  quelle 
etrange  Sympathie.  Son  sang  a  couvert  ma  couroone  de  ma- 
nage; et  nousa,  pour  ainsi  dire,  unies  runeäl'autre;  il  me  sem- 
ble qu'elle  me  prot^ge  au  ciel,  qu'elle  y  tient  ma  place  pres  de 
mon  tuteur.  Dans  mes  r^ves,  je  les  vois  toujours  ensemble, 
ils  me  sourientjls  me  b^nissent.  Souvent  jemereveille  croyant 
les  apercevoir  ä  c6t6  de  mon  lit,  veillant  sur  moi,  et»  vous  me 
traiterez  de  superstitieuse  et  de  visionnaire,  mais  ils  me  pa- 
raissent  tristes,  ils  me  regardent  avec  des  yeux  pleins  de  lar- 
mes,  et  quelquefois  ils  montrent  leurs  blessures,  en  r6petant: 

«  —  l'auvre  Beatrix!  » 

—  Yous  frappez  votre  Imagination  et  ce  n'est  pas  bien,  mo« 
demoiselle,  ce  n'est,  surtout,  pas  gen6reux  pour  moi.  De  quel 
malbeur  vous  croyez-vous  donc  menacee  dans  notre  union? 

—  Pardonnez-moi,  Am^dee,  ce  sont  des  folies,  des  folies 
excusables  apres  les  affreux  6v6nements  dont  nous  avons  ete  t^- 
moins.  Je  ne  saurais  vous  le  cacber,  Tincident  de  ma  couronne 
ensanglantee  ne  peut  sortir  de  ma  memoire,  et  me  frappe  de 
terreur.  Un  crepe  de  deuil  me  semble  envelopper  ma  vie;  je- 
crois  aux  presages,  j'y  ai  toujours  cru,  et  ma  mere  aussi 

Cette  converssflion  se  renouvela  bien  des  fois  jusqu'au  jour 
fixe  pour  le  mariage.  Am6dee  employait  tous  les  moyens  pour 
dissiper  ces  idees  funestes,  il  y  parvenait  toujours  tant  qu'il 
etait  lä,  mais  une  fois  seule,  la  m^lancolie  reprenait  le  dessus, 
et,  malgre  les  efforts  de  tous,  la  noce  se  passa  tristement.  On 
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n'osait  se  livrcr  ä  la  joie :  l'image  du  president,  de  ce  noble 
vieillard,  dont  la  place  vide  ne  poiivait  6tre  occup6e  par  per- 
sonne, senibla  s'asseoir  ä  cette  fete  comme  le  spectre  de  Ban- 
quo.  Une  sorte  de  malaise  dominait  la  gaite,  et  chacun  se  de- 
mandait  pourquoi  on  avait  tant  de  peine  h  sourire. 

Le  matin,  ä  la  messe,  parmi  les  nombreux  spectateurs  que 
lü  curio^ite  atlirait,  se  trouvaient,  dans  une  chapelle  ecart6e, 
une  lexiime  Ägee  et  un  enfant  de  douze  ans.  La  premiere,  velue 
de  noir,  porlait  sur  tous  ses  trails  une  vulgarite  nulle.  Elle 
remarqua  ä  peine  le  cortege  61^güTit  lorsqu'il  döfila  devant  eile, 
mais  la  pctite  fille  semblait  le  devoier  du  regard.  Grande,  pour 
son  flge,  elancee,  pale,  blanclie,  avec  des  cheveux  d'ebene,  la 
naliire  l'avait  douee  d'une  beaute  fascinatrice ,  dune  de  ces 
beaiites  Ltales  qui  devastent  souvenl  plusieurs  existences.  Ses 
yeux,  d'un  bleu  d'azur,  surmontes  de  deux  sourcils  noirs,  gar- 
Dis  de  cils  plus  iioirs  encore,  brillaient  d'un  eclat  impossible  ä 
soutenir.  II  regnait  dejä,  dans  cette  physionomie  d'enfant,  une 
fiert6  indomptable,  une  resolulion  energique;  malgre  ses  vete- 
ments,  plus  que  simples,  eile  semblait  une  reine,  et  plusieurs 
des  jeunes  gens  de  la  brillante  assemblee  se  la  monirerent  en 
passant. 

Elle  s'avancja  pres  de  la  balustrade,  et  de  lä,  dominant  Kautel, 
eile  ne  perdit  pas  un  geste  de  la  mariee.  Elle  examina  sa  ma- 
gnifique  toilelle,  les  aitentions  dont  eile  etait  Tobjet,  le  luxe 
dont  on  Tentourait;  eile  compta  les  fleurs  de  sa  coiffure,  les 
broderies  de  sa  robe,  les  dentelles  de  son  corsage;  eile  vit  son 
mari  la  regarder  avec  amour,  avec  enivrement  r  eile  entendit 
les  serments  Behanges,  puis  eile  fit  un  retour  sur  elle-meme, 
et  Tenvie  la  mordit  au  coeur.  Elle  se  sentit  presque  de  la  haine 
pour  la  jeune  inconnue  ä  qui  tant  de  bonheur  etait  destine; 
tandis  qu'elle,  pauvre  enfant  sans  mere,  s^ns  fortune,  sans  nais- 
sance,  sans  avenir,  eile  mangeait  le  pain  de  la  pitie,  arrose  par 
ses  larmes.  Cette  intelligence  superieure,  developpee  outreme- 
sure  par  la  solitude  et  le  malheur,  avait  acquis  une  puissance 
de  raisonnement  bien  rare  dans  un  äge  aussi  tendre;  mais,  en 
mäme  teraps,  les  mauvaises  passions,  altachöes  souvent  aux 
grandes  capaciles,  s'emparaient  peu'ä  peu  des  places  qu'une 
6ducalion  bien  entendue  eüt  donnees  aux  vertus.  II  y  avait  de 
tout  dans  cel  etre  singulier,  les  principes  les  plus  oppos6s  se 
combattaient en  eile;  il  ne  fallait  qu'une  direction  bienfinsante 
pour  la  conduire  au  bien,  ou  une  influence  mauvaise  pour  la 
jeter  dans  le  vice. 

Ce  jour-lä  eile  comprit,  avec  plus  d'amertume  qu'ä  Tordi- 
liaire,  combien  sa  part  de  la  vie  etait  douloureuse  et  humiliante. 
Elle  regarda  ses  habits  us6s,  trop  cpurts  pour  sa  taille;  eile 
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compara  sa  seule  aniic,  sa  gardieone^  avec  la  cour  parfumco 
dont  mademoiseile  de  Chaniarante  s'entourait;  eile  compara  sa 
uaisere  a  cette  richesse,  son  isolenient  ä  celic  reunion  de  fa- 
iDilIe,  et.  eile  sc  demanda  pourquoi  Dieu  avait  tant  fall  pour 
celle-ci,  et  si  peu  pour  eile.  Puis,  se  rappelant  ses  propres 
träits,  sa  luxuriante  chevelure,  ses  jolies  mains  et  sa  taiUe 
ronde  : 

—  Quand  j'aurai  seize  ans  comme  cette  niariec,  je  serai 
mieux  qu'elle ;  et  pourtant  on  oe  me  donnera  pas  de  belies 
robes  et  de  beaux  diamants.  Je  lisais  bier  que  la  beaule  est  une 
couronne,  pourquoi  ne  la  porterais-je  pas  tout  aussi  bien  que 
Celle  marquise  ?  Oh  I  je  veux  etre  riebe,  aussi ;  je  veux  eire 
grande  dame;  et  je  le  serai. 

Une  voix  aigre.  Tappelant  pour  quitter  l'eglise,  la  rcveilla  de 
ses  reves ;  eile  suivit  sa  conductrice  de  mauvaise  gräce,  retour- 
nanl  saus  cesse  la  tele  pour  voir  la  fin  de  la  ceremonie  en  por- 
tant  son  regard  profond  sur  tous  ces  visages  inconnus.  De  ce 
moment  data  une  ere  nouvelle  et  bien  imporlante  dans  la  vie  de 
Christine  Orlhez. 

Le  lendemain  de  son  mariage,  Beatrix,  timide  encore  avec 
M.  de  Monza,  lui-demanda  pourtant  avec  instance  de  faire  alte- 
ler  leurs  chevaux,  et  de  sortir  seuls  ensemble. 

—  Oü  irons-nous,  chere  aniie?  il  en  sera  comme  il  vous 
plaira. 

—  Je  vous  le  dirai  quand  nous  serons  en  voiture,  Amed6e; 
je  desire  surtout  que  ma  mere  ne  le  snche  pas  aujourd'hui. 

Les  ordres  furent  donnes;  le  jeune  couple  sortit  sous  pre- 
texte  d'une  promenade;  madame  deChamarante  n'osa  temoigner 
le  desir  de  les  accompagner.  Des  qu  ils  furent  seuls  : 

—  Menez-moi  au  Pere-Lachaise,  mon  nmi,  je  dois  aujour- 
d'hui une  Visite  ä  mon  tuteur;  il  eüt  et6  si  heureux  de  ma  joie. 
Au  lieu  de  la  lui  faire  ä  Thöiel  de  Saint-Serve,  nous  la  lui  ren- 
drons  ä  sa  demeure  supreme. 

—  Bonne  et  chere  Beatrix  1  j'aime  ä  vous  voir  cette  recon- 
naissance,  cette  affeclion  filiale.  Yous  avez  raison,  allons  de- 
mander  a  cet  excellent  vicillard  qu'il  nous  benisse. 

—  Ensuite,  si  vous  le  voulez,  nous  irons  jusqu'ä  chez  la 
pauvre  Sophie;  je  desire  lui  porter  une  couronne. 

—  Yous  eles  la  maitresse,  ma  bien-aimee;  niais  ces  stalions 
ne  sont-elles  pas  bien  douloureuses  par  ce  Ijcau  solcil  et  dans 
cette  chere  matinee  ? 

—  Nous  reprendrons  apres  notre  gaite,  monsieur,  le  bonheur 
console  de  tout; 

Puis  ils  se  dirent  de  ces  cboses  qne  les  amoureux  trouvent 
et  redisent  sans  c^sse,  sans  ennui,  nl  fatigue,  de  ces  choscs 
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od  l'esprit  a  si  peu  de  pari  et  que  le  coeiir  regretle  laut,  lors- 
qu'il  no  les  entend  plus,  on  qu'il  ne  sait  plus  od  les  prendre.. 
Le  trajet  se  fit  sans  qu'ils  sen  aper^ussent,  ils  desceudirent 
pieusement  et  commenc^rent  leur  funebre  peierinage. 

La  toinbe  du  pr6sident  leur  etait  connue,  plusieurs  fois  dejä 
11s  y  etaient  venus  ensemble;  iis  s'en  approcherent  cepeodaiK 
avec  plus  de  recueillemenl  qu*ü  Tordinaire,  et  s'aeenouillerent 
tous  deux  surle  marbre  qui  couvrait  cet  homme  d'un  hooneur 
si  pur,  d'un  caract^re  si  noble.  Leur  priöre  fut  fer?ente,  eile 
fut  presque  affectueuse.  Tous  les  deux  s'unissaient,  tous  les 
deux  demandaient  ravenir  comme  le  present.  Des  larmes  tonn 
b^rent  des  yeux  de  Beatrix,  au  souvenir  des  jours  de  son  en^ 
fance,  tendreraent adoptee  par  M.  de  Saint-Serve.  Bliese  rap- 
pela  cette  bont^,  toujours  la  mdme  pour  eile,  et  pour  eile 
seule ;  cette  severitfe  qu'elle  seule  savait  adoucir,  ce  regard  pa- 
ternel  quand  eile  jouait  sur  le  gazon,  puis  celte  sublime  figure 
surlaquelle  le  sourire  ne  reparut  plus  depuis  qu'il  avait  exil6 
son  fils,  cetle  figure  tout  ä  la  fois  r^signee,  triste  et  grave; 
eile  se  rappela  tout  cela,  eile  sentit  plus  que  jamais  r^normit^ 
de  sa  perte,  et  ne  put  s'empächer  de  murmurer  en  pleurant : 

—  Mon  p6re!  qui  Mes  dans  les  cieüx.  :     • 
Amedee  lui  prit  la  main,  et  chercha  ä  arr^ter  ses  sanglofs. 

—  Chere  amie,  lui  dit-il,  jecon^ois  volre  douleur,  je  concois 
vos  regrets ,  mais,  je  vous  en  supplie,  songez  a  notre  mere^ 
songez  ä  moi,  ä  moi  qui  vous  aime  tant,  dont  toute  la  vie  sera 
employee  ä  vous  rendre  beureuse.Oh !  oui,  j'en  rcnouvelle  ici, 
sur  cette  tombe,  l'engagement  sacr6.  Puisse-je  6tre  puni  si  Ja- 
mals je  manque  ä  ce  serment,  si  jamais  une  seule  de  mes  ac« 
llons  fait  regretter  ä  cette  ombre  vcn6ree  de  m'avoir  conöe  sa 
fille  adoptive !  Je  serai  pour  vous  ce  qu'il  etait,  un  guide  et  un 
ami,  en  m^me  temps  que  le  mar!  le  plus  tendre,  Tamant  le  plus 
dövoue;  dites,  ne vouiez-vous  pasvoir  en  moi  tout  cela? 

Beatrix  retrouva  un  sourire  au  milieu  de  ses  larmes,  ses  le- 
vres  s'epanouissaient  comme  la  fleur  söus  la  rosee.  Elle  leva 
ses  beaux  yeux  vers  le  marquis ,  et  repondit  en  montranl  la 
tombe  : 

—  11  vous  entend ,  mon  ami ,  11  vous  benit ,  et  moi  je  vous 
aime. 

H61as!  qu'ils  sont  beaux  ces  premiers  jours  d'union,  ces 
jours  oü  le  devoir  se  cacbe  sous  les  traits  de  l'amour,  ces 
jours  oü  nos  defauts  se  fönt  si  petits  devant  Timmensite  du 
bonheur,  qu1ls  deviennent  imperceptibies  I 

A  travers  le  prisme  de  la  jeunesse,  l'avenir  apparait  revMu 
des  plus  charmantes  couleurs,  Thorizon  sans  bornes  s'aplanit ; 
on  ne  songe  pas  möme  qu'il  existe  des  douleurs  et  des  deeep- 
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lions;  le  masque  de  la  passion  est  si  riant,  si  enchanteur !  On 
croit  si  bien  et  on  est  si  iienreux  de  croire  I  ob  !  ces  Jours-lä 
se  paient  eher,  mais  aussi  ils  passent  toutes  les  joies  de  la  vie^ 
rien  ne  les  remplace  et  rien  ne  console  de  les  avoir  perdus. 

■ —  Voulez-vous  maintenaDt  venir  visiter  Sophie  Herve,  chdre* 
Beatrix  ?  Yoiis  en  savez  sass  doute  le  cheraiii? 

—  Oh  1  oui,  j'y  suis  allee  lant  de  fois ! 

En  marcbant  devaiit  son  mari,  eile  le  conduisit  vers  la  mo- 
deste  eroix  qui  marquait  la  place  de  la  pauvre  victime;  raais- 
elle  la  chercha  en  vain,  la  croix  avait  disparu. 

—  Mon  Dieu!  s*^ria-t  eile  tout  effrayee,  qu*est-ce  que  cela 
signrfie  ?  Ce  ierrain  ^ait  poartant  acbet^,  et  je  comptais  y 
faire  elever  un  roonument. 

—  Regardez  bien,  peut-^tre  vous  ¥0us  trompez,  peut-Mre 
Be  sommes-nous  pas  encore  arrives. 

—  Je  ne  puis  m'y  tromper,  je  vous  assure,  la  crofx  ^tait  ä  la 
place  oü  se  trouve  maintenant  cette  colonne  de  marbre  blanc 
de  si  bon  goüt,  d'on  si  charmant  style;  c*est  justement  une 
cbose  de  ce  genre  que  j'ävais  revee.  Mais  qu'est-ce  que  je 
vois?..,  Sophie  Henr6I  et  ces  mots  parfaitement  v^ridiques, 
parfeitement  sentis,  dict6s  avec  le  rcpur !  Qui  a  fait  cela  ?  son 
pauvre  pere  peut>^tre !  GrJice  aux  lignes  ecrites  par  mon  tu* 
teur,  avant  sa  funeste  mort,  il  a  retrouve  sa  fortune,  mais  cek 
me  parait  bien  distingue  pour  un  homme  de  son  öducation. 

En  parlant ,  ses  yeux  rencontrerenl  ceux  de  son  man,  elle- 
B*eut  plus  de  doute,  eile  devina  tout. 

—  C'est  vous  ,  Amedee ,  dit  eile ,  c'est  vous  1  vous  avez  6t6- 
au  devant  de  mes  voeux ,  oh  1  je  vous  remercie!  Jusqu'ä  mes 
fleurs  favorites,  voiis  n'oubliez  rien !  La  rose  panach6e  au- 
dessus  de  sa  t^te,  comme  dans  son  pauvre  lit,  Taffreuse  nuit  oü. 
je  Tai  vue  1  Dieu  vous  benisse  pour  ce  que  vous  faites !. . , 
Prions  maintenant. 

Cette  priere  dune  Äme  pure,  cet  encens  qui  monte  vers  le 
ciel  devaieDtelreagreablesauCreateur;sans  doute  il  la  recueil- 
lit  dans  sa  misericorde,  il  marqua  cette  äme  parmi  ses  elues, 
et  il  lui  envoya  la  douleur  pour  compagne  de  route,  aün  qu'elle 
la  conduisit  vers  lui,  source  de  toute  paix  et  de  toute  conso- 
lation. 

Ces  visites  impressionn^rent  diversement  le  jeune  couple. 
Beatrix  revint  tout  eraue,  toute  reveuse,  sa  mfelancolie  prenait 
de  son  amour  un  reflet  plein  de  douceur.  Elle  s'appuyait  sur 
le  bras  de  son  mari,  en  silence,  et  se  repetait  avec  ivresse^ 
qu'il  eiait  lä,  pres  d'elle,  et  qu'il  lui  tiendrait  desormais  lieu  de 
tout.  Am6dee  entre  les  deux  victimes  d'Ernest  ne  put  s'empö- 
eher  de  songer  k  lui  : 
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—  Quoi!  se  disait-il,  il  est  possible  qu'un  homme  du  nom 
et  de  l'education  de  Saint-Serve  devienne  un  assassin,  et  Tas- 
sassin  d'unefemme  encorel  quoll  parmiceux  qui  m*enlourent, 
parmi  ceux  ä  qui  je  donne  )a  main  cbaque  jour,  il  peut  s*eQ 
trouver  un  qui,  pour  satisfaire  une  passion  quelconque,  soit 
cipable  d'un  crime  aussi  odieux !  je  ne  le  croirais  pas,  si  je 
neTavaisvu. 

La  possibiiite  d'une  chose,  une  fois  admise,  se  gUsse,  chez 
certaines  natures,  ainsi  qu'un  ver  dans  une  fleur.  li  y  reste 
inaper^u,  il  roDge  le  cceur,  sans  que  rien  annonce  sa  presence, 
jusqu'au  jour  oü  la  tige  se  ploie,  oü  le  parfum  s'envole,  oü 
r^clat  se  ternit,  et  la  pauvre  fleur  se  fane,  pendant  que  Taf- 
freux  insecte  rampe  encore  prös  de  sa  victime. 

Amed^e  n'oubliait  pas  plus  Ernest  que  Beatrix  n*oubliait 
Sopbie,  et  ce  souvenir  devait  rester  inefifa^able  chez  Tun  et 
cbez  l'autr«^ 

Le  temps  passe  et  s'enfuit,  emportant  avec  lui  iios  regreis, 
nos  esperances  et  nos  joie^.  Nous  changeons  quelquefois  d'une 
maniere  brusque,  quelquefois  d'une  raanierc  sensible,  mais 
nous  changeons  toujours.  Si,  apres  quelques  annees,  un  mi- 
rolr  fidele  nous  repr6sentait  nos  Impressions  elfacees,  nous 
trouverions  nos  coeurs,  nos  id^es,  nos  sentiments  plus  vieillis 
que  nos  traits.  Gependant,  certaines  sensations  survivent  aux 
motifs  qui  les  firent  naitre,  elles  s  ^tablissent  en  conquerants 
dans  notre  äme,  et  rien  ne  les  en  d6loge.  Ce  sont  ordinaire- 
ment  des  tristesses.  Le  bonheur  n'est  pas  si  triomphant,  il 
s'envole  vite,  et  souvent  il  ne  revient  pas. 

Six  mois  apres  son  mariage,  nul  n'aurait  reconnu  dans  la 
jeune  femme  si  gaie,  si  conflante  en  l'avenir,  la  flauere  crain- 
tive,  l'epouse  melancolique  que  nous  avons  vue.  Pröte  ä  deve- 
nir  mere,  tout  occup^e  de  ses  projets  d'interieur,  madame  de 
Monza  ne  se  souvenait  plus  des  presages  terribles  qui  Tavaient 
tant  effrayee.  Assise  pres  d'une  table,  dans  sa  chambre  ä  cou- 
cher, ayant  devant  eile  un  livre  de  comples,  dont  les  nombreu« 
ses  colonnes  de  chiffres  presentaient  un  total  redoutable,  nous 
la  retrouvons  au  milieu  d'une  de  ses  coieres  d'enfant  gäte,  si 
charmantes  au  temps  de  la  lune  de  miel,  mais  qui  portent  en 
ellos  le  germe  de  tant  de  chagrins. 

Tout  h  coup  eile  se  leva,  en  jetant  sa  plume  par  la  chambre. 

—  Mon  tres  eher  Am6dee,  j'en  suis  fächee,  mais  vous  ferez 
ces  additions-lä,  cela  me  donne  la  migraine,  je  ne  veux  pas  me 
tournienler  pour  si  peu  de  chose. 

—  Ma  chere  Beatrix,  vous  n'avez  pas  la  moindre  patience. 

—  J'ai  fait  ce  que  vous  avez  desir^,  monsieur,  je  me  suis 
mise  ä  la  tete  de  ma  maison,  je  me  suis  ennuyee  deux  heures 
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par  jour,  avec  la  femme  de  Charge  et  le  maitre-d*h6tel.  Ou'y 
avons-nous  gagn6?  A-t-on  döpensö  quelques  miliiors  de  francs 
de  moins?  Mon  Dieu  noii!  Seulement  je  sais^le  prix  du  vin  de 
Bordeaux,  ou  de  la  toile  a  torchons,  encore  je  Tai  parfaifemeiit 
oublie.  AI) !  je  ne  suis  pas  j)6e  pour  le  manage,  moi! 

En  parlaht  ainsi,  la  inarquise,  vätue  d'un  cbarnrant  peignoir 
de  cachemire  de  l'Inde,  doublt  de  rose,  avec  un  bonnet  en  va- 
lenciennes,  ses  beaux  cheveux  tombant  en  touffes  sur  son  cou 
de  cygue,  s'appuyant  sur  le  fauteuil  de  son  mari,  posait  migriar* 
dement  sa  t^te  pr6s  de  la  sienne,  prenait  enfin  cet  air  de  chatte 
en  conqußte,  qui  sied  si  bien  ä  un  joli  visage  et  aux  premiöres 
ann^es  de  la  jeunesse.  Son  regard  caressait  en  ordonnant,  ses 
mains  effilees  se  promenaient  dans  les  boucles  bruiies  de 
M .  de  Monza  et  lui  apportaient  ce  magnetisme  invincible  qui 
suit  Tamour,  auquel  on  ne  peut  r^sister  longtemps. 

—  Oui,  pour  vous  plaire  j'ai  laiss6  mes  douces  habitudes  de 
paresse,  j'ai  consent!  ä  bäiller  devant  ces  chiffres  stupides,  j'ai 
Mudiö  des  comptes  de  cuisiniere!  Et  vous,  qu'avez-vous  fait 
pour  moi?  Rien  du  tout,  vous  voulez  ^tre  votre  roaitre,  sans 
que  j'aie  meme  le  droit  d'observation.  Ainsi  votre  abonncment 
au  Club... 

Et  la  main  passait  toujours,  comme  la  patte  de  velours  de  ces 
mignonnes  chattes  blancbes,  sous  laquelle  la  griffe  se  cache, 
en  se  tenant  prßte  ä  frapper. 

— -  Mon  abonnement  au  club  I  inierrompit  le  marquis,  avec 
une  nuance  d'humeur ;  vous  m'avez  tellement  obsede  que  je  ne 
Tai  pas  renouvele  cette  annee. 

La  jeune  femme  sourit,  il  ne  la  voyai^  pas. 

—  Mais  cela  est  ridicule,  tout  le  monde  me  le  dit,  et  je  ne 
puis  rester  ainsi  en  dehors  de  mes  amis,  de  mes  habitudes,  j*y 
retournerai. 

—  Vraiment ! 

Les  griflfes  Talent  alors  bien  pres  de  se  montrer. 

—  Oui,  ma  ch^re  amie,  vous  me  poussez  ä  des  excentricit^s 
qui  se  remarquent  ••  on  m'appelle  le  mari  spicimen^  et  les  so- 
briquets  sont  fort  desagreables ;  ils  yous  restcnt,  rien  ne  vous 
en  delivre,  quoi  qu'on  lasse  pour  les  perdre. 

—  Oh !  mon  eher,  en  reprenant  la  vie  des  clubs,  en  vous 
iaissant  conduire  par  ces  messieurs  oü  il  leur  plaira  de  vous 
mener,  vous  perdrez  bieo  vite  ce  sobriquet  qui  vous  Hesse 
tant,  vous  n'avez  point  ä  vous  en  tourmenter.  » 

—  Tu  te  fäches,  Beatrix,  tu  vas  bouder,  prendre  ta  mine  de- 
sesperee;  je  t*en  conjure,  ch6re  enfant,  ne  te  prfeoccupes  pas 
aiiisi  de  bagatelles. 

—  Bagatelles?  la  destruction  de  notre  menage ;  vous  feriez 
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bien  mieux  de  vous  mettre  ä  votre  comptabilitö,  car  je  n*eTt 
veux  plus :  ma  möre  me  ie  disait  hier,  c'est  odieui,  avec  notre 
fortune,  de  descendre  ä  ces  details-Iä. 

—  Votre  mere,'  pardonnez-le-moi,  Beatrix,  vous  a  donnö  lä- 
dessus  des  principes  errones ;  il  n'est  point  de  fortuue  qui  r^- 
siste  au  d^sordre. 

—  Nous  pouvons  payer  des  surveillauts. 

—  Oui,  quelque  dame  de  eompagiiie,  eile  bous  ennuiera  ou 
nous  volera ! 

—  11  est  cerlain  que  si  M.  le  marquis  passe  sou  temps  aa 
cercle  ou  aux  courses,  il  ne  peut  voir  par  lui-meme  ce  qui  se  fait 
chez  lui. 

—  Et  si  madame  la  marquise  va  les  matins  au  bois  de  Bou* 
logue,  les  soirs  au  bal,  eile  ne  peut  m^me  savoir  commeut  ses 
enfanis  seront  soignös. 

—  Mais  toutes  les  femmes  de  la  soci^t6  en  fönt  autant,  et 
cependant  leurs  enfants  s'öiävent. 

—  Mais  tous  les  hommes  du  monde  en  fönt  autant,  et  cepea* 
dant  leur  maison  marche. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien? 

—  S'ensuit-Il  de  lä  qu*il  faille  absolument  retourner  au 
Club? 

—  S'ensuit-il  de  lä  qu*il  faille  absolument  courir  les  bals? 

—  Amedee!  reprit  la  jeune  folle  apres  un  instant  de  siience» 
et  en  avan<;ant  sa  jolie  niain  pour  relever  la  tele  de  son  mari, 
regarde-moi. 

—  Je  vous  regarde!  röpondit-il  ä  moiti6  vnincu. 
—  Comment  me  trouvezvous? 

—  Ravissante,  vous  le  savez  bien. 

—  Irez-vous  au  club,  monsieur? 

'  Et  quel  sourire  accompagnait  cette  queslion ! 

—  J*irai...  si  vous  voulez! 

—  Et  moi,  je  laisserai  un  peu  Angele  s'occuper  des  menus 
d6tailsi{  n*est-ce  pas? 

Elle  lui  parlait  alors  tout  k  fait  ä  l'oreille,  entre  deux  baisers. 

—  Beatrix!  vous  avez  tort,  vous  vous  en  repentirez  plus  tard, 
il  faudrait  prendre  de  bonnes  habitudes,  soyez  donc  maitresse 
chez  vous. 

—  J'aime  mieux  6tre  ta  maitresse,  ä  toi,  c'est  plus  difficile. 
Mesgens  m'ob^iront  toujours  plus  ou  moins,  ils  mc  volerout 
tOHJours  plus  ou  moins ;  s'ils  n*y  mettent  pas  de  formes,  je  les 
('hai)gerai,  je  les  chasserai ;  roais  toi,  je  ne  puis,  je  ne  veux, 
ni  te  changer,  ni  te  chasser,  je  pr^färe  te  soumeltre  tout  Co 
suite; 
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Le  marquis  poussa  an  gros  soupir. 

—  Veux-tu  ? 

II  ne  reponditpas. 

—  Prenüs  garde  I  je  ne  me  donnerai  plus  la  peine  de  Com- 
mander, si  tu  m'en  d6goütes. 

—  Tu  es  bleu  despote. 

-  Non,  je  faime,  et  jcveaxle  garder,  yoUä  tout,  murmura- 
t-elle  en  se  jetant  dans  ses  bras. 

—  Helas !  pensa  le  marquis,  malgrö  r^treinle  passionnee 
qu*i1  rendit,  ceiait  pourlant  si  bon  d'etre libre! 

Beatrix  tira  vivement  la  sonnette,  sa  femme  de  chambre 
parut. 

—  Josepbine,  ordonna-t-elle,  portez  ces  livres  ä  madame 
Angele,  diies-lui  de  les  mettre  en  ordrie  et  de  m'envoyer  seu- 
lement  les  totaux.  Ah!  vous  avez  pr^pare  ma  toilette  pource 
soir  I 

—  Oui,  madame  la  marquise. 

—  Ma  robe  de  daroas  blanc,  mes  rubis ;  je  ne  danse  pas^ 
grüce  ä  volre  futur  h^ritier,  monsieur. 

—  Tout  est  pret,  madame. 
La  femme  de  chambre  sortit. 

—  Nous  ne  reviendrons  pas  tard,  j'cspire,  chire  amie. 

—  Nous  reviendrons  quand  tu  voudras. 

—  Partons-nous  toujours  demain? 

—  Plusqae  jamais. 

—  Malgre  les  bals  ? 

—  Des  bals  oü  je  fais  tapisserie!  Un  peu  plus  tard  je  ne 
pourrai  pas  voyager,  et  je  tiens  1^  ce  que  le  futur  prince  de 
ll[onza«vienne  äu  monde  dans  le  chdteau  donne  ä  son  aieul 
pour  prix  de  savaleur.  J'ai  des  fantaisies,  tu  le  sais.  J*ai  he- 
rit^  de  l'esprit  chevaleresque  et  feodal  de  mes  ancätres,  cela 
ne  sourit,  cela  me  plait.  Et  puis,  ajouta  t-elle  en  se  rappro- 
cbani  delui,  lä,  je  t*aurai  pour  moi  toute  seule,  lä,  je  vivral 
tranquitle,  lä,  tu  ne  verras  que  ma  mere,  moi,  notre  enfant ; 
tu  seras  bleu  foree  de  m^aimer  tout  ä  fait,  sans  distractions ; 
lä,  je  n'aurai  ni  rivale  ni  rivaux  ä  craindre;  lä,  je  te  verrai  tou- 
jours, sans  cesse,  du  matin  au  soir.  Oh  I  ce  sera  bien  doux^ 
bien  bon,  va ! 

—  Chere  enfant,  s*6cria  le  mari,  qui  ne  t*aimerait  pasl 
Ainsi  finissait  chaque  scene,  mais  ä  chaque  scene,  quelque 

mod^r^e  qu'ellefüt,  Amed^e  senlait  davantage  les^pines  de  ces 
liens  de  fleurs,  ä  chaque  scene  aussi,  la  marquise  perdait  quel- 
que  chose  de  son  autorite  de  femme,  de  maitresse  de  mnison, 
en  croyant  gagner  sur  son  mari  un  empire  imaginaire,  dange- 
renx  mdme.  Ainsi  se  creusait  lentement  i  abimc  qui  devaii  plus 
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lard  engloulir  tanl  de  boaheur  et  t^t  d'esperance.  La  goutte 
d'eau  lombe  sur  une  pierre  et  n'y  laisse  d'abord  pas  de  trace, 
mais  peu  ä  peu,  la  pierre  se  ronge  et  les  rochers  se  percent, 
comme  l'ouvrage  du  temps,  comme  celui  de  la  'perseverance ; 
on  iie  comprend  pas  qu'une  si  petite  cause  puisse  produire  uo 
si  grand  eiiet. 

Le  jeune  couple  alla  au  bal.  Beatrix  s'y  montra  heureuse, 
heureuse  comme  une  femme  aim6e,  heureuse  comme  la  plus 
hf^ureuse  de  la  terre.  Elle  raconta  ä  tout  le  monde  son  projet 
de  retraite,  annon^a  qu  ellene  reviendrait  que  l'hiver  prochain, 
distribua  ses  adieux  et  ses  souhaits  ä  la  ronde. 

—  Oui,  disait-elle  au  comte  Robert,  en  lui  donnant  le  bras 
pour  visiter  la  galerie,  oui,  mon  cousio,  vous  viendrez  nous 
voir  dans  ce  vieux  c.häteau  cn  Baviere,  oü  je  roe  fais  ermite. 
Vous  chasserez  avec  Am6dee,  vous  irez  ä  Munich  adrairer  les 
tableaux,  vous  vous  amuserez  beaucoup. 

—  Mais,  madame,  dcmanda  un  autre  jeune  homme,  qui  iiiar- 
cbait  ä  c6t^.  d'eux,  commentle  prince  de  Monza  a-t-il  conserve 
sa  dotatiou  ä  relrangcr? 

—  Le  roi  Max  a  voulu  lui  laisser  celte,  terre  dans  son 
royaume  parce  qu'ils  se  sont  baltus  souvent  pres  Tun  de  l'au- 
tre,  et  que  mon  beau-pere  lui  a  sauve  la  vie;  c'est  une  grande 
faveuri 

—  Et  vous  vous  enterrerez  \ä  ? 

—  Enterr6e  avec  M.  de  Monza  et  ma  mere!  Je  ne  crains 
point  cette  solitude. 

—  Ma  Cousine,  rentrez-vous  au  bal? 

—  Non,  voyez-vüus  lä-bat  Am6dee  qui  me  fait  signe?  Nous 
comptons  retourner  chez  nous  de  bonne  heure.  Conduisez-moi 
jusqu'au  salon  d'attenle,  et  faites-moi  le  plaisir  de  chercher 
mon  domestique  et  ma  voiture. 

ßeaucoup  de  personnes  se  pr^paraient  aussi  ä  partir ,  les 
femmes  metlaieiit  leurs  pelisses,  en  ^changeant  les  derniers 
compliments ,  les  dernieres  plaisanteries ,  les  derniers  aveux 
peut-etrel  Beatrix  se  trouvaitle  centre  d*un  groupe  fort  anim^; 
eile  riait  avec  l'insouciance,  la  folle  gaite  de  son  äge  et  de  son 
bonheur.  Ces  mots,  Behanges  derriere  eile,  entre  deux  jeunes 
gens,  frapp^rent  son  oreillc  : 

—  Quelle  est  donc  cetle  jeune  femme  si  jolie,  si  fraicbe,  si 
contente  de  vivre,  portant  une  si  belle  parure  de  rubis? 

—  Tu  ne  la  connais  pas  ? 

—  Non. 

—  Mais  d'oü  sors-tu,  mon  eher?  C'est  la  marquise  san- 
glante. 

A  rinstant,  gaite,  bonheur,  folie,  tout  disparut;  la  Jeune 
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femme  rcvit  en  un  clin  d'oeil  les  terribles  seines  de  son  ma* 

—  Ah !  murmura-t-elle,  c'est  donc  lä  mon  nom  ä  moi ! 
El  eile  tomba  saus  connaissance  dans  les  bras  d'Am^d^e. 


XI 

L'INTERIEUR  DU  MENAGE 

Nous  l'avons  dit,  en  commencant  le  precMent  cbapitre,  Ic 
temps  passe  pour  tout  ie  monde ;  son  vol  egal  empörte  avec  la 
floeme  vitesse  les  jours  .du  pauvre  et  ceux  du  riebe,  les  jours 
heureux  et  les  jours  miserables.  Nous  arrivons  tous  au  meme 
but,  seulement  les  routes  sont  differentes,  ei  c'est  ä  nous  de 
las  rendre  aussi  bonnes  que  le  comporte  notre  imparfaite  hu* 
inanite.  Motre  sort  est  un  peu  dans  nos  mains,  la  destinee  est 
souvent  ce  qu'on  la  fait,  quelquefois  aussi  la  fatalite  nous  di* 
rige.  Cependant,  si  nous  cbercbions  bien  derriere  cette  fatalitö 
aveugle,  nous  y  trouverions.presque  toujours  un  point  de  de- 
part  que  nous  eussions  pu  changer,  ou  tout  au  moins  modifier 
tr^s  positivemeni. 

Mous  allons  reprendre  M.  et  madame  de  Monza,  apres  six 
ans  de  mariage,  dans  un  äl^gantet  magnißque  ehäteau  en  Nor- 
mandie,  au  commencement  de  l'etö.  lls  arrivent  de  Paris,  oü 
ils  oDt  mene  pendant  l'hiver  la  vie  ä  la  mode,  oü  la  marquise  a 
^e  citee  parmi  les  femmes  les  plus  brillantes  de  la  fashion,  et 
son  mari  parmi  les  sportmen  et  les  clubistes  les  plus  irrepro* 
cbablement  ridicules,  ce  qui  est  le  supreme  bon  ton  daujour* 
d*hui,  comme  chacun  sait. 

ils  n'avaient  d'autre  enfant  qu'une  petite  fille  n^e  au  bout 
de  la  premiere  annee,  et  qu'ils  appelaient  FJavie,  seul  nom  de 
madame  de  Chamarante.  Gelte  enfant,  belle  comme  sa  mere, 
avait  re^u  de  la  nature  tous  les  dons  qui  contribuent  au  bon- 
heur  des  autres,  en  compromeltant  le  nötre.  Elle  etait  bonne, 
douce,  affectueuse ;  eile  s'oubliait  sans  cesse  pour  s'occuper 
de  ceux  qui  renlouraient ;  son  intelligence  precoce  donnait  ä 
son  cceur  si  noble  une  seduction  plus  ^^randeencore.  Elle  avait 
de  ces  mots  qui  vont  ä  Tarne  et  qui  fönt  rever,  venant  d'un  etre 
aussi  jeune^  On  ne  pouvait  l'approcher  sans  l'aimer,  aussi 
Flavie  ^tait-elle  l'idole  de  la  famille  tout  entiere.  On  socciipait 
d^jä  de  son  education«  et  eile  prometlait  de  devenir  une  per- 
soune  fort  remarquable,  avec  laide dun  guide  eclair6. 

Au  moment  oü  nous  rentrons  dans  la  vie  du  jeune  menage. 
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une  {i^ouvernante  venait  d>.tre  cboisie  et  devait  commehcer  ses 
fonclions  au  chäteau  de  Nciiille.  On  la  prit  dun  Age  respectable 
et  avec  les  meilleurs  certificats.  Le  marquis  et  ia  marquise  se 
confierent  donc  entieremeot  ä  eile,  pour  ce  qui  regardait  leur 
unique  h^ritiere,  se  r^servant  n^anmoins  la  surveillance,  biea 
entehdu. 

ils  s'aimaient  toujours.  On  ne  reprochail,  ni  ä  Fun,  ni  ä  Tau- 
Ire,  aucun  de  ces  ecarts  de  conduite  que  le  monde  couvre  sou* 
vent  du  nom  de  l^g^reu^.  La  marquise  connaissait  ses  devoirs 
et  les  rempUssait  tous  exactement.  M.  de  Monza  se  montrait 
assidümeni  aux  courses,  aux  reunions  du  jockey-club,  alors 
nouvellement  cr^ö,  mais  il  s'abstenait  des  parties  legeres  et  ne 
paraissait  au  spectacle,  ou  dans  le  monde,  qu*avec  sa  femme. 
On  le  citait  encore  comme  le  mari  spicimen,  on  citait  B^atrii 
comme  la  femme  la  plus  r^guli^re  de  la  sociöte,  et  cependant, 
il  faut  le  dire,  cet  Interieur  n*6tait  point  tranquille,  les  öl^ments 
de  malbeur  jet^s  entre  ces  deux  existences  grandissaient  cha- 
que  jour.  On  voyait  poindre  «^  Thorizon  l'^pouvantable  orage 

3ui  devait  atteindre  plus  tard  ces  jeunes  ^poux,  lies  avec  tant 
'avantages  et  de  chances  de  bonheur. 
Beatrix,  eufant  gät6  par  tous,  s*obstinait  ä  ne  prendre  ni  la 
vie,  ni  sa  position  au  sörieux.  Nature  bonne  et  g^uereuse,  elie 
devait  k  Tindulgence  outree  de  sa  mere  decapricieuses  volontös, 
impossibles  ä  satisfaire,  et  un  besoin  de  doroination  qui  pre- 
nait  souvent  la  teinte  de  T^goisme.  Elle  ne  s*occupait  nullemenl 
de  sa  niaison,  laissani  ä  la  femme  de  cbarge  tous  les  Privileges 
de  l'autorite ;  ä  peine  C0Dtr61ait*elle  quelquefois  ses  d<^penses. 
Pourvu  qu'elle  püt  6crire  ses  billets  du  matin,  faire  ou  recevoir 
ses  visites,  aller  au  bal  le  soir  et  y  danser  ä  sa  fantaisie ; 
pourvu  que  son  mari  ne  la  quittftt  pas  et  se  soumit  ä  ses  exigen» 
ces,  eile  n'en  demandait  pas  davantage.  Sa  toitette  meme  l'oo- 
cupait  fort  peu,  il  fallait  qu*on  la  lui  donnät  toute  prete;  sa 
femme  de  chambre  dirigeait  sa  garde-robe,  comme  la  femme 
de  Charge  dirigeait  la  maison.  Insouciante  ä  ce  qui  n*6tait  pas 
son  amour  ou  son  plaisir,  eile  suivait  le  travers  habituel  aux 
gens  de  ce  caractere,  c*est-ä-dire  qu'elle  acc^l^rait  par  tous  les 
moyens  possibles,  et  sans  s*en  apercevoir,  la  destruction  de  ce 
sentiment  unique.  Jalouse  jusqu'ä  Tobsession,  eile  tourmentait 
incessamment  son  mari  de  ses  espionnages.  II  ne  se  plaignait 
pas  encore,  mais  il  soufTrait  dejä  depuis  longtemps. 

Dans  ses  rapports  avec  sa  tille,  ia  marquise  apportalt  les 
roßmes  dispositions.  Dien  qu'elle  Taimät  passionnöment,  eile 
iaissa  aux  6trangeres  les  soins  imp^rieux  reclaroes  par  cet  äge. 
Elle  la  Vit  seulement  pour  s*en  jouer,  comme  une  poup<6e,  eile 
la  fit  conduire  pres  d'elle  lorsqu  on  I'avait  par^e«  la  montrant 
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d  tout  Je  monde,  fi^re  de  sa  beaatö,  de  sa  gentillesse,  mais 
arretant  ses  joies  enfaiitines,  loi  recommandant  sans  cesse  de 
ne  pas  chiffonner  sa  robe,  de  ne  pas  tacber  ses  souliers,  ses 
nibnns;  il  en  r^sutta  entre  la  mere  ei  la  fille  une  contrainte 
inevitable.  Flavie  craignit,  bonora  sa  mere,  mais  eile  i'aima 
moins  que  son  p^re,  je  dirai  plus,  moins,  que  ses  bonnes  et 
ses  gouvernantes. 

Un  peu  plus  tard,  lorsqu'elle  eut  quatre  ä  cinq  ans,  Beatrix 
annonca  tr^s  baut  son  Intention  de  se  consacrer  tout  entiere 
k  l'instruction  de  la  cbere  petite...  eile  lui  donna  cinq  ou  six 
lecoDs  de  lecture,  et  en  resta  ]ä. 

Le  marquis,  an  contraire,  aussitöt  son  r^veil,  faisait  venir 
TeDfant  cbez  lui,  dans  son  sarreau  du  matin,  ordonnant  qu*on 
apportät  en  meme  temps  ses  joujoux,  puis  il  s'^tablissait  ä  c6t^ 
<)'ell«  et  les  jeux  commencaient.  La  plus  entiäre  confiance,  l'a- 
bandon  le  plus  absolu  regnait  dans  cette  association  quoti^ 
dienne.  Flavie  riait,  chantait,  sautait  ä  son  aise,  et  tant  qu'elle  , 
voalait,  eile  dechirait  ses  v^tements,  et  renversait  sur  ses  mains 
Tencrier  de  son  pere,  en  faisant  des  bonkommes.  On  apportait 
alors  d'autres  habits,  on  lavait  les  jolis  bras  ronds,  et  il  n'y  pa- 
raissait  plus. 

Cette  vie  double  et  contradictoire  eüt  apportö  dans  toute 
autre  nature  une  perlurbation  invincible,  eüt  rendu  impra- 
ticable  l'education  s6rieuse.  Flavie  n'en  souffrit  point.  Elle  sut 
se  plier  aux  exigences  maternelles,  en  goütant  dans  toute  sa 
plenitude  la  tendresse  de  son  pere.  Egalement  charmante  avec 
Tun  et  avec  l'autre,  eile  remerciait  son  pere  par  un  baiser,  et 
desarmait  sa  mere  par  une  caresse. 

Gependant  les  querelles  se  renouvelatent  fr^quemnient  dans 
le  mcnage.  Beatrix  avait  de  Thumeur,  et  Am^üee  en  prenait 
anssi;  on  se  boudait  plusieurs  beures.  D'abord  on  se  raccom- 
moda  loujours  avant  d'aller  dans  le  monde;  la  jeune  femme 
n'aurait  pas  danse  joyeusement  si  Voeil  de  son  mari  ne  lavait 
pas  suivie  aux  quadrilles,  ou  au  cotillon.  Amed^e  n'eüt  pas  6t6 
sür  de  lui-m^me  dans  un  pari  ou  au  steeple-chase,si  la  mair- 
quise  n'avait  pas  battu  des  mains,  les  yeux  encore  mouilies 
d'inqui6tude  pour  sa  t6merit6. 

Ensuite  les  copurs  s'ulcererent  davantage,  on  prit  le  bal  ou 
la  course  comme  une  distraclion,  comme  un  moyen  d'echapper 
aux  tracasseries  intestines,  on  en  vint  m6me  ä  ouhlier,  en  se 
retrouvant,  quon  etait  sorti mal ensemble.  Geci est  presque  le 
point  culminant  de  cette  premiere  periode,  de  cette  pierre 
d'attente  du  malheur,  auquel  il  devient  tr^s  difücile  d'echapper, 
lorsqu'on  s'en  approche  de'si  pres. 

Une  conversation  entre  les  epoux,  un  mois  apr^s  leur  arriv^e 
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ä  Neuille,  (lonRera  ime  icl6e  pr^cise  de  leurs  dispositions  i\V:i~ 
proqiies.  lls  sonlä  dejeuiier  seuls ,  on  vient  d'apporter  les  iel- 
tres  et  les  journaux,  cbacuD  döploie  sa  correspondance  en  bu- 
vant  sa  tasse  de  the:  J«  n'ai  pas  besoin  de  faire  observer  que 
les  catastrophes  passees  ne  revenaient  que  ires  rarement  au 
Souvenir  du  jeune  couple.  lis  ne  manquaient  pas  deux  visites 
paran  aux  tonibes  du  President  et  de  Sophie,  le  jour  des 
morts,  et  l'anniversaire  de  T^pouvantable  ^venement ;  ces  deux 
jours  on  en  parlait  encore;  le  terrible  surnom  donne  ä  Beatrix 
se  representait  ä  son  imagination ,  elie  s'en  effrayait  quelque 
peu ,  au  beut  d'une  semaine  eile  n*y  pensait  plus. 

Ge  matin-lä  donc,  la  marquise  comptait  nionter  ä  cheval 
avec  Amedee,  pour  aller  ensemble  ä  un  cbäteau  voisin ;  il  tomba 
quelques  gouttes  d'eau. 

—  Ma  chere,  11  pleut !  dit  le  marquis,  en  interrompant  la  lec- 
ture  dune  lettre. 

—  11  pleut?  Eh  bien,  nous  ne  sortirons  pas;  je  continuerai 
ma  tapisserle,  et  tu  me  feras  la  leclure. 

Le  jeune  homme  ne  repondit  rien. 

—  Ahl  reprit-il  quelques  inslants  apres,  les  d'Argelles  nous 
arriveront  dans  quinze  jours. 

—  Tani  mieux !  Ma  mere  m'annonce  aussi  sa  visite ,  eile 
amene  Robert  et  toute  une  tribu  de  Ghamarante ;  nous  serons 
au  moins  trente  au  cbäteau. 

—  11  y  a  des  chambres  ä  leur  donner,  des  voiturefc  pour  \es 
promener,  des  domesliques  pour  les  servir,  ainsi  ne  nous  en 
tourmentons  pas ' 

—  Et  puis ,  j'adore  cette  grande  vie  de  chäteau ,  je  trouve 
qu'on  s'amuse  plus  ainsi  qu'ä  Paris,  on  s*amuse  du  moins  plus 
lonj^temps- 

~  G'est  une  chose  fort  obere,  Beatrix;  je  sais  que  nous 
soninies  riches,  mais  tout  irait  mieux,  et  nous  depenserions 
moins  si  tu  t'en  occupais  davantage.  On  nous  vole,  je  t'assure. 

—  Que  veux-tu  qu'on  nous  vole  ?  quelques  morceaux  de  Su- 
cre, quelques  bouleilies  de  vin?  Puis-je  en  empecher,  ai-je  le 
temps  d'etre  toujours  derriere  les  gens  k  voir  ce  qu'iis  fönt? 
D'ailleurs,  il  m'est  venu  une  id6e  süperbe,  et  que  tu  approuve- 
ras  certainemcnt. 

— ^.Laquelle? 

—  C'est  de  charger  la  gouvernante  de  tout  cela ;  eile  s'y  en- 
tend  ä  merveille;  c'est  une  personne  trfes  süre ;  de  celle  maniere 
ma  maison  ne  sera  pas  entre  les  mains  des  domesliques,  comme 
tu  me  ic  reproches  toujours. 

—  Ma  chere  amie,  la  gouvernafue  a  la  fille  ä  diriger,  il  ma 
semblj  que  cela  suftit. 
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—  Uue  enfant  de  six  ans  ne  donne  pas  encore  de  grandes 
occupations  ä  la  gouvernante ,  eile  peut  reunir  les  deux  emplois. 

—  Beatrix,  je  le  le  repele  sans  cesse,  tu  as  une  funeste  dis- 
position,  celle  d'abdiquer  pour  une^trangere  le  gouvernement 
de  ton  Interieur.  Dejä  tu  es  Art  peu  de  chose  cbez  toi ,  si  tu 
continues,  tu  n'y  seras  plus  rien  du  tout. 

—  En  veril^,  mon  ami,  r^pondii-elle  d'un  Ion  aigre ,  vous 
n^avez  que  des  choses  d^sagröables  ä  me  dire. 

Le  marquis  leVa  l^gerement  les  epaules,  et  reprit  sa  lectnre, 
en  ajoutant : 

—  Gomme  vous  voudrez! 

Beatrix  le  regarda  un  instant,  pour  atlendre  ce  qu'il  allait 
ajouter ;  comme  il  se  tut,  eile  se  remit  6ga1ement  ä  sa  corres- 
pondance. 

— Ah!  ma  cbere,  voici  qui  vous  fera'pMsir,  la  duchesse 
d'Alagny  a  accept^  notre  invitation. 

—  Notre  invitation?  reprit  la  marquise ,  en  devenant  rouge 
comme  une  cerise,  dites  la  vötre. 

—  II  me  semble,  cependant,  que  vous-mäme  vous  avez  in- 
sisle  anpres  d'elle...  ' 

—  Oui,  cet  biver. 

—  Ehbien? 

—  Eh  bien !  j'ignorais  alors  ce  que  je  sais  aujourd'hui,  el  je 
ne  veux  pas  que  cett e  femme  y'ieune  ici! 

—  Cette femme!  la  duchesse  d'Alagny? 

—  Oui,  cette  femme  !Le  iure  n'y  fall  rien,  la  conduite  fait 
tout.  ^ 

—  Mais  il  me  semble  que  jamais  on  n'a  parle  d'elle. 

—  C'est  possible ;  on  en  parle  ä  present. 

—  Et  qu'endit-on? 

—  Ce  que  Ton  en  dit? 

—  Oui. 

—  Yous  le  savez  mieux  que  moi. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  que  je  Tignore. 

—  \raiment?  Alors,  apprenez  donc  qu'elle  est  votre...  com- 
ment  dirai-je?  votre...  lumiere,  el  que,  pauvre  papillon,  eile 
vous  allire  ü  eile  pour  vous  brÄler. 

—  En  verite,  ma  chere  amie,  vous  ätes  folle !  Cependant  je 
vous  prierai  d'observer  qu'on  ne  peut  pas  jouer  de  ceite  ma- 
niere  avec  une  femme  aussi  considerable  que  la  duchesse  d'A- 
lagny, et  que  lorsqu'elle  nous  fera  Thornjeur  de  venir  chez 
r.ous,  eile  doit  y  etre  rcQue  selon  son  rang  et  son  merilc. 

—  Am6dee,  vous  voulez  me  pousser  a  bout. 

—  Chere  enfant,  reprit  le  marquis  cn  s'approcliant  d'elle  et 
en  Tembrassant,  vous  nous  rendez  malbeurcux,  vous  et  moi. 
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Elle  leva  sur  lui  ses  grands  yeux  humides  de  larmes. 

—  Ämedee,  demaDda-t-e1Ie,  m'aimes-tu? 

—  Mon  Dieu!  si  je  t'aimei  comme  je  t*ai  toujours  aim6e. 

—  Alors  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras  1 

Get  excellent  cceur  r^poudait  toujours  d^s  qu*on  le  toucbait| 
le  marquis  crut  avoir  coupö  cette  scäne  dfes  sa  racine,  le  moyen 
lui  avait  souveut  r^ussi;  une  circonstance  nouveüe  amena  une 
Qouvelle  discussioa. 

—  Tu  ne  sors  pas^-mon  amie?  dit  Am6d6e. 

—  Non,  le  temps  est  trop  mauvais. 
'   —  Alors,  j'irai  seul. 

—  Tu  iras  seul  cliez  madame  de  Maniferes,  et  ä  qtiol  bon? 

—  Je  veux  parier  ä  M.  de  Manftres,  j'ai  reju  une  lettre  que  ' 
je  dois  lui  communiquer. 

—  Une  lettre  de  qui? 

—  Une  lettre  d'affaires,  repliqua-t-il  avec  un  mouvement 
d'impatience. 

—  Montre-la-moi. 

—  C'est  inutile,  tu  n'y  comprendras  rien. 

—  Enfin,  je  veux  la  voir. 

—  Encore,  Beatrix! 

—  Vous  n'avez  donc  nulle  confianee  en  raoi,  tous  ^tesdonc 
decidc  ä  me  traiter  toujours  comrae  une  enfant? 

—  Ma  chere,  vous  vous  faites  vous-mdme  cette  position-lä, 
je  vous  le  dis  ä  chaque  instant. 

Et  ouvrantla  fenetre,  le  marquis  appela  un  palefrenier  qui 
passait  danS  la  cour  et  demanda  ses  chevaux. 
*  —  Qu'on  seile  le  mien !  s'ecria  la  marquise  en  s'elangant  h 
cöte  de  lui. 

—  Quoi!  vousvenez,malgrelapluie,vousnecraignezpas?... 

—  M.  de  Manieres  sera  peut-4tre  plus  aimable  que  vous, 
il  me  revelera,  je  pense,  cette  grande  affaire  quo  je  devine. 

—  Vous  la  devinez?  -^ 

—  Sans  doute.  Je  vois  trfesbien  qu'il  s'agit  de  votre  projet 
d'ambassade. 

-"  Et  quand  cela  serait  ? 

—  Oh  I  vous  savez  ä  merveille  pourquoi  vous  vous  cachcz 
de  moi.  Vous  savez  trop  que  je  n'y  consentirai'jamais. 

—  Pourquoi?  , 

—  Pour  raille  raisons. 

—  J'en  demande  une. 

—  D'abord,  vous  n'avez  pas  besoin  de  celte  place.  Votre  for- 
tune  na  que  faire  de  s*auf[menter»  oa  de  se  deranger  par  une 
depense  de  ce  genre,  et  puls..« 

—  Etpuis? 
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—  Nous  sommes  si  heureux  ensemble!  Sans  nous  quilter 
jamais,  toujours  pr^s  Tun  de  l'autre.  Si  vous  Mes  ambassadeur, 
TOS  occupaiions,  vos  deyoirs,  vos  plaisirs  peut-^lre,  vous  eloi- 
gneront  de  mof. 

—  Pas  plus  qu'aujourd'hui. 

—  Vous  verrez!  cela  est  impossible  autrement. 
^  Un  homme  ä  mon  Ige  doit  6tre  occup6. 

—  Ne  Tes-lu  pas?  I^'as-tu  pas  ta  maison,  tes  terres,  tes  h\t* 
ves  ?  N*as-tu  pas  moi,  ta  fille,  ton  pauvre  pere? 

—  Tout  cela  n*est  pas  une  occupation. 

—  Tu  es  donc  ambttieux  ? 

—  Pourquoi  pas?  Le  fils  da  prince  de  Monza  a  un  bom  ä 
porler  dignement. 

—  Ne  pcux-tu  le  porter  dignement  en  restant  au  miiieu  de 
ta  famille,  en  remplissant  tes  devoirs  de  pere  ?  £st-il  donc  n^- 
cessaire  de  voir  son  nom  imprime  dans  les  journaux  pour  etre 
un  bomme  de  coeur  et  dlionneur?  Non,  tu  renonceras  tu  ce  projet, 
n'est-ce  pas,  Am^dee  ?  ajou(a-t-elle,  en  jetant  ses  bras  autour 
de  son  cou,  tu  feras  mon  bonheur  et  celui  de  Flavie ;  tu  oublie- 
ras  pour  nous  les  grandeurs  et  l'ambition,  tu  rendras  beureux 
ce  beau  pays,  que  tu  vois  lä,  et  qui  est  ä  nous,  et  cbacua  te 
b^nira,  et  moi  je  t'aimerai,  et  ta  fille  grandira  pr^s  de  toi,  en 
esprit,  en  beaut^,  en  gräces,  en  tendresse,  et  tu  seras  le  roi 
de  mon  änie  et  celui  de  tous  ceux  qui  nous  entourent ;  tu  seras 
grand,  tu  seras  riebe,  tu  seras  beureux,  tu  seras  aime,  que 
veux-tu  de  plus  ? 

Le  moyea  de  r^sister  I  une  pareille  logique  P  Le  marquis 
attira  Beatrix  sur  ses  genoux,  et,  apr^s  Tavoir  embrassöe,  il 
lui  dit,  passant  la  main  dans  ses  longs  cheveux  : 

—  Tu  ne  feras  pas  triste  mine  ä  la  ducbesse  d'Alagny  ? 

—  J*irai  au  devant  d*elle  jusqu'ä  la  premiere  poste. 

—  Tu  me  permellras  de  courir  ä  Manieres? 

~r  Oui,  ä  condition  que  je  t*y  accompagnerai,  et  que  je 
dirai  moi-m^me  ä  notre  ami  tes  r^solutions  par  rapport  ä 
Tambassade. 

—  Je  te  r^pondrai  comme  toi  tout  ä  l'beure,  ä  propos  de  la 
ducbesse,  mes  rösolutions..  c'est-ä-dire  les  tiennes ! 

—  Oh !  r^pliqua-t-elle,  en  reprenant  ses  manieres  de  chatte, 
mesid^essontdevenuesles  tiennes,  et  j'espöreque  les  tiennes... 

—  Feronl  le  möme  cheniin...  Puisque  tu  le  veux  ! 

—  Oh  !  je  ne  veux  r!en,  je  demande.  —  C'est  egal,  je'  le 
liens,  iiensa-t-elle. 

—  Un  d6sir  de  loi  est  un  ordre,  Beatrix.  —  Helas  !  je  suis 
domin^,  se  dit-il  ä  lui-m^me,  ^ t  je  ne  me  sens  pas  le  maitre 
de  mon  avenir. 
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—  Je  ne  serai  pas  plus  d'un  quart  d'beureä  ma  toiletle,  sois 
tranquille. 

—  Et  moi  je  vais  veiller  ä  ce  qua  Ton  seile  convenablement 
nos  clievaux.  Ce  nouvel  homme  d'^curie  he  s'occupe  pas  as- 
sez  de  ta  süretö.  II  est  accoutume  aux  casse-cou.  Je  n'entends 
pas  ces  maniäres-iä  chez  moi. 

•—  Adieu,  mon  ange,  ä  tout  a  l'heure 

Et  la  marquise  remonta  chez  eile,  plus  lagere  et  plus  gale, 
onlui  avait  cedöl 

Le  marquis,  au  coDtraire,  se  promena  longtemps,  triste  et 
les  yeux  baisses,  dans  la  cour  des  ecuries,  sans  donner  aucun 
ordre.  Pendantee  temps  une  voiture  k  quatre  cbevaux  entrait 
dans  l'avenue,  au  grand  galop,  et  au  bruit  retentissant  du  fouet 
des  postillons. 

XII 

LA  VIE  DU  MONDE 

Le  marquis  aper^ul  la  berline  passant  dans  un  tourbillon  de 
poussiere,  ii  courut  vers  la  cour  d'honneur. 

—  ßon,  se  dit-il,  une  visite,  nous  ne  serons  plus  seuls. 

Au  moment  oü  il  franchissait  la  grille,  il  vit  descendre  sa 
belle-mere  et  Robert  de  Gbamarante,  avec  deux  ou  tr-ois  per- 
sonnes  de  la  famille. 

On  ne  les  attendait  pas  si  tot,  c  6tait  une  surprise.  M.  de 
Monzn  n'aima;^  pas  beaucoup  la  vicomtesse,  il  attribuait  avec 
raison  A  son  Systeme  d'education  vicieux  les  d^fauts  qui  gä- 
taient  la  bonne  nature  de  Beatrix.  Gependant,  en  cette  circons- 
lance,  son  arriv6e  lui  fit  plaisir,  il  la  b6nissait  comme  une 
diversion,  aussi  s*avanoa-t-il  au  devant  d'elle  le  sourire  sur 
les  levres,  et  le  compliment  le  plus  affeclueux  -k  la  boucbe.  La 
marquise  sauta  Tescalier  en  entendant  la  voix  de  sa  mere,  et 
se  jeta  dans  ses  bras  avec  toute  la  joie  d'une  fille  bien-aimee. 

~  Chere  mere,  s'6cria-t-elle,  Robert,  vous  tous,  que  Je 
vous  remercie,  que  vous  eles  aimables!  je  suis  heureuse  au- 
dela  de  Texpression,  et  je  ne  vous  laisse  plus  partir. 

-—  Nous  ne  pensons  pas  ä  nous  en  aller,  ma  fille,  r^pliqua 
la  vicomtesse  entre  deux  baisers,  et  nous  nous  installoDs 
pour  longtemps. 

—  A  la  bonne  heure !  et  comme  nous  allons  nous  amuser ! 
quelle  journee!  quellespromenades!  quelles  chassesi  Maman, 
vous  ei^serez. 

—  Je  serai  de  tout  ce  que  tu  voudras,  mon  enfant ;  mais  d'a- 
bord  mäne-moi  ä  ma  cbambre,  car  je  suis  träs  fatiguee.  Et 
vous,  Robert? 
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—  Moi,  ttja  taiilc,  me  voilä  pröl  ä  accompagner  ma  cousioe 
partout  oü  eile  le  desirera. 

—  Des  Chevaliers f ran gats,  feiest  le  caracterel  s'^cria 
un  vieux  baron  de  Chelles,  ancien  beau  du  Direcloire,  et  qui, 
ä  force  d'avoir  fr6quenl6  dans  sa  jeunesse  les  coulisses  de 
rOpera-Comique  et  de  la  Com^die-Fran^aise,  ne  parlait  plus 
qu'en  vers  et  en  chansons. 

—  Bravo,  mon  bon  cousin,  interrompit  la  marquise,  joyeuse 
et  battant  des  maios,  bravo  1  Nous  passerons  en  revue  tout  le 
repertoire. 

—  Yous  tenez  madame  de  Chamarante,  debout,  au  pied  de 
cet  escalier,  ma  cb6re,  conduisez-h  donc  ä  son  appartement, 
puisqu'elle  le  demande,  vous  Fembrasserez  ä  votre  aise  au 
moins. 

—  Ämedfee  a  raison,  chöre  enfanl,  viens  m'installer  dans 
mon  grand  fauteuil  etme  conter  ce  que  tu  as  fall  depuis  que 
nous  ne  nous  sommes  vues ;  viens  me  montrer  Flavie,  que  je 
baise  ses  bonnesjoues  roses,  et  que  j'entende  sonpetit  babil,  il 
me  tarde  de  me  retrouver  enire  vous  deux. 

—  Flavie  est  ä  la  promenade,  ma  mere,  avec  sa  gouveriiante, 
nous  vous  attendions  si  peu  !  votre  lettre  de  ce  raaiin  vous  an- 
non^ait  pour  le  mois  prochain  seulement. 

—  Nous  sommes  partis  deux  heures  aprfes  eile,  et  je~  me 
rejoujssais  fori  de  lomber  ici  Impromptu. 

Pendant  cette  conversation  on  arrivalt  ^  la  chambre  de  la 
vicomtesse;  ses  gens  transporterent  sescoffres;  eile  regardail 
sa  Alle,  eile  la  couvrait  de  caresses;  eile  admirait  sa  beaut^, 
sön  humeur  joyeuse,  et  ne  pouvait  se  lasser  de  lui  dennander : 

—  Tu  es  donc  heureuse,  chere  enfant  ? 

—  Heureuse,  ma  märe !  au-delä  de  tout.  Amedee  fait  ce  que 
je  veux;  aujourd'hui,  tout  ä  l'heure  encore,  il  m'a  promis  de 
renoncer  ä  son  ambassade.  Je  ne  lui  ai  pas  dit  mon  veritable 
motif,  mais  je  ne  me  consoierais  jamais  de  le  voir  servir  ce  r6- 
gime-ci. 

—  NL  moi  non  plus. 

—  Ne  lui  laissez  pas  deviner  vos  idees,  ma  märe,  il  s'en 
blesserait  peut-ätre,  ä  cause  de  ses  antec6dents ;  il  se  desole 
dejä  de  ce  que  je  ne  vais  point  au  chäteau. 

—  Ah  !  par  exemple,  il  savait  bien  que  je  ne  le  permettrais 
pas.  Es-tu  süre,  tres  süre  qu'il  n'y  ait  plus  rien  ä  craindre 
pour  cette  ambassade  ? 

—  Parfaitement,  je  vous  assure.  11  a  vu  combien  j'en  etais 
affectöe,  il  ne  me  fera  pas  ce  chagrin-lä.  Une  ambassade  !  et 
ä  Munich  encore  !  11  me  ferait  passer  les  6t6s  dans  cet  effroya- 
ble  cbäteau,  oü  je  suis  allee  accoucher/oü  on  a  peur  du  bruit 
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qu'on  fait  soi-m^me,  tant  il  se  prolonge  ind^finimeDt;  on  se 
prendrait  presque  pour  un  revenant,  je  vous  assure.  Yous 
savez  ce  que  je  vous  en  ai  racontö. 

—  Tu  te  montes  la  t^te  au  sujet  de  cette  terra,  Beatrix,  tu 
l'as  prise  en  borreur,  et  c'est  uq  tort  Ne  va  pas  exciter  ton 
mari  ä  la  vendre,  c'est  le  plus  beau  titre  de  sa  maison ! 

—  Oh !  soyez  tranquille,  nous  ne  la  vendrons  pas.  Je  ne 
m'en  inquiete  gu^re,  k  condition  qu'on  ne  m'y  fera  ))as  retour- 
ner.  J'en  ai  rapportö  une  tristesse  qui  m*a  gu6rle  des  tradi-* 
tions  de  famille. 

—  Et  ici,  attendez-YOus  beaucoup  de  moode? 

—  Beaucoup. 

—  yui  cela  ? 

—  Nos  Cousins  de  Sermage,  les  d'Argelles,  la  ducbesse 
d'Alagny... 

—  La  ducbesse  d*Alagny?  r6peta  la  vicomtesse  ^tooDee, 

—  Am^d^e  me  Ta  demand6  en  grdce,  et  je  n*ai  pas  voulu  le 
refuser. 

—  Aprfes  ce  qu'on  t'a  dit ! 

—  Eh !  moQ  Dieu,  ce  n*est  pas  vrai,  mon  marl  ne  pcnse 
point  ä  eile. 

—  Chere  petite,  embrasse-rooi,  tu  es  le  modele  des  femmes. 
Et  que  fera-t-ont  On  ne  peut  pas  cbasser  dans  cette  saison. 

—  On  dansera,  on  chantera,  on  se  prom^nera,  on  jouera  la 
com^die.  Le  baron  de  Ghelles  remplira  tous  les  rdles. 

—  Ce  sera  fort  amüsant.  Et  ta  gouvernante ,  qu -en  pen- 
ses-tu  ? 

—  Elle  me  paraitbonne,  mais  eile  m'impatlente,  eile  est 
tiyp  särieuse. 

—  Beau  d6faut  pour  une  gouvernante !  Flavie  raime-i-elle  ? 

—  Flavie  est  un  ange  qui  aime  tout  ce  qu'elle  doit  aimer. 
Yous  verrez,  ma  m^re,  eile  embeliit  eocore. 

—  Et  que  lui  apprend>on  ? 

—  Je  ne  sais...  c*esl  son  pere  qui  s'occupe  de  ses  le^ons; 
moi,  je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Je  le  crois  bien,  les  journ6es  passent  si  vite ! 

—  Cependant,  je  veux  prendre  une  demi-heure  pour  exa- 
miner  les  otudes  de  ma  tille,  pour  l'interroger,  il  faudra  que 
je  la  trouve. 

—  Tu  comprends  maintenant  la  tendresse  d*une  m^re  ? 

—  Si  je  la  comprends !  Ah  I  je  vous  aime  mille  fois  davan- 
tage  depuis  que  j'adore  ma  Flavie.  Je  sais  vos  inqui^tudes,  vos 
agitalions,  que  jene  concevais  pas.  Je  sais  pourquoi  je  vous  treu- ' 
vais  souvent  assise  aupres  de  mon  lit,  ä  mon  r^veil ;  je  sais 
tout  cela,  bonne  mfere,  et  je  suis  plus  beureuse  que  vous,  car 


LA  MARQUISE  SANGLANTE  C5 

jamais  je  n*ai  ^t^,  moi,  une  perfection  sfmblable  ä  Flavie; 
aossi  ma  reeonnaissance  est  devenue  un  culte,  je  vous  assure. 

—  Cbere,  chere  B^trix  1  balbutiaii  madame  de  Cbamarante, 
en  pleurant  de  joie. 

H^Ias !  ces  denx  coeors  si  excellents,  si  pleins  d'affeciion 
mutuelle,  de  bienveillance  pour  tous,  ces  deux  cocurs  ob^is- 
saient  ä  ce  m^me  principe  faux  des  ^ucations  de  ce  siede, 
trop  ^daire  pour  ses  babitudes,  et  trop  attacbe  ä  ses  vieilles 
traditions  pour  profker  des  lumieres  quMI  possede.  II  est  ä  la 
Ibis  enfant  et  vieillard,  il  |)Ose  un  pied  dans  i'avenir  pendant 
que  Fautre  appartient  au  pass6.  Les  6poques  de  transition 
sont  les  plus  terribles  et  les  plus  difficiies,  il  y  regne  un  ma- 
laise  que  rien  ne  soulage.  Ainsi  que  les  adolesients,  elles 
souffrent  d'un  mal  qu'elles  ignorent,  elies  interrogent  le  re- 
m^e  et  ne  le  comprennent  pas.  La  jeunesse  des  nations  a  ses 
nysteres  comme  celle  de  tous  les  etres  cre^s,  Dieu  seul  les 
sait  et  les  gouverne,  les  hommes  les  subissent. 

Les  Premiers  jours  de  Farriv^e  de  leurs  bötes,  M.  et  ma- 
dame de  Monza  se  virent  seulement  aux  beures  de  reunion  et 
quelques  minutes  dans  la  journöe ;  on  se  retrouvait  le  soir, 
fatigtt^s  tous  les  deux ;  le  sommeil  supprima  les  longues  cau- 
series,  les  confidences  de  coeur,  la  confiance  intime  enfin.  Ils 
se  levaient  fort  tard,  et  se  separaient  pour  leur  loilette  Bea- 
trix descendait  cbaque  matin  avec  un  n^glig^  nouveau  et  plus 
rechercb^  que  la  veille,  prepar6  par  sa  fen^me  de  cbambre.  On 
dejeutiait  a  midi,  on  restait  au  salon  quelques  instants  apres, 
puis  on  s'occupait  des  plaisirs  de  la  journöe.  On  restait  libre 
de  les  cboisir  k  sa  convenance ;  des  voitures  attelees,  des 
chevaux  sell^s,  se  tenaient  ä  la  disposition  des  promeneui^; 
des  guldes  attendaient  les  ordres  pour  conduire  ä  la  pecue 
ou  ä  la  döcouverte  d'un  point  de  vue  curieax,  d'une  ruitie, 
d'une  fabrique  quelconque  aux  environs.  Tous  les  journaux  du 
jour,  tous  les  livres  de  semaine,  toutes  les  gravures  du  mo- 
ment,  garnissaient  les  tables.  Des  corbeiiles  pleines  d'ouvra- 
ges  commences,  des  mfetiers  ä  lapisseries  disposes,  des  en- 
criers,  des  papiers  de  toutes  les  tailles,  offra'ent  aux  bfties  sc- 
dentaires  des  occupations  diverses.  Le  billard,  la  table  Oo 
wbist,  la  bouillotle,  deraandaient  les  amateurs.  Des  rafraichis- 
sements  servis  dans  la  salle  ä  manger  se  renouvelaieni  touies 
les  demi-heures,  afln  de  se  conserver  agr^ables  ;  des  fleurs 
parfumaient  l'air;  le  piano,  cbarg6  de  musique  nouvelle, 
s'ouvralt  ä  cöte  d'une  table  ä  peinture  garnie  de  cou'eurs.  La 
Taste  bibliotbeque  et  son  catalogue  ires  en  r^gle,  appelaient 
les  felus  de  la  science  et  de  la  litteralure.  Les  maiires  du  logls 
proposaient  une  partie,  ä  laquelle  prenaient  part  ceux  qui 
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n*en  prefcraient  pas  une  autre  ;  enfln,  la  libert^  la  plus  abso- 
lue  regnait  dans  cette  maison  elegante,  od  le  plaisir  formait 
la  seule  regle. 

A  six  heures  on  sonnait  le  couvert,  chacun  reatrait  chez  soi, 
on  s'habillait  presque  comme  pour  un  bal,  aux  souliers  blancs 
et  aux  robes  de  salin  pres.  IJn  assaut  de  toilette  et  de  co- 
quettcrie  s'etablissait  plus  s^rieusement  encore  qu'ä  Paris.  Le 
champ  de  bataille  etait  plus  resserr^,  et  les  combattants  moins 
nombreux,  plus  face  äface;  on  ne  se  passait  pas  un  cordon  de 
soulier  froisse. 

Beatrix  observait  avec  beaucoup  de  tact  Tart  si  difficile  du 
savoir-vivre  et  de  la  supröme  616gance.  Sa  qualite  de  maitresse 
de  maison  lui  imposait  une  simplicite  absolue,  mais  quelle  sim- 
plicitel  Celle  qui  fait  le  d^sespoir  de  la  magnißcence,  qui 
eclipse  le  luxe,  et  annihile  Teclat  des  diamants.  Josephine 
avait  pris  de  bonnes  lepons  de  la  vicomtesse  ! 

On  faisait  de  la  niusique  apres  diner,  on  ^coutait  peu ;  la 
musique  est  une  mode  et  une  contenance  dans  le  monde,  et 
Jamals  un  morceau  de  piano  n'a  amuse  personne,  si  ce  n'est 
.  celui  qui  le  joue.  On  se  taisait  pour  entendre  deux  couplets 
de  romance;  au  troisieme,  les  conversations  reprenaient  ä 
voix  basse ;  un  instant  apres,  on  ne  se  g^nait  plus  du  tout. 

La  danse  commenQait  vers  onze  heures,  s'interrompait  pour 
le  the,  et  durait  easuite  jusqu'ä  deux  heures  du  matin.  Chacua 
prenait  son  bougeoir,  on  niontait  en  riant,  en  chanlant*  en- 
core, le  vaste  escalier  de  pierre,  avec  ses  rampes  de  fer  aux 
grilles  contournees  et  blasonnöes  en  or.  Gelte  procession 
joyeuse  se  separait  au  premier  etage,  se  dispersait  dans  les 
corridors,  et  Ton  renlrait  chez  soi. 

La  pauvre  gouvernante,  mademoiselle  Louise  Perrin,  se 
melait  ä  ce  beau  monde,  lorsque  son  eleve  ne  reclamait  pas 
ses  soins.  On  les  servait  dans  leur  gyn6cee,  Flavie  ne  descen- 
dant  qu'au  dessert,  paree,  rubannee  presque  comme  sa  mere. 
Elle  faisait  le  tour  de  la  table,  distribuait  ses  baisers  et  ses 
gentillesses,  en  ecbangc  de  quelques  friandises.  On  lui  per- 
mettait  d'entrer  au  salon,  d'y  jouer  une  demi-heure,  apres 
laquelle  mademoiselle  Perrin  la  menait  coucher.  Une  fois  dans 
son  lif,  sa  femme  de  cbambre  la  gardait,  et  rinsliiutrice  des- 
cendait  tenir  le  piano.  Elle  devait  accompagncr  les  voix  faus- 
ses  et  les  musiciens  ignoranls,  jouer  a  quatre  mains,  souffler 
la  parlic  ä  celui  qui  oubliait  ses  notes,  jouer  des  contredanses, 
des  valses,  des  mazourques  et  des  coüllons  au  bon  plaisir  de 
la  noble  assemblee. 

Madame  de  Chamarante,  la  marquise,  lui  lan^aient  des  mots 
d*cncouragcmentet  de  reconnaissance,  auxquels  la  pauvre  Olle 
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se  prenail.  Quelques-uns  des  convives  causaient  avec  eile,  mals 
M.  de  Monza  seul  la  traitait  reellement  ainsi  qu'elle  desirait  de 
r^tre.  II  respeclait  en  elfe  le  guide,  Tamie  de  sa  fille  adorce ;  ü 
voulait  qu'elle  füt  contente  de  lui,  afin  qu'elle  adressät  un  sou- 
rire  plus  tendre  et  plus  maternel  encore  le  lendemain  au  Pre- 
mier r6veil  de  son  enfant.  Mademoiselle  Perrin,  brave  et  par- 
faitenalure,  sans  charmes  exterieurs,  mais  dou6e  d'un  esprit 
justeet  d'une  delicatesse  exquise,  comprit  et  apprecia  bien  vite 
ceux  qui  Tentouraient  ä  leur  jusle  valeur.  Elle  se  lint  en  ar- 
rlere,  ne  hasarda  pas  une  parole  sans  l'avoir  pes6e,  et  obtint 
ainsi  la  Sympathie  d'une  r6union  coraposee  d'61ements  si  etran- 
ges  ei  si  differents  les  uns  des  autres. 

Huit  jours  apres  le  commencement  de  cette  cüur  pleniere, 
an  momentoü  le  marquis  entra  dans  la  chambre  desa  femme, 
11  la  trouva  en  conversalion  avec  mademoiselle  Perrin.  Elle 
s'interrompit  ä  son  aspect  et  rougit  legerement;  Louise  fit  un 
mouvement  pour  se  retirer. 

—  Rcstez,  mademoiselle,  dit  Beatrix,  je  n'ai  pas  fini ;  le 
marquis  m'aitendra. 

—  De  quoi  s*agit-il,  ma  chere  ? 

~  Mon  Dieu,  mon  ami,  d'une  chose  bien  simple;  je  suis 
tellement  fatiguee,  j'ai  tant  ä  faire,  qu'il  m'est  impossible  de 
m'occuper,  comme  je  le  voudrais,  des  details  de  la  maison. 

M.  de  Monza  fron^a  le  soürcil,  Beatrix  s'en  aperQut,  eile  re- 
pritvivement  : 

-—  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  plus  que  je  n'ai  pu,  je  vous 
assure,  je  tiens  tant  ä  vous  etre  agreable!  mais  vous  ne  vou- 
lezpas  que  je  tombe  malade;  cela  m*arriverait  infaillibhmon". 
car,  en  verite,  c'est  au-dessus  de  mes  forces.  J'ai  donc  poiise 
que  mademoiselle  Louise,  avec  sa  bonte  ordinaire,  aurait  l'obli-i 
geance  de  me  remplacer.  Je  vais  lui  remettre  mes  livres,  eile 
reglera,  eile  donnera  l'argent,  eile  surveillera,  et  bien  mieux 
que  moi,  »ous  ma  direction  toutefois;  eile  me  rendra  comple, 
tout  marchera  ä  merveille  et  je  ne  me  fatiguerai  pas. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  madame  la  marquise. 

—  Ma  chere  Beatrix,  vous  ne  vous  fatiguerez  pas,  mais  ma- 
demoiselle se  faiiguera  beaucoup.  Reflechissez  :  comment  est- 
il  possible  qu'avec  les  soins  ä  donner  ä  l'feducation  de  Flavie, 
avec  le  m6tier  d'orchestre  que  vous  lui  imposez  chaque  soir, 
eile  trouve  le  loisir  de  faire  ce  que,  vous,  vous  n'avez  pas  la 
possibilite  de  continuer.  Vous  ne  vous  occupez  que  de  vos 
Chiffons,  d'amuser  vos  convives,  vous  vous  leverez  k  dix  heu- 
res  et  rfemie,  et  mademoiselle  sera  hors  du  lit  ä  six,  eile  pr6- 
parera  les  le<jons,  eile  veillera  ä  la  loilette  de  votre  fille, 
la  conduira  ä  la  promenade,  la  fera  etudier.  Croyez-vous 
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donc  les  jours  plus  ^lastiques  pour  eile  qne  pour  voas? 

—  Seigneur,  dans  cet  aveu  depouille  d*artißce,  j*aime  i 
Yoir  que  du  moins  vous  me  rendez  justice,  eomme  dirait  M.  de 
Chelles.  Yous  me  reprocbez  ma  paresse,  m^ßänene;  voas 
avez  raison,  mais  je  n\  puis  rien  faire ;  e'est  une  si  vieille 
habitudel  Mademoiselle  Louise  6Ievera  Flavie  autreroeot  que 
moi,  gräce  ä  Dieu !  Elle  sera,  j'espöre,  une  vraie  femine  de 
inenage.  N'y  a-t-il  pas  moyen  de  tout  concilier,  voyons  ?  Ne 
pouvez-vous  me  permettre  de  d^poser  mon  sceptre,  pour  quel- 
ques jours,  entre  les  mains  de  mademoiselle?  Ellele  tiendra 
bien,  n'en  doutez  point,  nos  intörSts  fi*ODt  rieo  ä  y  |)erdre,  ei 
moi  j'ai  tout  ä  y  gagner. 

—  Le  croyez-vous.  B6atrix? 

—  A  moins,  toutefois,  que  cela  ne  vous  d^plaise,  poursuivit- 
eile,  avec  un  sourire  irresistible;  si  vous  ne  deviez  pasme 
pardonner,  je  pr^fererais  mourir  ä  la  peine. 

—  Toujours  des  exag^rations,  B6atrix ;  cependant,  puisqoe 
.  vous  y  tenez  absolument,  il  faut  trouver  la  possibiiite  dar- 

ranger  les  cboses  ä  votre  convenance  et  ä  celle  de  tous.  Je 
vaisecr-ire  ä  Paris  que  Ton  m'envoie  un  accompagnateur ;  ma 
demoiselle  Louise  aura  ses  soir^es  libres. 

—  Oh !  oui,  faites  cela,  mon  ami,  la  pauvre  fiUe  pourra  dor- 
mir  ä  son  aise. 

—  Yous  Stes  trop  bon,  monsieur  le  marquis,  dit  la  gou- 
vemante. 

—  Je  suis  juste,  mademoiselle,  et  je  n'exige  de  cbacun  que 
ce  qu'il  peut.  Dans  quatre  jours  vous  serez  soulag^e  de  la  cor- 
v6e  du  soir,  et  vous  aurez  ainsi  le  temps  de  regier  les  affaires^ 
liüi&que  !a  marquise  tient  essentiellement  ä  vous  donner  cette 
peine. 

—Je  suis  fiere  el  heureuse  d*une  pareiile  confiance,  monsieur. 

^  Merci,  ch^re  demoiselle,  vous  ^tes  la  perle  des  gouver- 
nantes,  vous  6tes  mon  v^ritable  bras  droit;  sans  v«us  il  me 
faudrait  renoncer  ä  recevoir,  je  suis  >  raiment  hors  de  com- 
bat. Bonne  nuit,  et  veuillez  m*envoyer  ma  femme  de  cbambre, 
je  vous  prie. 

Lorsque  mademoiselle  Perrin  fut  sortie,  la  marquise  s*ap- 
procba  de  son  mari  et  Ini  jeta  les  bras  autour  du  cou. 

—  Tu  m'en  veux,  mecbant!  dit-elle. 

~  Je  ne  saurais  t*en  vouloir,  Beatrix ;  seulement,  je  suis 
triste  d*avoir  aussi  peu  de  credit  sur  ton  coßur. 

—  Ingrat! 

—  Non  pas  ingrat,  tr^s  affectionn^,  tres  clairvoyant,  trfes 
triste  de  Vavenir. 

—  Yous  ^tes  bien  maussade,  Amed6e. 


LA.  MABQUISE  8ANGLANTE  69 

—  Je  suis  vrai,  Beatrix. 

—  Oh !  c'est  de  mieux  en  mieux  1  Nous  ne  nous  compren- 
droDs  pas  davantage,  parlons  d'aulre  cbose. 

—  De  ce  que  tu  voudras. 
^  Donnerons-Dous  an  hal  ? 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  reunir  tout  le  pays,  pour  nous  y  ^tablir  snr  un  pied 
conveuable. 

—  Nous  y  sommes  tout  ^tablis»  et  des  que  j*aur.ii  Vage,  on 
me  noDunera  d^put^,  je  n*en  doute  pas. 

~11  ne  manquerait  queceia,  deput^I  D6put6^  vousi  PrSter 
serment  ä  Loius- Philippe!  Ma  märe  et  ma  famiUe  ne  vous  le 
pardonneraient  jamais.  / 

Amedee  sourit  saus  r^pondre. 

—  Ob !  YOilä  pourquoi  vous  causiez  tant  avec  M.  de  Ma- 
nieres.  Depuisqu'il  m'a  ralli^e,  il  cherche  des  proselytes.  Ma- 
dame de  Manieres  est  un  auxiiiaire  puissant,  eile  vous  a  teiiu 
ose  heure  pres  de  ia  fenötre ;  que  disait-eile  ?  Parliez-vous  po- 
litique? 

—  Non. 

—  Litt^rature? 

—  Non. 

— -Cbasse,  propos,  com^die,  m^disance?  continua-t-elle  tres 
vite. 

—  Pas  davantage. 

—  Et  quoi  donc  alors?  Parlait-elle  d'amour? 
Le  marquis  ne  r^pondit  rien: 

•<»  J*ai  devine  juste,  il  me  semble,  puisque  vöus  vous  taisez. 
Oh!  Amedee,  AmM^e,  vous  me  ferez  mourir !  Toujours  craiu- 
dre,  toujours  trembler  de  vous  perdre,  toujours  soupconner, 
et  ce  n*est  pas  ma  faule,  vous  6les  cousu  de  myst^re. 

—  Vous  voulez  absolument  savoir  ce  que  me  dit  madame  de 
Manieres,  vous  y  lenez? 

— N'est-ce  pas  tout  simple  ? 
—Vous  l'exigez  ? 
— Oui. 

—  Ehbienl  eile  me  demandait  de  faire  vendre- ä  son  jar- 
dialer  le  furnier  de  mes  öcuries,  pour  mettre  sur  ses  bäches  de 
melon,  parce  que  mon  r^gisseurie  lui  a  refuse. 

Beatrix  ne  trouva  pas  un  mot  ä  r^pondre  et  fit  semblant  de 
doroiir.  Lorsqu'elle  sonna  le  lendemain  matin,  sa  femme  de 
chambre  lui  dit  en  lui  remettant  ses  lettres : 

—  Le  courrier  de  m»dame  la  duchesse  d'Alagny  est  arriv6 
depuis  une  demibeure ;  madame  la  ducbesse  sera  ici  ä  midi. 
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XIII 

LA  DUGIIESSE  D*ALAGNT 

Gelte  nouvclle  frappa  la  marquise  conime  d'un  coup  de  fou- 
dre ;  maigre  sa  soumission  apparente,  eile  conservait  un  se- 
cret  espoir  d'eloigner  la  duchesse,  par  un  de  ces  pretextes  de 
femnie,  auxquels  rien  ne  manque,  pas  mSme  la  vraisemblance. 
L'id6e  lui  vinl  que  son  mari  la  devinait,  qu  il  se  hätait  d' avan- 
cer le  voyage  de  sa  rivale,  et  qu'il  lui  imposail  enfin  une  inii> 
init6  aussi  cruelle  qu'inconvenante.  Eile  se  tourna  vers  lui, 
toute  rouge  de  colere,  et  lui  demanda  s'il  avait  entendu. 

—  Parfailemenl,  r6pondit-il. 

—  Et  vous  ne  vous  pressez  pas  de  descendre,  de  donner 
des  ordres,  afin  que  madame  la  duchesse  trouve  tout  dispose 
ä  son  arrivee. 

Lamaniere  dont  ces  mots  :  madame  la  duchesse!  furent 
prononces,  renfermait  des  tempätes ;  Amed6e  le  comprit  sans 
en  avoir  Tair,  et  repondit  tranquiiiement : 

—  La  chambre  de  madame  d'Alagny  est  pr^te,  le  döjeuner 
sera  servi  comme  de  coutume,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  nie 
dörangerais. 

—  Ah !  sa  chambre  est  pr^te,  vous  saviez  donc  qu'elle  arri- 
vait? 

—  Chere  Beatrix,  rappelez  votre  memoire,  personne  n*oc- 
cupe  l'appartement  d'en  bas,  vous  le  reservez  d'ordinaire  pour 
les  grandes  visites,  et  alors...  * 

—  Ob!  oui,  c^est  juste!  madame  d'Alagny  est  une  grande 
Visite,  pour  moi  du  moins,  car  je  ne  la  connais  pas. 

—  Beatrix,  vous  m'aviez  promis  aulre  chose. 

—  J*ai  promis  de  recevoir  poliment,  gracieusement  m^me, 
la  personne  que  vous  attendez^  je  tiendrai  ma  promesse,  il  me 
semble  que  je  commence  dejä. 

—  Ma  obere  enfant,  reprit  AmMee,  apres  un  instant  de  si7 
lence,  ecoutez-moi  bien,  et  (äcbez  de  profiter  de  ce  que  je 
vais  vous  dire.  Je  ne  sais  qui  a  pu  se  plaire  ä  vous  repeter  de 
nouveau  des  propos  stupides  et  ä  exciter  votre  susceptibilitö 
jalouse ;  mais,  sachez-le,  la  duchesse  est  une  femme  de  beau- 
coup  d'esprit,  une  femme  d'un  grand  poids  dans  le  monde.  Yos 
petites  com^dies  d'enfant  gäl6,  charmantes  pour  moi,  qui  vous 
aime,  pour  votre  mere,  qui  vous  les  a  apprises,  pour  votre  in- 
timite,  qui  les  apprecie,  lui  sembleraient  ä  eile  parfaitement 
ridicules.  Yous  l'avez  engagee  vous-möme  cet  hiver  ä  venir 
ici,  vous  eliez  enthousiasmee  de  sa  sup^riorite,  de  ses  grandes 
mauieres,  et  maintcnant,  sur  je  ne  sais  quel  commerage,  vous 
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aiiez  essayer  de  la  traiter  du  baut  en  bas.  Prencz-y  garde ! 
vous  pcrdrez  la  partie;  la  duche$se  a  dix  ans  de  plus  que  vous, 
des  ba()itudes  de  cour,  un  apiomb  iinperturbable,  vous  vous 
ferez  une  ennemie  d'autant  plus  puissante  quelle  d^daignera 
d^empoisoDuer  ses  armes.  Elle  rira  et  fera  rire  de  vous,  voilä 
tout  ce  que  vous  pouvez  en  altendre.  Cela  vous  convient-il? 

PendaDt  que  son  man  parlait,  Beatrix  devenait  alternatWe« 
ment  päle  ou  rouge.  Uoe  colöre  sourde  grondait  dans  son  coeur, 
et  mena^ait  d*une  explosion  terrible.  Incapable  de  se  conte- 
Dir,  eile  eclata. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  ditelle  les  yeux  flamboyants, 
je  profiterai  de  vos  conseils,  et  votre  mattresse  ne  rira  pas  de 
moi,  je  vous  le  jure.  Ma  famille  est  k  peu  pr^s  r^unie  iei,  heu- 
reusement,  nous  allons  voir  qui  Temportera  d'elle  ou  de  moi. 

—  Voire  famille  n*a  rien  ä  voir  dans  tout  ceci,  Je  pcnse. 
Yous  abusez  de  ma  palience,  B6atrix,  de  ma  tendresse,  vous 
me  tburmentez  cruellement.  Je  pe  vous  trompe  pas,  je  ne  vous 
ai  Jamals  tromp^e,  mais  vous  me  donneriez  envie  de  le  faire 
lorsque  vous  parlez  ainsi. 

—  Yous  Favouez! 

—  J'avoue  que  la  t^te  me  toume,  que  vos  perp^tuels  capri- 
ces,  votre  caractere  mobile  me  laissent  sans  defense  devant 
Tous.  Je  sens  dans  quelle  pente  vous  m*entrainez,  Je  sens  que 
je  devrais  montrer  une  volonte  ferme,  pour  dominer  la  vötre. 
Eh  bien!  le  desir  de  vous  öviter  des  chagrins,  le  besoin  impö- 
rieux  de  la  paix,  m'entrafnent  ä  des  concessions  döplorables 
pour  notre  avenir.  Beatrix,  vous  nous  perdrez  tous  les  deux ! 

La  jeune  femme  se  mit  ä  pleurer,  la  t^te  cach6e  dans  ses 
nains,  de  grosses  larmes  couTaient  sur  ses  cheveux  ^pars,  en- 
tre  ses  doigts  ^cartes;  sa  chemise  de  nuit  d^tach^e  laissait 
voir  ses  ^paules  splendides ;  eile  6tait  fort  belle,  fort  touchante 
ainsi.  Am^dee  l'aimait  encore  passionnement,  11  ne  r^sista 
pointä  cette  douleur,  ä  cette  beaute;  trop  jeune  pour  domi- 
oer  une  Situation  difficile  et  pour  en  calculer  «nti^rement  les 
suites,  11  prit  sa  femme  dans  ses  bras  et  lui  parla  ä  Toreille, 
au  milieu  de  ses  baisers.     ' 

Beatrix  ne  fit  d'abord  pas  semblant  de  Tentendre,  puis  ses 
larmes  cesserent  de  couler,  puis  ses  doigts  s'ouvrirent  davan- 
tage,  puis  une  de  ses  mains  tomba  sur  sa  poitrine,  Tautre  la 
sulvit  bientöt,  un  sourire  erra  sur  ses  lävres,  d*un  charmant 
Diouvement  de  (6te  eile  rejeta  ses  uattes  en  arri^re,  et  tout  k 
coup  par  un  autre  mouvement  plus  charmant  encore,  eile  ap- 
puya  sa  t^te  sur  le  sein  de  son  mari  en  lui  disant : 

—  Si  tu  m'aimes  ainsi,  Am6dee,  Je  ne  me  m^lerai  plus  de 
«o;  affaires,  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras. 
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n  Tembrassa  avec  passion. 

—  £st-ce  sür  au  moins  aujourd'bui?N'est-ce  pas*comme 
Fautre  jour,  une  promesse  vaine  ?  Tu  me  le  röpetes  sans  cesse 
et  tu  ne  Texecutes  jamais.  Mechante !  nous  serions  si  heureux, 
si  tu  voulais  I 

—  Oui,  si  je  voulais  faire  toutes  tes  volontes ! 

—  Ou  moi  les  tiennes,  r6p6ta-t-il  en  souriant  ä  son  tour. 

—  Pour  nous  mettre  d'accord,  faisons  la  nötre;  n'en  ayons 
qu'une. 

—  Cliere  enfant!  oh!  nous  nous  aimons  bien,  et  fant  qu*il 
en  sera  ainsi,  nous  n'avons  rien  ä  craindre. 

Le  jeune  menage  descendit  au  salon  ä  Theure  ordinaire,  mais 
je  ne  sais  quel  paifum  de  bonheur  s*exhalait  autour  d'eux ;  la 
gräce  et  le  charme  tres  reel  de  B6atrix  semblaient  plus  res- 
plendlssants  encore  qu'ä  Fordinaire;  chacun  en  fut  frappe. 

—  Voua  avez  Fair  heureux  comme  un  ange,  ce  malm,  ma 
Cousine,  est-il  indiscret  de  vons  demander  pourquoi?  dit  Ro- 
Lert  en  lui  baisant  la  main. 

—  C'est  que  le  temps  est  beau,  les  oiseaux  cbantent,  les 
fleurs  s'ouvrent,  tout  est  ravissant  autour  de  moi,  et  puis,  re- 
prit-elle,  comme  par  r^flexion,  j'attends  la  duchesse  d*Alagny. 

—  Ah  I  cette  charmante  duchesse  I   s'ecria  le  baron  de 
'  Ghelles : 

Une  grftce  la  euit,  nne  antre  la  pr6c&de, 
Un  Charme  est  effac^  par  eeltii  qni  saccede. 

—  Mon  eher  cousin,  vous  avez  coDserve  Ik  une  singuliöre 
babitude  de  parier  en  vers.  G'^tait  donc  une  mode  bien  obs- 
tinee  de  votre  jeunesse? 

—  Oui,  ma  chere  cousine,  c'6tait  la  mode  au  temps  oü  j*6- 
tais  jeune  et  beau,  et  vous  verrez  combien  on  a  de  peine  k  se 
defaire  de  ces  modes-l4.  J*ai  du  mes  plus  divins  succes  ä  mes 
Chansons,  ä  Fä-propos  avec  lequel  je  les  appliquais,  ce  sont 
des  Souvenirs  que  j'6voque  ä  defaut  d'autre  chose.  Helas  !  ä 
votre  ^ge  on  ne  comprend  pas  cela,  mais 

Laissez,  kissea  ventr  le  temps! 

Beatrix  eclata  de  rire.  Le  temps!  Dans  la  jeunesse  on  ne 
croit  qu'au  present  et  ä  Favenir,  non  pas  Favenir  tel  que  Ic 
präsente  Texpörience,  mais  Favenir  des  songes  dor^s,  Favenir 
sans  regrets,  sans  blessures.  Favenir  de  Famour,  de  F6ternelle 
beaut6.  Pas  une  d'entre  nous  n*a  crn  ä  vingt  ans  qu'elle  aurait 
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des  clieveux  blaues  comme  sa  grand'märe.  II  y  a  si  loin  avant 
d'en  arriver  Ja. 

A  midi  precis,  la  berline  de  la  duchesse  entrait  dans  la  cour. 
M.  et  madame  de  MoDza,  madame  de  Chamarante,  tous  les 
babitants  du  cbäteau  se  grouperent  sur  le  perroa  pour  ]a  re- 
cevoir;  Amed^e  ouvrit  la  portiere  et  lui  donna  la  main,  Bea- 
trix s'avanQa  au  devant  d'elle. 

—  Comme  vous  6tes  aimable,  madame  la  duchesse,  dit  la 
jeune  femme,  de  ne  pas  nous  avoir  oubliös. 

—  Je  me  saurais  trop  mauvais  gr6  de  ne  pas  penser  ä  yous, 
madame;  j'aime  les  jolles  pensees. 

Elle  saUia  ä  la  ronde,  avec  ce  tact  inimitable  desnuances  que 
Dolre  education  nouvelle  nous  öte  chaque  jour,  et  qui  dispa- 
raftra  bientdt  de  la  societe,  comme  le  v^ritable  bon  goüt,  Fe- 
legance  reelle,  enfin  tout  ce  qui  formait  les  grandos  dames.  La 
duchesse  savait  son  monde  sur  le  bout  du  doigt,  eile  savait 
quelle  arriverait  au  moment  du  dejeuner  ;  eile  savait  que  les  . 
habitantes  du  chäteau  sortiraient  frafches  et  pimpantes  de  leur 
toilette,  et  que  les  habits  froissös  par  un  voyage  de  dix  ou 
douze  heures  lui  donneraient  un  dösavantage '  fort  important 
dans  un  d^but.  Chaque  nouvel  arrivant  au  milieu  d'un  cercle, 
k  la  campagne  surtout,  oü  la  vie  commune  met  les  döfauts  en 
relief,  chaque  nouvel  arrivant  donc  doit  avoir  ses  armes 
pr^tes.  On  Tobserve,  on  T^pluche  des  pieds  ä  la  t^te,  on  le  de- 
signe  pour  ami,  ou  ennemi,  il  a  des  frais  ä  faire  envers  les  ao- 
tres  possesseurs  du  terrain  avant  lui.  La  posltion  ^tevee  de  la 
duchesse»  sa  fortune,  son  esprit,  la  dispensaient  du  noviciat,  v 
eile  6tait  süre  d'avance  de  primer  la  r6union  tout  entiöre,  mais 
eile  voulut  la  dominer  justement. 

Elle  flt  donc  arr^ter  au  dernier  relais,  enira  dans  nne  au- 
berge,  y  etala  les  bouchons  en  or  de  son  n^cessaire  de  voyage, 
CD  composa  une  savante  toilette,  juste  assez  prepar^e  pour 
n'avoir  pas  Fair  de  Fätre.  Ses  cheveux  liss^s  en  bandeaux  d*6- 
b^ne  ^clataient  de  sym^trie,  et  ses  petites  bottines  grises 
laissaient  deviner  le  plus  joli  pied  du  monde.  Lorsque  la  mar* 
quise  lui  offrit  de  visiter  son  appartement  avant  le  dejeuner, 
eile  repondit  qu'elle  ne  voulait  faire  altendre  personne  et 
qfi*elle  ^tait  toute  pr^te  ä  se  mettre  ä  table.  Les  gens  des  an- 
ciennes  traditions  ont  cet  admirable  talent  d'ötre  toujours  dis- 
pos6s  ä  suivre  les  autres,  de  ne  gSner  qui  que  ce  soit  et  de 
paraltre  s*oublier  eux-mömes,  lorsque  souvent  ils  pensent  beau- 
coup  ä  eux. 

Beatrix  fut  charmante  pour  la  duchesse,  eile  y  mit  presqne 
de  la  coquetterie.  Celle- ci,  tout  en  röpondant  gracieusement  a 
ses  avances,  parlait  peu  et  observait  beaucoup.  Eile  regardait 
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successivement  ses  convives,  tous  connus  d*'el1e,  mais  avec  les- 
quels  rintimit^  de  la  vie  de  chäteau  allait  lui  fkire  faire  plus 
ample  connaissance.  Le  peu  de  mots  qo'elle  accorda  frappa 
juste,  on  se  les  rep^ta  autour  de  la  table;  un  murmure  flatteur 
les  accompagna. 

—  MonDieu!  dft  le  baron  de  Ghelles,  eile  a  trop  d'esprit 
paur  une  duchesse. 

Elle  eu  avait  en  effet  un  fort  remarquable;  qq  de  ces  esprits 
justes,  droits,  Gds,  incisifs,  qui  voient  et  comprennent  aossi 
vite  ce  qu^on  leur  cache  que  ce  qu'on  leur  dit.  Apres  deux 
jours  passes  ä  Neuille,  eile  en  savait  par  coeur  tous  les  habi- 
tants,  eile  leur  eül  presque  racont6  leur  histoire,  ä  tous,  et  di- 
vulgue  leurs  faiblesses.  Sans  ^tre  ce  que  l'onappelle  une  bonne 
femme,  madame  d'Alagny  ne  manquait  pas  d'un  certain  coeur. 
Elle  le  mettait  ä  la  disposition  de  ses  amis  lorsqu'ils  suivaient 
ses  conseils  et  ses  exemples ;  mais  s*ils  lui  resistaient,  slls  ne 
se  laissaient  pas  entierement  doininer  par  eile,  alors  le  man- 
vais  cöte  de  son  caractere  prenait  le  dessus.  Fiere,  imperieuse, 
orgueilleuse  surlout,  il  y  avait  en  eile  l'etofife  d'une  Cathe- 
rine IE  ou  dune  Elisabeth.  Eile  pouvait  gouverner  un  Etat, 
suivre  sans  sourciller  une  armee  ä  la  guerre;  courageuse,  in- 
fatigable  dans  la  lutte,  eile  devenait  cruelle  apres  la  victoire, 
sacrifiait  les  vaincus  ä  son  amour-propre ;  eile  les  for^ait  de 
tjomber  dans  le  piege  annonc6  par  eile,  et  l'adresse quelle  d&^ 
ployait  en  pareil  cas  d^fraierait  une   diplomatie  tout  entiere. 

En  cette  occasion  eile  prit  en  pit!6  le  menage  (i*Am^d6e,  eile 
devina  les  dispositions  dangereuses  de  Beatrix,  riufhience  de- 
plorable  de  sa  mere  sur  eile,  et  eile  se  donna  la  täche  de  guärir 
les  chagrins,  de  prevenir  les  catastrophes,  et  d'emp^cher  les 
malheurs.  JEn  consequence,  au  moment  de  la  promenade,  eile 
prit  le  bras  de  la  marquise,  et,  sans  affectation,  Täoigna  de  ta 
conversation  generale. 

—  Vous  etes  une  heureuse  femme,  lui  dit-elle  brusquement» 
n'ai-je  pas  raison,  madaine? 

—  Sans  doute,  madame  la  duchesse,  rSpondit  madaine  de 
Honza,  l^gerement  troublee  de  cette  entree  en  matiere. 

— -  Etrien  ne  trooble  votre  bonheur? 

—  Non,  rien. 
*- Jamals? 

—  Jamals. 

Beatrix  rougit  et  fut  contrarlöe  de  rougir,  le  souvenir  de  ses 
discussions  presque  quotidiennes  la  troubla  malgre  eile. 

—  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  je  ne  urois.  pas 
toul4  fait  ü  ce  bonheur-Iä. 

—  Vous,  madame  la  duchessti* 
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—  Oh  I  ne  voos  gendarmez  pas  si  vite,  ]e  vais  m'expüquer, 
et  mon  int^röt  pour  yous  me  servira  d*excuse  et  de  guide  en 
tout  ceci.  Yous  6tes  beurease,  j*y  consens,  mais  vous  6tes  en 
train  de  gäter  ä  jamais  ce  bonheur,  et  vous  n*ea  avez  pas  pour 
longtemps,  si  veus  contiuuez. 

—  Gofloment  cela,  mon  Dieu! 

—  Ecoutez :  je  n*ai  rien  ä  faire  dans  ce  monde,  et  le  ciel  m*a 
donnö  une  activitö  d^voraote,  ä  laquelle  il  faut  «n  aliment-  Je 
me  prends  donc,  ä  droite  et  ä  gauche,  quelquefois  sans  savoir 
pourquoi,  je  me  prends,  dis-je,  ä  l'id6e  de  me  faire  ange  gar- 
dien. Je  veux  donner  aux  autres  le  fruit  de  ce  que  j*ai  gagne  si 
peniblement.  Jusqu*ä  present,  je  Vavoue  dans  l'ameriume  da 
mon  äme,  cela  m'a  fort  mal  reussi.  Je  ne  me  d^cöurage  pas 
cependant,  j'essaie  encore  avec  vous,  si  vous  voulez. 

—  Je  ne  vous  eomprends  pas  bien,  madame. 

•—  Oh I  je  le  vois  de reste,  et  c'est  ce  qui  minqui^te  davan« 
tage  1  Yous  m  comprenez  pas  meme  votre  mal.  Yotre  jolie 
petke  tele  vous  empörte,  eile  vous  cr6e  une  societe,  un  inte- 
rieur  ä  sa  guise,  eile  se  drape  dans  sa  domination,  et  lors- 
qu*elie  a  tmpose  sa  volonte,  eile  se  croit  toute-puissante.  N*est- 
il  pas  vrai? 

—  Mais,  madame... 

—  Mais,  nia  chöre,  vous  n'avez  pas  le  sens  commua.  Pour- 
quoi donc  ces  airs  de  matamöre,  ces  je  le  veux,  ces  levees  de 
l)oucliers  effrayantes  ?  Pourquoi  forcer  ces  beaux  yeux  ä  verser 
des  larmes,  ces  levres  vermeilles  k  intimer  des  ordres  ?  Pour- 
quoi surtout  ei>Buyer  votre  mari  qui  vous  aime  tant,  pauvre 
homme,  qui  vous  est  fidele.  qui  ne  demande  qu*ä  obeir,  pourvu 
qu'on  Itti  laissecroire  qu*ii  commande? 

—  H  n'est  pas  si  docile  que  vous  supposez,  madame. 

—  Je  vois  ä  votre  air  compos^  combien  vous  me  trouvez 
etrange,  combien  je  vous  semble  douairiere  et  tripoteuse,  Yous 
vous  trorapez,  je  ne  suis  ni  Tun  ni  l'autre.  J'^prouve  pour  vous 
le  m^me  sentiment  que  mlnspirerail  une  personne  suivant  les 
bords  d*iin  precipice  sans  les  voir.  Je  me  mettrais  au  devant 
d'elle,  je  lui  crierais:  «  Quelques  pas  de  plus  et  vous  allez 
tomber,  et  vous  6tes  perdue!  »  Elle  me  traiterait  peut-ätre  de 
Cassandre,  je n'en  irais  pas moins ä l'encontre, ä moins quelle 
ne  me  repoussät.  Yoilä  justement  votre  positiou,  ma  bellö 
peiite. 

-Moi! 

—  Yous !  Si  vous  ne  veus  arr^tez  pas,  Tesclave  se  revoltera, 
il  deviendra  maitre,  tyran,  il  deviendra  peut-^tre  pis  encore, 
il  (leviendrn  indifferent,  et  si  jamais  il  en  nrrive  lä,  vous  n*uu- 
rcz  plus  qtt*ä  vous  en  eoDsöler^  le  mal  sarait  iacilrable. 
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—  Oh !  V0U3  me  failes  peur,  madame  la  ducliesse. 

—  Tant  mieux!  ayez  peur,  vous  ne  tomberez  pas. 

—  J'aime  lant  Amedee ! 

—  Vous  Faimez  mal. 

—  Mais  je  Taime  de  toute  mon  Arne. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  il  faut  encore  Taimer  de  tout  votro 
isprit- 

—  Je  ne  calcule  rien,  je  vous  assure, 

—  Cela  se  voit  ä  merveille. 

—  Je  fais  lout  ce  qu'il  veut. 

—  £n  lui  laissant  croire  que  vous  lui  r^sistez,  juste  le  con- 
traire  de  ce  qui  est  bien. 

—  Vous  croyez? 

—  Si  je  le  croisl  Vous  6tes  jalouse,  n'est-ce  pas?  vous  ne 
r^pondez  rien,  vous  Totes  plus  que  je  ne  le  croyais.  Je  vais 
vous  ^toiiner  davantage !  on  vous  a  rep^t^  de  sottes  l&chet^s 
sur  mon  compte,  et  vous  avez  et6  jalouse  de  moi. 

—  11  vous  Ta  dit!  s'6cria  la  jeune  femme,  devenant  pourpre 
et  ötant  son  bras  de  celui  de  la  duchesse. 

—  Hermione,  Roxane,  que  sais  je?  repliqua  la  duchesse  en 
souriant,  et  sans  se  troubler  le  moins  du  monde.  Ma  chere 
madame,  refl^chisscz  donc;  s'il  roe  Tavait  dit,  je  nevous  le 
r6p6terais  pas. 

Beatrix  baissa  la  tele. 

—  Personne  ne  m'a  rien  dit,  j'ai  devine.  J'ai  devine  ä  volre 
empressement,  ä  sa  retcnue,  aux  airs  süperbes  de  madame 
votre  märe.  C'^tait  6crit  sur  volre  front  ä  lous. 

La  marquise  ne  put  s'empecher  de  sourire. 

—  Souriez,  riez  meme,  si  vous  voulez,  moquez-vous  de  ma 
science,  mais  profitez-en.  D'abord,  soyez  tranquille,  votre  mari 
n'a  jamais  ete  amoureux  de  moi,  je  ne  le  serai  jamais  de  lui, 
et  nous  resterons  toujours  Tun  pour  l'autre  ce  que  nous  som- 
mes. 

—  Merci,  madame  la  duchesse. 

—  Folie,  d'avoir  peur  de  moi !  non  pas  parce  que  j'ai  dix  ans 
de  plus  que  vous,  et  que  je  suis  moins  belle,  ce  serait  quel- 
quet'ois,  souvent  meme,  une  raison  de  trembler ;  mais  moi  je 
ne  m'amuse  point  h  prendre  les  maris  des  autres,  je  suis  trop 
fiere  pour  cela. 

—  Et  vous  Stes  aussi  trop  genereuse,  sans  doute,  autremeat 
11  n'en  resterait  pas  un. 

—  Flatteuse,  vous  voulez  s6duire  votre  juge. 

—  Oh !  madame,  )a  veritö  est  peut-Stre  la  plus  adroite  des 
flatteries. 

—  N'importe!  croyez-moi,  c*est  Tessentiel.  Je  veux  rester 
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m>  mois  avec  vons,  aBo  de  vous  donner  une  lecoa  compl^te. 
Je  comptefaire  de  vons  une  6l6ve  di&lingu^.  Si  je  pouvais 
TOus  amener  oti  je  suis  panenue  moi-m^me! 

On  imerrompit  la  conversation,  au  grand  regret  de  Beatrix. 
La  pauvre  enfanl  se  seotait  iraosporter  dans  une  spl)6re,  dans 
BD  autre  ordre  d'idees,  et  1e  desiin.  qui  la  poursuivait,  ne 
pouvaitrien  lui  envoyer  de  plus  fatal.  Gelte  Douvelle  Influrnce, 
si  diff^reftte  des  autres.  mais  lout  ausHi  Moignfee  du  boQ  che- 
min,  lui  apportaitdes  difficutl^s  nouvelles. 

Uadarae  d'A1ai;ny  voyait  tout  au  point  de  vue  du  monde. 
Les  grandes  et  bellcs  id^es  de  la  faniillr,  de  l'union  d'un  mi- 
Dage,  ne  lui  arrivaieiit  point  ä  lesprit;  eile  TOUiait  imposer  un 
mi^me  et  non  pas  persuader  le  cceur,  eile  composail  un  r61e, 
eile  arrangeait  un  masque,  et  iion  uas  la  nalure  et  la  v^ril6. 
Sa  Ih^orie  fort  bonne  )>our  la  soci^^,  fort  ulile  mäme  dans 
l'inieheur.  reposait  siir  des  bases  trop  fragiles,  et  perdait  ainsi 
SOD  efOcaciiä.  Au  lieu  de  la  raison,  du  devoir,  de  la  tendresee, 
eile  Jnvoquait  la  coquellerie.  la  ruse,  la  dissimulalion.  Son  bul 
elait  le  mgme  que  celui  de  Beatrix,  ou,  ponr  parier  plus  juste, 
Beatrix  neu avail pas.  Elle marcbait  a l'aveiiture, eile  s'egarait 
Sans  savoir  pourquoi,  et  le  r£veil  dev^U  arriver  trop  vlte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame  de  Moiiza  pensa  toute  la  ouit  i 
ce  qu'elle  avait  entendu,  el  lorsquc  le  matin  on  la  pria  de  pas> 
ser  ebez  sa  Slle,  prirre  fort  inaccoulum6e,etlß  ne  put  s'einpä- 
cber  de  Irembler  malgri  eile. 

XIV 

FLAViB 

Flavie  se  rfcveilla  avec  la  ü^tc,  ses  joues  eiiflanimäes,  sa 

Peau  brülante  doonerent  uiie  iiiijuic'tuüe  reelle  A  mademoiselle 
errin,  el  eile  s'empressa  de  |}revenir  la  marquise,  qui  se  liäta 
d'accourir,  ä  moiii^  vöiue.  car  elte  aimaii  sa  Qlle,  ainsi  qu'elle 
aimait  tout,  avec  passion,  mais  sans  discerneuienl.  Elle  s'ap- 
procha  du  lit  de  Tenfaiit,  l'iuterrogea  sursa  soulTra nee,  eile 
räpondlt  qu'elle  avait  mal  ä  la  it-le  el  de  fones  courbalures. 

~  Qu'on  fasse  monier  un  liomme  d'ecurie  ä  cbeval  et  qu'oa 
aille  ebercher  le  niedecint  s'ecria  la  jeune  femme.  Amedäe, 
ajoula-t-elle  tout  bas,  si  Flavie  devenait  r^ellemenl  malade,  on 
enverrait  un  expres  ä  Paris,  ä  noire  bon  docteur;  il  viendrait, 
j'en  suis  söre,  ei  je  n'ai  conflanue  qu'eci  luj. 

—  Je  parlage  la  sollicitude,  mon  an 
lout  ce  qu'il  faudra  faire  sera  tait. 
ÜD  avait  projet6  la  vcille  une  parlit 
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NeulU^,  pour  visiter  un  monast^re  en  rnines,  ie  ä^euoer  de» 
vait  y  ^tre  pr^pap^  et  les  dames  se  relouissaient  <le  ce  de^a^ 
cement .  B6alrix d^clara  qtielle n'irait  poiQl,  Aaiedee cofnbatttt 
cette  r^solution,  Flavie  n'ötait  pas  assez  raalade  paur  cela,  et 
d'ailleors  raaüame  de  GhamaraBte  offrait  iieresler  pres  d'elle. 

—  Je  serai  trop  inquiete,  mon  ami,  je  n'aurai  pas  un  ins«* 
tant  de  tranquiliit^. 

—  Cen'est  pas  poli  pour  ces  dames,  B6atm,  il  flous  faut, 
toi  et  moi,  nous  sacrift«r  k  nos  devoirs  de  maitres  de  maison,  ^ 
ßotre  enfant  devenait  plus  malade,  oq  nous  previendrait  sur-le- 
eliamp,  je  laisserai  des  ordres  eu  co&s^quence. 

—  Madame  veut-elle  permettre,  dit  mademoiselle  Perrio^ 
que  je  profite  de  sa  presence  ici  pour  surveiller  les  derniers 
apprets  du  d6part,  pour  veiller  ä  ce  qu'il  ne  manque  rien?  Les ' 
l^rovisions  doivent  6tre  partics  d*avance  et,  si  Ton  oubliaH 
quelque  chose,  on  ne  trouverait  pas  ü  le  remplacer  lä  bas. 

—  Allez,  aliez,  cb^re  mademoiselle  Louise,  }e  vous  rempia- 
eerai  pres  de  nolre  ange. 

M.  de  Monza  se  tenait  debout  ä  c6t6  du  lit  de  sa  fiile,  reH' 
fant  le  regardait,  essayant  de  sourire;  madame  de  Cbama- 
rante,  assise  de  Tautre  c6t6,  feuilletait  un  livre  de  mcdecine. 
Beatrix  soutenait  la  tele  de  la  malade,  couvrant  de  baisers  ses 
mains  et  son  visage.  Flavie  poussa  un  cri. 

—  Qu'as-tu,  chere  peiite?  demanda  ia  mere  effray6e. 

—  J^ai  bien  mal,  bien  mal  partout;  je  voudrais  boire.  Bea- 
trix se  pr6cipita  vers  une  tasse  placee  sur  la  table,  Tenfant  y 
porta  ses  Ifevres  et  se  d6lourna. 

—  Ce  n'esi  pas  cela,  dlt-elle. 
On  chercha  encore. 

—  Je  veux  ma  bonne  Perrin,  reprit  Flavie,  en  pleurant  tout 
bas,  eile  mesoigne  bien,  eile  me  donne  k  boire  ce  que  j'aime. 
Maman,  appelez  ma  bonne  Perrin. 

—  Elle  va  venir,  chere  enfant;  calme-toi,  un  peude  patience. 

—  Chi  vous,  papa,  vous  savez  aussi  me  conter  de  si  beiles 
histoires  pour  m^endormir,  et  j'ai  tant  envie  de  dormir,  dites- 
m'en  une,  en  attendant  ma  bonne  Perrin. 

—  Je  vais  t'en  raconter  une,  moi,  Flavie. 

—  En  savez- vous,  maman? 

—  Sans  douie. 

—  Alors,  pourquoi  nem'en  racontez-vous  Jamals? 
Beatrix  sentit  une  lärme  rouler  sur  sa  joue. 

—  Ne  pleurez  pas,  maman,  continua  Flavie,  qui  s'en  aper(?Bt» 
ne  me  grondez  pas,  je  resterai  bien  sage^  dans  mon  lit  et  je 
boirai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Mais  oü  €st  donc  ma  bonne 
?«rriAp 
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Et,  daas  la  orainte  de  fäcber  sam^re»  le  pauvre  ange  se  mit 
ä  sangloter  tout  bas,  6tranglant  ses  soupirs,  ravalant  ses 
pleurs,  smrrnurant  seuiement : 

—  Oü  est  mabonne  Perrin? 

La  marquise  sufioquait  de  Jalousie,  eile  serrait  sa  fille  sur 
son  cceur,  avec  des  transports  freneliques  qui  Veffrayaient 
borriblement.  M.  de  Monza  comprit  la  leQon,  et  il  esp^ra  qu^elie 
porteraitses  fruits. 

—  Bappelez  donc  mademoiselle  Perrin,  disait  madame  de 
Chamarante,  r;ippelez-Ia,  c  est  tout.simple,  cette  enfant  a  l*ha- 
bitude  de  la  voii%  eile  la  soignera  mieux  que  nous. 

—  Oh !  ma  mere,  dit  Beatrix  eu  pleurant,  oe  comprenez-vous 
pas  ce  que  je  souffrej-en  voyant  ma  fille  me  preförer  uoe  etran- 
gere. 

—  Je  ne  Je  cojoprends  pas,  mais  je  le  devine,  car  je  ne  Tai 
Jamals  eprouve.  Bans  ton  enfanee,  tu  ne  me  quiUais  pas,  et  lu 
B'aimais  que  moi  au  monde. 

Amedee  regarda  salemme  qui  pleurait  toujours. 

—  11  £aut  dlf^e  ^ussi,  ajouta  la  vicomtesse,  empressee  de 
guerir  la  plaie  involontaire  qu'elle  agrandissait,  il  faut  dire 
que  je  suis  bien  plus  forte  que  toi,  que  tu  n'aurais  pu  veiller, 
comme  je  Tai  fa«t,  des  nuits  enXieres  aupr^s  de  ce  petit  etre ; 
tu  y  succomberais,  Beatrix,  ton  mari  et  moi  ne  saurions  te  le 
permettre. 

La  gouveroante  entra,  Flavie  se  souleva  et  lui  jcla  ses  bras 
autour  du  co^. 

—  Mademoiselle,  dit  secberaent  la  marquise,  avanl  d*aller 
donner  vos  ordres,  vous  eussiez  bien  du  preparer  la  lisane  de 
cette  enfant,  nous  n'avons  pas  su  la  trouver.  EIl^  a  soif,  don- 
nez-lui  ä  boire« 

lladame  de  Monza  pponouQa  ces  mots  avec  la  suprSme  im- 
pertinence  de  la  Jalousie,  la  plus  souveraine  detoutes.  Elle  re- 
gardait  en  meme  temps  la  pauvre  fille  d*un  oeil  si  courrouc6, 
QU* eile  ne  put  soulenir  ce  regard,  et  se  troubla  entierement. 

—  Maman,  inlerrompit  la  malade,  maman,  je  vous  en  con- 
jure,  ne  grondez.pas  ma  bonne  Perrin,  eile  va  tout  de  suite 
me  donner  ä  boire. 

.£t  la  jeune  fille  embrassait  sa  gouvernante  avec  une  affectipn 
äontcliaque  temoignage  ajoutait  encore  aux  griefs  de  sa  m6fe, 
et  augmentait  sa  piauvaise  humeur. 

—  Vous  n'avez  que  le  temps  de  vous  habiller,  ma  obere, 
dit  le  marquis,  ^railgnant  une  nouvelle  explosion ;  allez  vite, 
vous  ne  pouvez  vous  faire  attendre. 

—  Oh !  que  c'est  ennuyeux  d'ßtre  ainsi  aux  ordres  de  tout 
le  monde,  dans  un  pareil  moment.  Je  voudrais  voir  ces  gens- 
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nances  et  les  prifevisions  de  sou  confr^re.  .L*enfant  ^talt  foftt 
danfereusement  atteinte,  eile  avait  besoin  des  soins  les  pltt& 
minutieux  et  de  tous  les  secours  de  la  science. 

—  Mais  vous  la  sauverez,  docteur !  repoQdit  la  pauvre  mere 
ä  toutes  ces  prescripiions. 

—  Je  Tes^pere,  madame,  ccpendant  Dieu  seul  peut  voos  r6- 
pondre  oui.  Seulement,  je  ferai  observer  ä  madame  de  Cbaroa- 
rante  que  la  täche  est  au-dessus  de  ses  forces  et  qull  £aut  la 
faire  coucher  cette  nuit. 

—  Docteur,  je  ne  quitterai  pas  ma  petite-fiUe.  Si  je  n'etais 
pas  Ih  )a  möre  voudrait  y  etre,  et  vous  savez  qu'elle  n'est  pas 
en  6tat  de  supporter  ce  spectacle. 

—  Je  n'en  dois  pas  moins  vous  pr6venir,  madame;  M^  le 
marquis  et  mademoiselle  Perrin  ne  suftiraient-Ms  pasP 

^  Je  veillerai  aussi,  docteur,  si  vous  voulez  me  ie  permet- 
tre,  interrompit  la  duchesse. 

—  NoQ,  madame  la  ducUesse,  je  ne  puis  permettre  ces  cho- 
ses-lä.  On  n'approche  de  la  petite-v^role  qu'ä  ses  risques  et' 
p6rjls.  Yous  ne  me  pardonneriez  peut-etre  pas  plus  tard  d'a- 
voir  expose  votre  beaute. 

—  Ma  beaute  est  bien  pr^s  de  sa  fin,  monsteur,  et  je  n*eB 
regretterais  pas  les  restes.  Elle  m'a  jou6  de  bleu  vilains  tours 
eil  sa  vie. 

—  Et  aux  autres,  donc! 

Robert  et  M  de  Chelles  n'avaient  paint  abandonne  la  fa- 
mille  affligee.  Robert  aimait  sa  cousine  comme  une  seeur.  Ele- 
ves  presque  ensemble,bien  qu'il  eüt  quelques  ann^es  de  moins, 
ils  ne  s'etaient  jamais  separes.  11  n  eüt  donc  voulu  pour  riea 
au  monde  quitter  le  chäteau  dans  an  pareil  moment.  M.  de- 
Cbelles  s'en  aUait  par  les  corridors,  reckant : 

ün  mal  qui  r^pand  la  terrenr, 
Mal  quo  le  cid,  dans  sa  fnceiir, 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre. 

—  Si  je  mets  la  petite-v^role,  le  vers  sera  un  peu  loi^ 
n'est-ce  pas,  mon  cousin?  Je  ne  puls  pourtantpas  l'appelerla 
peste,  que  diablel  Ce  serait  faire  k  notre  sejour  ici  bien  plus 
d'houneur  qu'il  n'en  merite. 

—  Mon  eher  baron,  vous  ^tes  un  puits  de  science,  et  un  mi- 
racle  d'esprit.  Je  voudrais  votre  recetle,  afin  d'arriver  aux 
m^mes  r^sultats.  Je  nevous  cache  pas  que  je  suis  un  peuamou-- 
reux  en  ce  moment,  et  que  votre  seduction  ne  serait  pas  de 
trop  pour  me  conduire  au  triomphe. 

—  Amoureux,  et  de  qui,  Hubert? 
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—  D'une  belle  fille  que  j'ai  rencoolräe  il  y  a  deux  mois  aux 
eaux  de  S^a«  avec  une  famille  anglaise.  Je  n*y  pensais  plus 
tres  souvent,  et  voici  une  leltre  qui  me  r^veilie  ma  passion 
endormie. 

—  Que  vous  annonce-t-elle? 

—  Elle  m*annonce  que  la  chaste  fille  vient  de  refuser  les 
oflfres  d'un  soaverain,  6pris  de  ses  cliarmes^  lequel  la  voulait 
faire  comtesse  ^vec  cent  mille  livres  de  reales.  £lle  a  prefer6 
SOD  m^diocre  etat  de  gouvernaate  aux  ricbesses  et  aux  hon- 
neurs  illegilimes. 

—  Cela  vous  laisse  peu  d*espoir. 

—  J'en  conviens.  Cependant  le  souverain  est  vieux  et  laid, 
ce^ui  peut  &tre  ime  explication  de  la  vertu.  Je  puis  me  faire 
aimer,  moi ! 

—  Oui,  par  devant  notaire. 

—  Oh !  quant  ä  cela,  cousin,  n'en  parlons  pas,  je  vous  prle. 

—  Ce  que  j*ai  ä  vous  conseiller  alors,  mon  jeune  ami,  c*est 
de  Jeter  de  cöte  ces  pens^es,  ä  quoi  bon  perdre  son  temps  ä 
des  chim^res  ?  A  votre  äge,  je  n'aurais  pas  laissö  passer  Toc- 
ca&ion  que  vous  trouvez  ici. 

—  Et  laquelle? 

—  La  ducbesse,  parbleu. 

—  La  duchesse  ? 

«-  Je  le  erois  bien,  vous  ^tes  jeune,  vous  Mes  beaU;  vous 
(tes  brave. 

Bien  ne  plalt  tant  aux  yeox  das  boUei 
Qae  le  oouzage  des  gaerrieors. 

—  Mon  eher  cousin,  je  ne  suis  pas  guerrler,  et,  k  mon  avis, 
la  ducbesse  n>st  pas  belle. 

—  Profane ! 

—  C'est  comme  cela. 

—  Alors  j'ai  bien  mauvaise  idöe  de  votre  deesse  de  lä- 
bas,  avec  vn  goüt  semblable. 

—  II  n'en  est  pas  moins  vrai  que  si  je  pouvais  la  revoir... 

—  Qui  sait?  les  montagnes  seules  ne  se  rencontrent  pas  I 
Apres  une  semaine  d'ailenle,  d'espoir,  de  crainte,  et  d'in- 

qui^tudes  successives,  le  mededn  d^clara  enfin  la  petile  ßUe 
hors  de  danger,  il  fit  meme  esperer  qu'aiicunes  marques  ne  d^ 
figureraient  son  joli  visage.  L'on  prenait  soin  qu  eile  n'y  portÄt 
])as  les  mains.  Beatrix  faillit  de.venir  folle  de  joie 

Quelques  jours  apres,  madame  de  Cbaroarante,  justifiant  les 
pr^visions  du  docteur,  vaincue  par  la  fatigue,  impregnöe  du 
mauvais  air,  se  mit  aa  litt  P^i^e  d'une  forte  liev.re ;  sa  maladie 
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offrit  Ics  m^mes  symplömes  que  ceux  de  sa  petite-fille,  et  pres- 
quo  tout  de  suite  on  la  döclara  dans  le  plus  grand  danger. 

XV 

VADAMB   DB  GHAVABARTB 

Ges  deux  coups  successifs  6taient  trop  lourds  pour  la  pau- 
vre  Beatrix;  peu  s*en  fallut  qu'elle  n'y  succombät.  A  peine  eile 
quiUait  le  lit  de  sa  fille  qu'elle  dut  s'etablir  au  ebevet  de  sa 
mdre.  de  sa  märe,  si  bonne»  si  dövouöe,  si  idolätre  de  son 
bonheur. 

Le  jour  mftme  od  la  maladie  fut  baptisü,  la  marquise  se 
rendit  chez  madame  d'Alagny : 

—  Mon  amie,  liii  dit-elle,  j'ai  accept6  votre  d6voüment 
tant  que  mon  enfant  seule  a  6t^  attaquee.  Malgrö  ma  tendresse 
passionnäe,  je  reconnais  ä  M.  de  Monzn,  k  ma  mere,  le  droit 
de  la  veiller. Mais maintenantlcpidämiefait des  progräs  r6e1s; 
personne  ne  doit  approcher  de  ma  märe,  si  ce  n'est  moi,  je  ne 
pourrai  plus  vous  voir ;  mon  mari  vous  fera  les  honneurs  de 
notre  logis,  et,  je  vous  )e  dis  francbement,  vous  6tes  trop 
belle,  trop  charmante,  pour  que  je  sois  sans  inqui^tude.  Cette 
präoccupation,  cette  souffrance  me  suivraient  m^me  dans  ma 
douleur.  Je  vous  en  supplie,  je  vous  en  conjure,  partez,  laissez- 
moi  soigner  celle  qui  m'a  aim6e  au-dessus  de  toutes  creatures 
en  ce  monde,  nons  nous  reverrons  lorsque  je  seral  tran- 
quille.  Je  vous  donne  la  plus  grande  preuve  de  conflance  que 
je  puisse  donner  ä  une  soeur,  j'avoue  mes  faiblesses,  j'avoue 
iha  deQance  de  moi  mSme ;  je  suis  jalouse,  je  le  suis  avant 
toutes  cboses,  et... 

—  Oh  I  ma  chere,  quelle  infirmili  vous  avez  lä. 

—  Inflrmiti  dont  je  mourrai  peut-6tre,  madame  la  du- 
chesse.  Mais  eile  domine  chez  moi  tous  les  autres  sentiments. 
J'aime  ma  märe,  parce  qu*elie  a  ete  la  providence  de  roa  vie; 
j*aime  ma  mere,  parce  qu'elle  m'adore,  parce  qu'ämoins  d'etre 
un  monstre,  la  reconnaissance  que  je  lui  porte  doit  passer 
avant  ma  propre  existence;  mais  mon  marl,  oh!  mon  mari,  je 
ne  vous  dirai  jamais  ce  que  je  sens  pour  lui.  Get  aniour  lient 
aux  derrneres  ftbres.  de  mon  coeur ;  cet  amour,  c'est  mgi ;  cet 
amour,  c'est  mon  avenir,  c'est  ma  destinäe.  J'aime  ma  Alle 
parce  qu'flle  est  1»  sienne,  et,  faut-il  vous  le  dire,  je  crois  que 
je  prerererais  Tenfant  d'une  autre  femme,  qui  seraitä  lui,  d  un 
enfant  k  moi  qui  ne  lui  appariiendrait  pas.  G'est  de  la  folie, 
madame,  n'eu-ce  pas?  Je  n'y  puls  rien  faire,  je  l'^prouve 
aiDsi.  11  me  serait  imposstbie  de  penser  un  instant  i  un  au- 
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Ire;  un  mot,  nn  regard,  un  sourire  d*Am6d6e  me  fönt  plcurcr 
ou  sourire  pcndant  des  beures  enliöres.  Vous  le  voyez,  un  pa- 
reil  amour  est  respectable,  surtout  lorsque  le  ciel  et  ses  mi- 
nistres  Tont  sanctifi6.  Vous  ne  voulez  pas  ma  perte,  ma  mort, 
ma  d^solation,  partez  done,  ch^re  duchesse,  afin  aue  si  Dieu 
m'enleve  ma  mere,  ii  me  laisse  an  moins  mon  man. 

La  dochesse  la  regarda,  saisie  d'un  6tonneinent  et  d'une 
piti^  profonde.  Celle  femme  d'un  grand  esprit,  connaissant  le 
mondeet  le  cceur  humain,  comprit  quel  avenir  de  malheur  il  y 
avail  dans  un  parell  amour,  avec  le  caract^re  du  marquis  et 
celui  de  sa  jeune  compagne. 

—  Je  vous  remereie  de  me  juger  assez  bien  pour  me  croire 
digne  d'upe  semblable  confidence,  je  ne  tromperai  pas  votre 
espoir.  Puisque  mon  depart  est  n6cessaire  k  votre  repos,  je 
partirai,  mais  permeltez-moi  de  vous  dire  auparavani  ce  que 
je  pense.  Cachez  ä  votre  mari  la  violence  de  votre  passion  et  de 
votre  Jalousie,  cachez-la-lui  comme  un  crime ;  ou  il  en  abuse- 
rait,  ou  vous  l'ennuieriez  ;  de  toute  mani^re  votre  bonbeur  et 
votre  repos  sont  compromis.  Si  vous  ne  pouvez  vous  empeeber 
deTaimer  ainsi,  qu'il n'en  sache  rien,  souffrez-en  seule;  je  dis 
soufret^  car  une  aflfection  aussi  d6raisonnable  ne  peut  engen- 
drer  que  de  la  souffrance.  Laissez*lui  ignorer  celle  conversa- 
tion,  eile  präsente  une  lagere  teinte  de  ridicule,  dont  son 
amour-propre  se  blesserait.  Un  homme  gard^  ainsi,  ä  la  f.iQon 
dela  chasteSuzanne,  c'estdröle;  beaucoup  de  gens  pourraient 
cn  rire,  et  ces  messieurs  n'acceptenl  pas  volonilers  les  rires 
des  gens.  Je  suis  aussi  franche  que  vous,  vous  le  voyez,  ma 
chere  petite,  je  vous  en  demande  pardon,  et  je  pars.' Je  vais 
afficher  une  peur  effroyable  de  la  petite-v6ro!e,  que  je  n'ai 
point,  et  me  faire  atteler  mes  chevaux.  On  se  moquera  de  moi, 
on  m'appeilera  ingrate,  femmelette,  je  brave  tout,  c'est  de  Fhe- 
roisroe ;  beureusement  vous  savez  la  verit^,  et  vous  me  rendrez 
justice,  je  Tespere. 

—  Vous  fetes  bonne,  madame  la  duchesse ! 

—  Mon  Dieu,  non,  mais  je  comprends  tout,  la  bien  comme 
le  mal.  Quand  on  a  beaucoup  vu,  on  en  arrive  lä,  avec  un  peu 
de  sens  commun.  Ne  vous  inquietez  pas  frop  de  madnme 
votre  mere,  ne  vous  obstinez  pas  ä  rester  pres  de  son  Hl  aux 
döpens  de  votre  santö.  On  la  sauvera ;  n*a-t-on  pas  sauv6  Fia- 
Tie?  Adieu,  embrassez*moi  et  au  revoir!  vous  serez  plus  tran- 
quille  alors  sans  doute. 

Beatrix  conduisit  la  duchesse  jusqu'äsa  voiture,  pendani  que 
son  mari,  occup^  d'affaires  indispensables,  s*ötait  rendu  ä  une 
de  ses  principales  fermes,  brülle  la  nuit  pr^c^dente.  La  Sepa- 
ration des  deux  amies  fut  trös  touehante,  elles  se  firent  mille 
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pi'oniesses»   mille  protestaUioos,  ksguelles  se   r6sui&^Feiit 
ainsi  : 

La  duc.hesse,  au  momentoü  ses  cbevaux  tournaient  (a  grille, 
pensait,  en  envoyant  un  baiser  ä  Beatrix: 

—  La  pauvre  creature  est  stupide.  EJle  va  lasser  le  marquis, 
et  c*est  un  manage  perdu,  avaiit  un  an  d'ici.  Peut-ou  gktßr 
ainsi  sa  vie!  Je  suis  bien  aise  d'en  6tre  loi«.  Je  ae  mea  möle 
plus.  J'ai  lä  uoe  trop  sötte  eleve. 

Au  meme  instant  madame  da  Monza,  renvoyant  le  iii6me 
baiser,  se  disait  ä  eile-m^me  : 

—  Eile  peut  regarder  ce  beau  Neuill^,  aiusi  qu'elle  Tappe- 
lait  tout  k  i'heure,  car  eile  n'y  rentrera  plus;  o^tle  dudiesse 
est  trop  dangereuse.  Am^ee  uie  la  cite  sans  cesse  pour  Bio- 
dele,  cela  irait  trop  loin. 

Et  tout  cela  dans  un  baiser!  Ainsi  est  le  raonde.  £n  rentrant, 
le  marquis  apprit  avec  contrariet^  le  depart  de  madame  d'Ala- 
gny.  Elle  l'amusait,  et  c*est  une  €liose  si  essentielle  dans  la 
vie  que  d'amuser  les  gens !  Gombien  de  ruptures,  corabien  de 
cruautes,  combien  de  crimes  meme  Tennui  a-t-il  causes  I  Les 
femmes  ne  se  persuadent  pas  assez  de  cette  vMi^  incontesta- 
ble.  EUes  se  drapent  fiereifte»t  dans  kurs  ver4us  et  dans  leur 
amour,  s*6tonnant  ensuite  quc  leurs  maris  les  fuient  poni*  des 
rivaies  sans  amour  et  sans  vertu.  Le  secret  est  dans  ces  mots  : 
Les  rivaies  les  amusent,  et  vous  les  ennuyez,  Gertes,  il  seraii 
bien  plus  beau,  bien  plus  digne,  de  retenir  ces  ioGdeles  par 
les  seules  joies,  les  seuls  devoirs  du  foyer  domestique ;  si  ies 
hommes  etaient  parfaits,  on  n'aurait  p3&  ä  lutter  avec  des  se- 
ductions  6trangeres.  Les  bommes  sont  malbeureusement  plus 
imparfaits  que  nous  encore,  parce  qu'iis  ont  l'orgueil  de  leur 
fmce  et  de  leur  puissance. 

Prenons  donc  les  moyens  de  les  vaincre,  et  ces  moyens  sont 
en  nous,  si  nous  savons  en  faire  usage.  Mettons  en  prattque 
pour  le  Charme  de  notre  Interieur,  ce  que  de  dangerenses  Girc6 
prodiguent  pour  le  d^lruire.  Dieu  est  juste,  la  sainte  cause 
doit  triompber.  La  est  Temancipation  des  femmes  bien  plul6t 
que  dans  les  theories  absurdes  qu'on  leur  preche.  E^les  peu- 
vent  etre  reines  cbez  ell^s,  elles  »euvent  tenir  ä  lafois  le  scep- 
tre  de  leur  maisou  et  celui  de  la  soci^t^.  Laissons  ä  Tautre 
sexe  les  preoccupations  de  la  politique  et  des  afiaires ;  em* 
ployuns  notre  intelligence  ä  diriger  adroitement  et  Itenreuse- 
ment  notre  existence  et  celle  de  ceux  qui  nous  sont  cbers,  et 
puis  laissons  voguer  la  naceUe  publique.  Simples  passageres, 
occupoHs  nous  a  en  embeUir  le  voyage.  Treasons  des  couroa- 
nes  pour  les  vainqueurs,  et  preparons  des  consolations  aux 
vaincus;  soyons  femiues«  enia,  dans  toüte  Tacceptioft  de  ce 
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mot  qui  dit  ä  la  fois  fille,  ^pouse,  amante  et  m^re,  Jetons  loin 
de  nous  les  rivalites  et  las  folles  esp^rances.  R^unissons  au- 
tour  de  nous  ceux  qui  s'egareot.  Nous  pouvons  beaucoup  pour 
Favenir  du  monde ;  oe  dissipons  pas  en  querelles  ei  en  ora- 
ges  ce  que  Bieu  nous  a  d<tnne  de  s^ductions  et  d*entraine- 
ments;  montroas  nous  dignes  de  la  place  qu'il  nous  a  (alte,  et 
on  ne  nous  la  disputera  plus. 

La  pauvre  Beatrix  retourna  pres  de  madame  de  Chamarante, 
et  maljgrö  les  prieres  instantes  de  celle-ci,  malgr6  les  suppll- 
cations,  les  ordres  m^me  de  son  mari,  eile  s  installa  k  son 
chevetsans  consentir  ä  la  quitter  une  minute.  La  maladie  fai- 
sait  des  progres  effrayants,  les  medecins  s  etonnaient  qu'une 
personne  aussi  delicate  püt  supporter  si  longtemps  une  flevre 
et  des' souffrances  si  terribles.  Us  ne  cacbaieut  pas  au  marquis 
leur  Inquiötude,  pourtant  madame  de  flloiiza  se  flaitait  encor«, 
et  onnevoulaitdetruire  ses  illusions  que  leplus  tard  possible. 

Üne  nuit,  eile  veillait  aVec  sa  femme  de  charobre  aupres  de 
la  vicomtesse,  dormant  d'un  sommei)  agite,  et  appelant  sans 
cesse  sa  ßlle  cb^rie.  Beatrix  ple^irait,  eile  comprenait  quel 
affipuii  quelles  consolations  lui  enleverait  la  mort  de  sa  mere. 
£t  eile  n*osait  envtsager  en  face  un  pareil  malheur. 

—  N'est-ce  pas,  Josepbine,  ma  mere  ne  mourra  pas,  le  doo- 
teur  ne  Ta-t-il  pas  dit  ce  matin  ? 

—  Je  ne  sais,  madame;  je  n'6tais  pas  präsente  ä  la  visite, 
r^pondit  la  jeune  fille  embarrassee. 

—  Je  la  trouve  mteux  qu'hier  :  sa  maladie  suit  exactement 
le  mtoe  cours  que  celle  de  Fiavle,  eile  aura  le  meme  resuUat. 

—  Probablement,  madame 

—  Yous  avez  Tair  de  ne  pas  penser  ce  que  vous  dites,  Jo- 
sifephine.  Est-ce  que  vous  me  cacbez  quelque  cbose?  £sl*ce 
quele  m^ecln  vous  aurait  dit?... 

-*  Rien,  madame,  je  vous  assure. 

—  Et  ä  monsieur?  reprit-elle,  inquiete,  roeil  iix6  sursa 
femme  de  chambre. 

—  Je...  ne  sais  pas,  madame. 

—  Vous  le  savez,  je  vous  }ure  que  vous  le  savez,  et  que 
vous  allez  me  le  r^peter  ä  I'instant.  Quoi!  vous,  une  etran- 
gere,  vous  seriez  plus  instruite  que  moi  sur  le  veritable  ^lat 
de  ma  mere?  Quoi!  ma  mere  me  serait  eulev6e,  je  n'aurais 
plus  que  quelques  beures  peut-etre  ä  passer  aupres  d'elle,  et 
on  ne  m'eu  aurait  pas  previ  nue? 

—  Mais,  madame,  si  cela  etaU,  on  aurait  voulu  «pargner  k 
madame  la  marquise  de  tristes  moiuents. 

—  M'6pargner  lors^ue  ma  mere  va  mourir !  car  eile  va.mou- 
rir,  je  le  vois  bien  maintenant.  Et  U.  d£  Aftonzame  laisse  aeulf^ 
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et  il  n*est  pas  1ä  pour  me  soutenir  de  sa  presence,  de  son 
amour.  Oh!  si  son  p6re  pouvait  le  comprendre,  si  son  pere 
6tait  ä  Tagonie,  je  ne  Fabandonnerais  pas,  moü  Allez  eveiller 
monsieur,  Jos^phine,  dites-lui    qu'il  vienne  sur-Ie-champ. 

—  Mais,  madame,  monsieur  dort,  M.  le  marquis  est  tatigu6, 
il  ne  sera  pas  content;  j^assure  ä  madame  qu*il  me  recevra  fort 
mal.  D'ailleurs,  madame  la  vicomtesse  n'est  pas  plus  mat- 
lade. 

—  Elle  räle,  ne  Tentendez-vous  pas?  Appelez  le  marquis, 
vous  dis-je,  et  ne  vous  avisez  pas  de  raisonner  davantage. 

Et,  se  pr6cipitant  vers  madame  de  Ghamarante,  eile  se  jeta 
ä  genoux  pres  de  son  lit,  eclatant  en  sanglots,  sans  calculer 
qu'elle  pouvait  Eveiller  la  malade,  seulement  parce  que  son 
Imagination  Temportait,  suite  indispensable  de  ce  carac- 
tere,  voyant  tout  k  travers  la  passion,  s'exaltant,  s'empor- 
tant  ä  la  moindre  id^e,  ne  jugeant,  ne  comprenant  rien 
avec  calme,  avec  reflexion;  ce  caractere  d6plorable,  mal- 
heureux  entre  tous ;  malheureux  pour  lui-m^me,  car  il 
n'existe  ainsi  ni  paix  ni  repos  sur  h  terre ;  malheureux  pour 
ceux  qui  Tentourent,  car  s'il  rencontre  de  nobles  natures,  il 
les  desole;  s'il  rencontre  des  natures  mediocres,  il  les  re- 
pousse ;  s1l  rencontre  des  natures  perverses,  il  les  excite  au 
mal,  par  la  contradiction  perpetuelle. 

Amedee  arriva  k  moitiö  v6tu,  les  yeux  gros  de  sommeil,  et 
rinquietude  peinte  sur  le  visage. 

—  Qu'y  a-t-il,  chere  amie,  qu'as-tu?  demanda  le  marquis. 

—  Ma  merese  meurt,  Am6d6e,  et  je  ne  veux  pas  rester  seule 
dans  un  pareil  moment. 

—  Ta  mere  se  meurt!  Comment?  Est-elle  plus  soufFrante? 
Mais  non,  eile  repose,  eile  ne  se  plaint  pas  davantage.  Qui  a 
pu  te  donner  de  nouvelles  inquieiudes? 

—  Vous  le  savez  fort  bien,  Araedee,  le  m6decin  vous  en  a 
pr^venu,  Jos6phine  me  Ta  avou6. 

~  Jos6phine  a  eu  tort  de  vous  tourmenter,  ma  chere,  nous 
n'en  savons  pas  plus  que  vous.  Votre  mfere  est  fort  malade, 
j*en  conviens,  cependant  le  danger  n'est  pas  imm6diat,  on 
peut... 

—  II  y  a  donc  un  affreux  danger,  tu  l'avpues,  et  tu  veux  me 
qnitter! 

—  Beatrix^  toujours  des  reproches !  Crois-tu  donc  que  mon 
a£fection  te  manqueral  Mais  j'ai  vu  ta  märe  tranquille,  j'^tais 
barassö,  je  viens  de  passer  irois  nuits  de  suite,  j'ai  couru  ce 
matin  ä  cheval  pendant  plus  de  six  heures,  fai  cru  pouvoir 
me  reposer  quelques  instants.  Si  tu  accuses  mon  coeur  et  nor 
mes  Forces,  je  vais  rester  ici. 
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^Oh!  non,  non,  s'6cria-t-e]le  en  se  jetant  dans  ses  bras; 
Don,  va  te  recoucher.  C'est  moi  qui  suis  une  folle,  une  injuste 
creature.  Je  ne  veux  pas  que  tu  te  faiigues  davantage ;  va  I 

—  Et  si  tu  m*en  croyais,  tu  ferais  comme  moi,  Beatrix.  Jo- 
s^phine  eveillera  Angele,  alles  resteront  toutes  deux ;  madame 
de  Ghamarante  n'a  pas  besoin  de  toi. 

—  Je  ne  laisserai  pas  ma  mere  un  seiA  Instant. 

—  Pas  m6nie  si  je  l'en  priais?  insista-t-i)  en  ]*embrassant. 

—  ^s  m^me  si  tu  m*en  pries.  Je  suis  tres  bien,  moi,  et  l'in- 
quietude  m*emp6cherait  de  dormir.  Ya! 

—  Tu  ne  m*en  veux  pas,  au  moins  ? 

—  Non.  Va,  va;  je  t'en  prie. 

—  Je  t*ob6is,  ä  condition  qu'on  m'6veillera  si  tu  as  Ic  moins 
du  monde  besoin  de  moi. 

Elle  1e  regarda  sortir,  disant,  en  branlant  la  tMe  : 

—  Oh!  s*il  m*avait  bien  aimee,  il  n*eüt  pas  ced6  si  vitcl 
Est-ce  que  je  songe  ä  dormir,  moi ! 

Et  Selon  la  coutume  des  6tres  passionnes,  c*est-ä-dire  excop- 
tionnels,  eile  jugea^t  les  autres  d'apres  la  passion,  le  plus  faux, 
le  plus  prejudlciable  de  tous  les  ju^ements,  car  il  exdut 
Findulgence.  Tout  est  relatif :  pourquoi  donc  exiger  d'un  ar- 
brisseau  la  m^me  vigueur  que  d'un  ch^ne?  Pourquoi  deman- 
der  ä  une  äme  froide  des  d^voüments  impossibles,  je  dis  plus, 
incomprehensibles  pour  eile?  De  lä  viennent  necessaircment 
une  injustice,  une  incons^quence  tr^s  simple.  Le  cocur  cede, 
mais  la  passion  combat. 

Le  lendemain,  !.i  vicomtesse  se  trouva  plus  mal  encore, 
son  6tat  emoiraii  ^  chaque  instant.  LMnqui^tude  et  la  douicur 
de  sa  fiiie  ne  connurent  plus  de  bornes.  Eile  fut  bienlöt  pres- 
oue  aussi  malade  que  sa  mere.  Son  mari  employa  les  ruses  de 
1  affection  la  plus  vraie  pour  tromper  ce  desespoir,  et  pour 
lui  offrir,  dans  cette  affection  mäme,  une  consolation  efficace. 
Install^s  pres  Tun  de  l'autre,  ä  ce  lit  de  mort,  s'appuyant  Tun 
sur  Tautre,  ils  offraient  un  tableau  toucbant  de  ravenir,  en 
face  du  pass6  pret  ä  disparaitre. 

Madame  de  Ghamarante  conservait  sa  connaissance.  Se  sen- 
tant  pres  de  sa  An,  eile  appela  son  gendre,  sa  fille  et  Robert, 
lorsqu*elle  eut  re^u  les  sacrements  de  l'Eglise. 

—  Beatrix,  dit-elle  d'une  voix  ferme,  je  te  laisse  heureuse, 
je  meurs  tranquille,  et  rappelle-toi  bien  ceci :  Si  le  bonheur  te 
quitte,  ce  sera  ta  faute,  non  celle  de  ton  coeur,  mais  de  ta  tele, 
qu'il  te  faut  regier  toi-meme.  Helas!  je  t'ai  trop  aimöe;  je  n'ai 
pas  besoin  de  te  parier  de  ta  fille,  tu  Telcveras  bien,  je  Tes- 
pere.  Vous,  Amedee,  je  vous  legue  mon  bien  le  plus  eher,  l'af- 
fection  unique  de  mon    äme,    mon  enfanti   Soyez  toujours 
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bon  pour  eile,  rendez-lui  Tamour  qu'elle  vous  porte,  m6- 
Bagez  cet  amour  si  susceptible  et  si  facile  ä  tlesser,  enfln 
conduisez-vous  de  maniere  ä  ce  que,  lorsque  vous  viendrez 
me  rejoindre  oü  je  vais  aller,  je  vous  y  recoive  avec  la  b6n6- 
diclion  d'une  märe  reconnaissante  Robert,  vous  ^tes  le  seul 
parent,  le  seul  protecteur  de  i'orpheüne,  si  Dieu  lui  enlevalt 
celui  auquel  je  Tai  unie.  Je  vous  en  conjure,  ne  Tabandonnez 
Jamals,  veillez  sur  eile,  soyez  son  arai  ou  son  frere,  faites 
pour  eile  ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  lorsque  la  mort  de  vos 
parents  vous  6ta  leurs  soins  devou6s.  Yous  me  le  promeUez, 
n'esi-ce  pas  ?  Restez  unis  tous  les  trois,  vivez  les  uns  pres  des 
autres,  le  plus  que  vous  le  pourrez.  Les  meilleurs  amis  sont 
la  famille,  croyez-moi!  Je  mourrai  tranquille  a  Tabri  de  vos 
promesses,  sans  inquietude  pour  ma  Beatrix,  pour  ma  peüte- 
lille  ;  vous  sercz  lä,  Amedee,  vous  serez  la,  Robert,  vous  les 
preserverez  de  lous  les  maux,  de  tous  les  dangers,  j'y  compte, 
j'y  compte,  mes  fils! 

'  Les  jeunes  gens  sanglotaient,  Beatrix  etait  mourante,  die 
couvrail  sa  mfere  de  baisers,  au  risque  de  se  communiquer 
rinfection  morlelle  Elle  ne  pleurait  plus,  ses  larmes  eiaient 
taries,  mais  sa  poitrine  semblait  pr^le  k  se  fendre  sous  ses 
efforts  dechirants.  L'agonie  dura  ainsi  plusieurs  beures ;  enfin, 
sur  le  soir,  madame  de  Cbamarante  mourut. 

Une  voiture  loul  altel^e  attendait  la  marquise  pour  la  con- 
duire  au  cbüteau  de  Manieres,  oü  Flavie  6lalt  deji^.  On  la  irans- 
porta  inanimee;  son  mari  se  plaQa  ä  c6l6  d*elle.  Un  domesti- 
que  lui  remit  des  lettres  arrivees  par  le  courrier,  il  allait  les 
serrer  indifferemmenl  daus  sa  pocbe,  lorsque  Fecriture  d'une 
d'elles  le  frappa  comme  d'un  coup  douloureux.  II  en  romplt 
vivement  le  cachet,  et,  apres  avoir  regarde  la  signalure,  il 
poussa  un  cri  etouffe,  en  jetant  un  regard  d'efifroi  sur  la  mar- 
quise encore  aneantie. 

XYI 

RETOUR  VERS   LE  PASSE 

La  comtesse  de  Manieres  re^ut  madame  de  Monza  avec  le 
respect  et  la  delicatesse  de  coeur  que  meritait  une  grande 
affliction;  eile  Tinstalla  dans  le  meilleur  appartement  du  chä- 
teau,  oii  on  lui  prodigua  tous  les  soins  d'une  Sympathie  intel- 
ligente. Am6d6e,  loujours  pr6occup^,  toujours  rßveur,  repon- 
dait  sans  entendre ;  une  distraction  profonde  s'emparait  de  lui, 
il  avait  6videmment  regu  des  nouvelles  Stranges.  II  resta 
quelques  beures  prfes  de  sa  femme,  puis  il  retourna  ä  Neuille, 
afin  d'aider  Robert  dans  les  pr^paratifs  et  les  disposilions  fu- 
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nä^es.  Le  baroD  4e  Gbelles^  s*6tablit  ä  Mani^res,  pleurant  la 
perte  de  sa  cousine  sw  loutes  les  lyres  du  Consulat  et  du 
Dlrectatre,  et  se  r^pötant  sans  cesse,  au  milieu  de  ses  larmes  :. 

—  La  vkomlesse  avait  linit  ans  et  trois  moh  de  moins  qve 
iBOi-  C'est  effrayaol  de  mourir  aiosi.  Pourvu  que  Beatrix  D*ait 
pas  pris  la  petite-v6roIe  et  ne  uous  la  passe  pas  ä  tous  ici.  J'ai 
grande  envie  de  m*en  aller ! 

L'egotsme  est  au  lond  de  presqne  toutes  les  douleurs  de  ce 
monde. 

A  peifie  seul  dans  sa  voiture,  le  marquis  sortit  la  lettre  de. 
sa  poche  et  la  relut  deux  fois  attentivement  Nous  pouvons  en 
of>QQaiti*e  le  contenu,  en  Botre  qualite  d'bistorien  aulocrate,  et 
noos  allons  le  faire  savoir  au  lecteur. 

La  lettre  6tait  signee  Ernest.  Elle  Tenait  de  Losdres,  et 
Toici  ce  qtt*elle  renfermait : 

—  «  Yotts  allez  ^tre  fort  surpris  de  ma  bardiesse»  man  eher 
cousin,  car,  Bialgrö  ce  que  cela  peut  apporter  de  contraria- 
tes  daos  votre  orgueil»  vous  etes,  ou  pour  mieux  dire,  tu  es 
iDon  cousin,  mon  neveu  ä  la  mode  de  Bretagne  meine,  si  je 
ne  me  trompe.  Ta  conscience  aristocratique  se  revokera  en 
soßgeant  que.nioi,  pauvre  paria,  j'osem'adrcsser  ä  toi  pour 
ie  demander  un  service,  un  service  que  tu  me  rendras,  j'en 
suis  sür,  car  il  s*agit  d'une  dette  sacr^e,  et  je  ne  crois  pas 
parier  en  vain  ä  ton  souvenir  en  inv(«quant  le  nom  de  mon 
pere.  Quelque  singulier  que  cela  te  paraisse,  je  suis  ici  recu 
dans  la  meilleure  compaj^nie,  j'ai  des  succes  de  salon  et  de 
club,  voire  m^me  de  sport,  je  tieos  le  haut  du  pave,  et  tu 
peux  demander  ä  n'importe  quel  ntembre  de  la  fashion,  s*il 
connait  le  comte  de  Jausseliere,  gentilbomme  poitevin,  il 
D*en  est  pas  un  qui  ne  s'en  fasse  bonneur.  Le  comte  de 
Jausseliere  a  beaucoup  d'esprit,  beaucoup  d'elögance,  beau« 
coup  d'effrDnterie,  si  tu  veux,  mais  il  a  souvent  la  bourse 
Tide,  et,  comme  Figaro,  je  te  dirai  que  vous  autres  elus  de  la 
Providei>ce,vousne  vous  doutez  pas  dece  qu'il  faut  de  g^nie 
pour  vivre  ainsi  que  je  le  fais,  je  conduirais  plutöt  toute  la 
diplomatie  europ^enne.  Je  me  trouve  dans  un  embarras  im- 
mense ;  j*ai  joue,  j'ai  perdu  noblement  deux  miile  louis« 
juste  comme' avec  toi,  tu  sais?  Tu  sais  aussi  que  je  suis 
beau  joueur,  que  je  suis  incapable  dune  mesquine  bassesse» 
Je  n'ai  donc  pas  la  plus  petite  r^clamation  ä  faire  k  mes  ad- 
versaires,  tout  s^est  pass6  dans  les  jägles.  Mais  mes  ren» 
trees  ne  s*effectueßt  pas  dans  ce  moment-ci;  j'ai  sign^.  un 
billet,  ce  billet  va  ^cboir;  les  lois  sur  les  etrangers  sont 
fort  severes,  si  je  ne  m'ex^cute  pas,  on  me  mettra  en  prison, 
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1a  police  se  mßlera  de  mes  affaires,  on  döcottvrira  les  myst^ 
res  Caches,  et  notre  fatnille  se  trouvera  de  nouveaa  expos^e 
au  d^sagröment  dune  publicite  stupide  et  impertinente.  Ma- 
dame de  Monza,  a  eu,  m'a-t-öndit,  un  legs  considerable  de 
son  tuteur;  mes  amis  pourraient  bien  gUsser  dans  le  monde 
que  je  me  suis  ^dressä  ä  eile,  aGn  d'obtenir  le  moyen  de 
preserver  la  memoire  de  mon  pere  d^une  nouvelle  offense, 
et  que  je  n'en  ai  rien  obtenu.  tu  comprends,  Am^dee,  que 
des  esprits  cbagrins  prevenus  verraient  lä  une  maniere  un 
peu  brutale  de  ven^rer  L'honn^te  homme  qui  n*est  plus.  Je  te 
vois  sourire  k  ce  mot :  mes  amis;  tu  m'en  crois  d^pourvu, 
tu  supposes,  avec  l'innocence  de  ton  äme,  que  ce  que  vous 
appelez  mon  crime,  et  ce  que  je  nomme,  moi,  une  fatalit6 
heureuse  et  n6cessaire,  m'a  prive  de  tout  int^rät  ici-bas. 
Pauvre  fou !  tu  oublies  ceux  qui  me  craignent,  ceux  qui  ont, 
ou  qui  ont  eu,  ou  qui  auront  besoin  de  moi ;  tu  oublies  !a 
grande  classe  des  indifferents  et  des  ^goistes,  jouissant  de 
mon  esprit,  de  ma  gait6,  de  mon  argent,  sans  s'inqui^ter  de 
mes  ant^c^dents  inconnus ;  tu  oublies  les  feromes  ä  qui  mon 
caractäre  et  ma  figure  imposent  une  Sympathie  presque  ge- 
nerale; tu  oublies  enfin  ces  esprits  exaltes  qui  se  passion- 
nent  pour  les  criminels  6nergiques,  pour  les  Jean  Uogar, 
les  Fra-Diavolo,  les  Zampa !  Tout  ^tre  qui  sort  de  la  ligne 
commune,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  est  ccrtain  d'^veiller 
l'altention,  la  curiosit^,  souveni  plus  encore,  et  il  faul  le 
dire  ä  la  louange  de  rhumank6,  le  mal  a  gönöralement  an 
succes  plus  positif.  Mon  energie,  ma  volonte  immuable 
m*ont  valu  derniörement  une  conqu^te  sans  prix,  celle  d'une 
femme  aussi  ^nergique,  aussi  volontaire  que  moi.  Je  Tai 
subjugu^e  de  force,  cette  jeune  fille,  la  plus  pure  et  la  plus 
severe  que  je  sache.  £lle  m'a  aim6  en  döpit  d'elle-meme,  eile 
a  ced6  ä  mon  omnipotence,  k  ma  fasclnation,  et  il  est  tres 
possible  que,  pour  braver  les  prejugös,  j'en  fasse  bientöt 
une  comtesse  de  Jausseliere.  Je  t'en  ferai  part  en  temps  utile. 
Tu  vois  que  je  ne  te  cache  rien,  tu  lis  dans  mon  Arne  et  dans 
mes  projets.  Je  te  connais  de  longue  date,  Amedöe,  je  sais 
ta  faiblesse,  ton  irresolution,  et  permets-moi  de  te  le  dire, 
les  mauvais  instincts  qui  dorment  chez  toi.  Tu  es  honn^te 
par  education  et  parvergogne;  pourtant  vienne  roccasion, 
vienne  la  n^cessitö,  et  qui  sait?  —  Ne  va  pas  croire  que  je 
t'injurie,  au  moins,  je  pcnse  tout  haut,  nous  sommes  bons 
amis,  bons  parenis,et  je  te  promets  de  n'en  rien  dire  ä  personne. 
<  J'attends  les  deux  mille  louis  par  le  retour  du  courrier. 
Pour  toi,  cest  une  bague  au  doigt,  t\i  vendras  quelques  rea- 
tes  et  il  n'y  paraitra  pas.  Si  je  ne  r<<cois  rien,  je  m'adresse- 
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rai  ä  madame  de  Chamarante  et  ä  madame  de  Monza,  elles  me 
comprendront  peul-ötre  mieux  que  toi.  Et,  en  dtecspoir  de 
cause,  si  je  ne  suis  pas  mieux  re^u  par  elles,  eh  bien,  ma 
foit  je  dirai :  mon  röle  estfini,  jouons  la  dernidre  scene!  Je 
me  laisserai  preodre,  je  me  nommerai,  je  confesserai  le 
passö  et  le  present,  Tavenir,  pour  le  peu  qu'on  m*en  prie ; 
OD  obtiendra  l'extraditioD,  on  me  conduira  ä  Paris;  vous 
aurez  la  joie  de  voir  instrulre  mon  proces,  de  paraitre 
comme  temoins,  de  m'entendre  condamner,  de  lire  cbaque 
matin  dans  les  journaux  buit  colonnes  de  mes  faits  et  gestes, 
et  de  pouYOir  m'accompagner  en  place  de  Greve,  pour  ap- 
prendre  du  dernier  de  ma  race  comment  on  monte  sur  1'^- 
chafaud.  C'estä  toi  de  cboisir;  quant  ä  moi,  je  t'assure  que 
je  n'y  tiens  guöre,  et  que,  sans  la  petite  fiUe  dopt  je  t'ai 
parlö  et  qui  m'occupe  plus  que  de  raison,  je  ne  serais  pas 
racb6  de  terminer  ce  roman  d'une  fa^on  ^ciatante.  Ge  n  est 
peut-^tre  que  partie  remise,  et  quand  je  m'ennuierai  trop,  je 
puis  toujours  en  arriver  lä;  adieu,  mon  bon  cousin,  parte 
de  moi  ä  ta  femme,  si  lu  veux,  ä  ta  belle-m^re,  si  tu  peux. 
Mon  p^re,  le  pauvre  homme!  est  bien  cause  de  tous  mes 
malheurs.  Je  le  lui  ai  dit;  s'il  eüt  consenti  ä  me  faire  officier 
et  ä  me  donner  Beatrix,  je  serais  aujourd'hui  colonel  et  pöre 
de  famille  estime  et  aime  comme  toi. 
«  A  propos,  on  dit  que  ta  femme  t*aime  trop ;  prends-y  garde, 
«  les  exces  menent  loin  ! 

«  Tout  ä  toi , 
«  Ebnest,  comte  de  Jausselierb.  • 

M.  de  Monza  replia  cette  lettre  Strange  et  se  mit  ä  refl^chir. 
II  ne  comprenait  pas  cette  audace,  cette  verve  de  sc^leratesse 
et  de  parti  pris  de  bonte  eclatant  ä  cbaque  ligne.  II  ne  com- 
prenait pas  surtout  cet  bomme  vivant,  joyeux,  sans  remords, 
presque  bonorö,  rechercb^  du  moins,  apres  l'infamie,  apr6s  le 
roeurtre.  Ses  notions  du  bien  et  du  mal  se  confondaient,  il  ne 
savait  plus  lequel  croire  de  ses  principes  ou  de  ce  qu*il  avait 
sous  les  yeux. 

—  Mon  Dieu  1  se,dit-il,  comment  donc  est-il  possible  de 
supporter  gaiment  une  pareille  vie?  Quoi  I  les  spectres  ne  tour- 
mentent  pas  le  sommeil  du  coupable!  Quoi!  sa  conscience  ne 
le  poursuit  pas  sans  reläche !  Quoi  I  la  sociale  tont  enliere  ne 
se  leve  pas  pour  le  repousser  i  J'avais  toujours  cru  un  geniil- 
bomme,  un  bomme  de  la  soci6tö  incapable  d'un  crime  ;  Texem- 
,ple  d'Ernest  m*a  force  ä  accepter  cette  verite  borrible ;  je  sup- 
posais  au  moins  qu'aprös  ce  moment  d'aberration,  de  folie,  11 
ne  restait  plus  qu'ä  se  brüler  la  cervelle.  £t  on  cxiste  cependant ! 
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"•Arriv6  ä  Neuill6,  le  marquis  commaniqua  ä  Robert  la  de- 
mande  d'Ernest.  Tous  las  denx  convinrent  qu'il  fallait  la  cacher 
soigneusement  ä  la  triste  Beatrix,  mais  qu'i!  6tait  n^cessaire 
d'y  faire  droit  sur-le-champ. 

—  H^las !  dit  Robert,  qvel  dommage  I  Ernest  6tait  n^  avec 
Bne  intelligence  si  remarquable,  un  caract^re  si  önergtque  I 
Mon  oncle  s'est  tromp6,  je  le  crois,  dans  la  dfrectton  qu*il  lui 
ft  donn^e.  Je  ne  connais  pas  un  homme  plus  seduisant,  plus 
irresistible,  mais  je  plains  la  pauvre  fille  qu'il  a  subjuguee.  Si 
8on  int^r^t  s'y  trouve,  il  la  traitera  comme  Sophie. 

Le  convoi  de  madame  de  Chamarante  se  fit  avec  toute  la 
pompe,  toute  la  riebesse  que  n^cessitaient  sa  fortune  et  sa;  Po- 
sition. Le  marquis,  Robert  et  M.  de  Ghelles  conduisirent  le 
Corps  ä^ Paris,  dnns  la  sepulture  de  famille,  purs  ils  revinrent 
efaercber  Beatrix,  qui  d^sirait  quitter  la  campagne,  oü  sa  dou- 
leur  prenait  cbaque  jour  une  nouvelie  violence. 

Apres  avoir  remerei^  madame  de  Manreres  de  son  hospfta]il6 
btenveillante,  Torpheline  monta  en  voilure,  a\'ec  son  mari  et  ses 
cousinS;  et  retourna  ä  Thötel  de  la  rue  de  Vendöme. 

Elle  n'y  rentrait  jamais  sans  emotion,  mais  cette  fois  ce  fnt 
une  douleur  r6e1le.  Depuis  qu*elle  etait  n6e,  sa  m^re  l'avait 
aim^e  par-dessus  toute  chose:  eile  trouvait  en  eile  cette  adora- 
ble  boute,  cette  indulgence  inepuisable  qu*un  coeur  maternel 
peut  seul  renfermer ;  eile  n'etait  jamais  venue  cAez  eile  sans  sa 
m^re,  ou  du  raoins  sans  y  ^tre  attendue  par  eile ;  aussi  lors- 
qu'en  approchant  du  grand  perron,  au  Heu  de  ses  bras  ouverts 
pour  la  recevoir,  au  lieu  de  cet  accueil  si  tendre,  de  ce  sou- 
rire  de  joie  auxquels  eile  6tait  accoutumee,  eile  n'aperQut  qu*un 
groupe  de  servlteurs  en  larraes,  eile  se  jeta  sur  le  sein  d*A- 
med^en  sanglotant  et  en  s'ecriant  incessamment: 

—  Je  n'ai  plus  que  toi !  je  n'ai  plus  que  toi ! 

—  Sois  raisonnable,  Beatrix,  pense  ä  ta  fille,  ne  Teffrale  pas 
par  ces  6clats  immod^r^s;  vois,  la  pauvre  enrant  ne  sait  pi«s 
ce  que  cela  signiße. 

La  vieille  femme  de  Charge,  tous  les  gens  de  madame  de  Cha- 
marante entouraient  le  marche-pied  et  se  pr6ciplt^rent  ä  lafois 
pour  soutenir  leur  maitresse. 

—  Soyez  tranquilles,  mes  ämis,  dit  le  marquis,  madame  de 
Monza  vous  garde  tous.  Yous  habiterez  l'hötel  comme  si  notre 
mere  vivatt  encore,  et  vos  bons  Services  seront  reconnus. 

Un  murmure  de  satisfaction  respectueuse  se  fit  eniendre,  et 
madame  Angele  r^pondit  au  nom  oe  tous  ä  travers  ses  pleurs  : 

—  Merci,  monsieur  le  marquis,  merci,  madame  la  marquise. 
*  —  Cest  la  volonte  de  ma  mere,  reprit  Beatrix  d'une  voix 

fliourante,  voos  devez  la  remercier,  et  non  pas  nous. 
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La  marquise  s*^tabHt  dans  l'apparteinetit  i%  HNuhme  de  Cha- 
fliarante,  malgre  les  snppllcationß  d'AmMee,  et  y  resuipresque 
senle  les  deux  premiers  joars.  Elle  n^y  supportait  que  son 
mari,  et  refusa  inline  d'y  reeevofr  Robert  et  Fiayie.  L'enfant 
resta  eonfi^  entierement  aux  soins  de  sa  goiivernante;  sous  la 
surveillance  de  son  pere.  Madame  de  Monza  demandait  simple* 
nent  de  ses  nouvelles,  et  pois  eile  se  remettait  ä  pleurer  dans 
les  bras  du  marquis. 

Cet  etat  de  choses  dura  quelques  semaines ;  ta  porte  resta 
strictement  ferm^e ;  pas  un  parent,  pas  un  ami  n*approeha  de 
la  charobre  de  deuil.  Enfin,  Am^d^e,  tremblsml  pour  la  santö 
de  sa  femme,  exigea  qu'elle  recevrait  Robert. 

—  Tu  le  dois,  mon  aniie,  lui  dit-il,  tu  as  ä  rempiir  envers 
lui  la  volonte  de  ta  mere,  et  je  m'6tonne  que  tu  n*y  aies  pas 
encore  song6. 

—  La  volonte  de  ma  m^re !  et  (aqnelle? 

—  Le  testameDt  dit  express^ment  que  le  comte  Rubert  de 
Ghamarante  voudra  bien  accepter  un  appartement  dans  notre 
hötel,  et  mcme  notre  table,  si  cela  lui  est  agr^able. 

—  G'est  vrai,  je  Favais  oubli^.  Je  n*ai  [dus  une  id^,  je  souf- 
fre  tant.  Appelle  mon  cousm,  je  te  prie. 

Robert  se  sentit  fort  emu  en  face  de  Beatrix,  qa'il  trouva 
tres  cUangee;  en  lui  baisant  la  main,  il  y  laissa  tomber  une 
lärme. 

—  Ma  mere  desire  que  vous  demeuriez  ici,  Robert,  le  vott- 
lez-vous  ? 

—  La^Yolont6  de  ma  chere  tante  s'accorde  avec  mon  coeur, 
Beatrix,  je  serai  heureux  de  ne  pas  vous  quitter. 

—  Et  vous  resterez  mon  frere,  n'est-ce  pas?  comme  ea 
notre  enfance ;  vous  aimerez  Amedee  autant  que  moi,  ei  Flavie 
aatant  qu*Am^d^? 

—  Chere  cousine,  ne  sommes-nous  pas  ä  nous  deux  toute 
notre  famifle?  Bbrs  vous  et  mot,  qui  donc  porte  le  nom  de 
Ghamarante? 

— Je  compte  aller  aujourd'hai  voir  ma  m^r«,  je  suis  assez  forte 
pour  cette  visite  ä  laquelle  M.  de  Monza  s'est  oppos^  jusqu'ä 
present ;  vous  viendrez,  je  Tespere. 

—  Ce  n'est  pas  la  premi^re,  cböre  coosine,  et  je  puis  vous 
servir  de  guido. 

—  Nous  y  conduirons  Flavie,  je  veux  Taccouttimer  de  bonne 
heure  ä  ses  devoirs.  Sonnez,  Robert,  afin  qu'oa  prövienne  la 
goiivernante. 

—  La  gouvernante  et  Flavie  sont  sorties  depais  ee  matin,  ma 
chere,  je  les  ai  envoyees  ä  Auteuil  chez  la  duchesse  d'Alagnyii 
repliqua  Amedee. 
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Beatrix  devint  trös  rouge. 

—  Yoas  avez  envoyö  ma  fille  chez  madame  d'Alagny  sans 
mon  autorisation !  On  dispose  aiasi  de  ma  flile,  et  Je  l'ignore  1 
On  va  faire  courir  un  dotneslique  et  la  rappeler  sur-le-cbamp. 
Mademoiselle  Perrin  me  semble  un  peu  hardie  de  prendre  sur 
eile  de  pareilles  Überlas.  , 

—  Mademoiselle  Perrin  n'a  rien  pris  sur  eile,  mon'amie» 
c'est  moi  qui,  trouvant  Flavie  pdle,  et  pensantque  l'air  luiTerait 
du  bien,  Tai  envoyöe  ä  la  duchesse,  qui  me  la  demandait. 

—  Ah !  Yous  avez  vu  la  duchesse!  et  quand.clela?  et  «ü  cela? 

—  Je  n'ai  point  vu  la  duchesse,  eile  m'a  ^crit. 

—  Oü  est  la  lettre  ?  ; 

—  Je  Tai  perdue. 

—  Amedee !  * 

—  Ma  petite  cousine,  interrompit  Robert  en  lui  prenant  les 
mains  avec  un  sourire,  ne  vous  fächez  pas,  j'irai  chercher 
Flavie. 

—  Bien  vrai,  Robert? 

—  Tout  de  suile. 

—  Allez  donc»  et  revenez  vite.  Je  vous  remercie,  mon  cou- 
sin ;  vous  etes  bon  et  alten tif,  vousi  Allez,  je  vous  attcnds. 

Le  comte  s'6chappa,  salisfait  peut-etre  d  eviter  une  scene  de 
manage. 

Des  qu'il  tut  ferme  la  porte,  la  marqiuise  regarda  Son  mari, 
appuye  contre  la  cheminee. 

— *  Vous  avez  donc  perdu  celte  lettre,  Am6d6e?  C'est  fort 
extraordinaire.  ' 

^C'cst,  au  contraire,  tres  simple;  Je  n'y  ai  attach6  aucune 
importance,  et  je  ne  sais  ce  qu'elle  est  devenue. 

—  Tres  bien !  Yous  comprenez,  Je  suppose,  que  tout  ceci  ne 
passera  pas  inapercu.  II  vous  convient  de  faire  conduire  ma 
fille  chez  une  ötrangere,  sans  mon  autorisation ;  vous  etes  son 
pere,  Je  ne  puis  vous  en  empecber;  mais  quant  ä  la  demoi- 
selle  que  j'ai  placee,  moi,  aupres  de  mon  enfant,  qui  n*a  d*or- 
dres  ä  recevoir  que  de  moi,  eile  ne  couchera  pas  ici  ce  soir,  je 
vous  le  certifie.  Nous  verrons  qui  est  la  maitresse  de  moi  ou 
d'elle. 

—  Renvoyer  mademoiselle  Perrin  pour  cela!  Beatrix,  vous 
n'y  pensez  pas  sans  doute. 

—  J'y  pense,  et  cela  sera. 

—  Je  m'y  oppose  formellement. 

—  Vqus !    - 

—  Oui,  Je  m'y  oppose.  C'est  injuste,  c'est  stupide,  cela  ne 
8cra  pas. 

—  Ah!  vraim«nt I  vo^re  femme,  la  marquise  de  Monza  n'aura 
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pas  ]e  droit  de  renvoyer  une  gouvernante  qui  lui  a  d^sob^i. 
Pretendez-vous  doDC  me  tenir  en  tuteile? 

—  H^las !  ma  chäre,  je  ne  cesse  de  vous  precber  au  con- 
traire,  pour  que  vous  soyez  souveraine  absolue.  G'est  vous  qui 
me  refusez. 

—  Et  lorsque  je  manifeste  ma  volonte,  vous  y  apposez  la 
Tötre. 

—  Yous  ötes  döraisonnable. 

—Je  suism^re  et  je  suis  votre  femme.  La  gouvernante  partira. 

—  Non. 

—  Elle  partira,  vous  dis-je! 

—  NoD. 

—  Et  quelles  raisons  avez-vous  d'en  emp6cber  ?  Si  eile  n'^ 
tait  pas  si  laide...  Et  encore,  ce  n'est  pas  un  obstacle.  Les 
bommes!... 

—  Ob !  Beatrix !  la  gouvernante  de  ma  fille ! 

—  Qu*est-ce  que  cela  fait  pour  vous,  messieurs  ? 

—  Yous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites. 

—  Je  1q  pense.  Et  si  vous  yous  refusez  encore  ä  son  renvoi, 
je  D'en  douterai  plus. 

—  Mon  Dieu !  pensa  Amed^e,  il  n*y  a  pas  moyen  de  vivre 
avec  cette  femme-lä.  Mais,  reprit-il  tout  baut,  mais... 

—  Mais,  le  voulez-vous,  oui  ou  non? 

—  C'est  absurde,  je  vous  le  r6pete. 

—  Songf  z-y  I  Elle  ou  moi.  Obsiinez-vous  k  la  garder,  j*era- 
mene  ma  tilloi  cjl  je  me  retire  ä  TAbbaye-aux-Bois. 

—  Vous  etes  folle,  Beatrix. 

Et  la  discussion  dura  de  la  sorle  plus  de  deux  beures,  jus- 
qu'ä  ce  qu'entin  le  marquis  fatigue  se  laissa  arracber  cette  pa- 
role,  dont  les  femmes  ne  se  mefient  pas  assez  et  qui  est  si  me* 
naQante  de  tempßte : 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  et  laissez-moi  tranquille. 
Beatrix  se  contenta  de  ce  consentement  forc6,  et  lorsque  Fla- 

vie  revinl  accompagiiee  de  Robert  et  de  la  gouvernante,  eile 
renvoya  Fenfant  dans  sa  chambre,  et  retenant.  mademoiselle 
Perrin  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-ellos  vous allez  passer  cbezM.  Gau- 
cher, vous  lui  rendrez  les  comptes  de  la  maison,  et  vous  lui 
demanderez  les  vötres.  11  vous  paiera  irois  mois  de  gratiflca- 
lion  de  la  part  de  M.  le  marquis,  et  vous  voudrez  bien  quitter 
l'hötel  ce  soir  meme. 

—  Mais,  madame  la  marquisc,  commenlai-je  mörile... 

—  Votre  Systeme  d'education  ne  me  convient  pas,  mademoi- 
selle^ et  la  gouvernante  de  ma  Tille  doit  avant  tout  et  uniquement 
obeir  ä  sa  m6re.  Je  vous  souhaile  j)Iusde  succes  ailleurs.  Adieu. 
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XVII 

LB  VER  DANS  LA  FLEUR . 
/ 

Quelques  ann^es  se  pass^rent  dans  cate  alternative  eC  dans 
ces  discussions,  qui,  semblables  äla  rouille  surle  fer,  rong^ 
rent  peu  ä  peu  la  chafne  impos^e  ä  Am^d6e  par  Beatrix.  II  se- 
rait  iniUiie  et  fastidieux  de  raconter  jour  par  jour  Tbistoire  de 
cette  d6crepitude  du  bonbeur,  qui  finit  par  s'6teindre  et  par 
faire  place  ä  une  existence  troublle,  sans  charme  et  sans  union. 
Le  marquis  c^da  d'abord  ä  sa  femme  par  amour,  pais  i\  c^da 
par  faiblesse,  puis  il  c^da  par  babitude,  ensuite  par  lassitude 
de  combattrejusqu'ä  ce  oue  Toccasion  se  pr^senta  de  secouer 
ce  joug  insupportable  et  de  conquerir  sa  libertfe. 

La  dnchesse d'Alagny  se  reprit  dune  affeclion  et  d*une  pitiÄ 
reelle  pour  Beatrix,  eile  essaya  de  se  remettre  dans  sa  con- 
flance,  eile  voulut  de  nouveau  diriger  sa  vie;  Beatrix  se  refusa 
ä  toute  Haison ;  son  aveugle  Jalousie  la  poussa  ä  m^connaitre 
l'interet  v6rilable  de  cette  femme,  une  des  colonnes  de  la  so- 
eiet^  parisienne,  et  eile  reussit  ä  s'en  faire  une  ennemie,  d'au- 
tant  plus  dangereuse,  qu'elle  avait  6te  plus  froissöe. 

La  duchesse  dlt  tout  haut  un  jour  dans  son  salon  od  Ton 
parlait  de  la  Jalousie  proverbiale  de  la  marquise  : 

—  Elle  ferait  naitre  Tenvie  de  lui  donner  raison. 

Ce  propos  fut  repet^  aux  Interesses.  Madame  de  Monza  re- 
doubla  de  haine,  de  soupQons,  d'imperlinences  voilees  avec 
Celle  qu'elle  appelait  sa  rivale;  Amedee  pensa  combien  la  du- 
chesse avait  d'esprit,  combien  sa  conversation  l'amusait,  com- 
bien ses  yeux  p^tillaient  de  flammes  ;  les  quelques  annees  dont 
eile  depassait  la  prämiere  jeunesse  disparurent  devant  tout 
cela»  et  il  lui.  fit  serieusement  la  cour. 

Madame  d'Alagny  ne  Taimait  pas  :  d'une  nature  droite  et 
francbe,  eile  ne  lui  laissa  pas  Tespoir  de  la  toucher,  mais  eile 
n'etait  pas  assez  bonne  pour  se  reruser  le  plaisir  de  tourmenter 
Bea'rix,  en  echange  de  ses  injustes  suppositions.  Tout  ce  que 
la  coquetterie  a  de  plus  savant.fut  mis  en  oeuvre  pour  tenir 
M.  de  Monza  juste  au  point  oü  il  devait  etre,  afin  d'inqui^ter  sa 
femme,  sans  compromettre  absolument  son  Idole,  l'eu  k  peu 
Fexistence  du  jeune  manage,  si  unie  jusqu'alorSj  se  divisa ;  peu 
ä  peu  le  marquis  eut  ses  invitations  et  ses  sociMes  en  dehors 
de  ia  marquise.  Celle-ci  s*en  plaignit  avec  toute  la  fougue  et 
toute  ia  maladresse  de  son  caractere;  son  mari  s*enfuit  encore 
davantage,  et  en  arriva  d'abord  ä  faire  lit  ä  part;  ensuite  ä 
prendre  un  appartement  au  premier,  ä  c6t^  de  ceiui  de  Robert, 
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Chaque  empietement  nQuveau  amena  uae  scdne  nouvelle  ; 
mais  Am6dee,  en  brave  soldat,  aguerri  desormais  au  feu,  se 
fartifiait  tranquillement  dans  ses  positions  et  songeait  ä  une 
autre  conqu^te.  Ou  essaya  sept  ou  huii  gouvernantes,  toutes 
d6plurent  ä  Beatrix,  les  unes  par  trop  d'empressement,  ]es 
autres  par  trop  de  n^gligeace ;  il  fallait  en  changer  sans  cesse; 
reducation  et  le  caract^re  de  Tel^ve  s'en  ressentirent,  et  il 
fallut  cette  nature  exceptionnelle  de  Fiavie  pour  sortir  saine 
et  sauve  de  semblables  6preuves. 

Au  moment  oü  nous  soinmes  parvenus,  l'enfant  atteignait  sa 
treizieme  ann^e ;  la  desunion  de  ses  parents  6tait  consomm^e, 
et  le  triste  Systeme  suivi  envers  eile  depuis  sa  naissance  res-^ 
tait  toujours  le  m^me.  Son  pere  l'adorait  et  s'occupait  assidü- 
ment  d'elle,  lorsque  ses  distractions  du  dehors  le  lui  permet- 
taient.  Sa  märe,  uniquemenit  dominee  par  sa  passion,  n&  la 
voyait  que  par  boutades  et  avec  la  metne  exaltation  qu'autre* 
fois.  Lorsqu'elle  ne  pleurait  pas  dans  sa  cbambre,  ou  qu'elle 
ne  faisait  point  de  scene  ä  son  rnari,  eile  courait  le  monde,  les 
bals,  les  visites,  on  la  rencontrait  partout.  Toujours  belle,  tou- 
jours dune  reputation  inattaquable  et  inattaquee,  eile  vivaitau 
milieu  de  la  foule  dans  une  sphere  ä  part,  oü  nul  ne  pouvait 
la  suivre,  oü  nul  ne  comprenait  sa  pensäe. 

Les  diterenles  gouvemantes  dirigerenl  successivement  la 
maison,  d'accord  avec  le  marquis,  et  en  dehors  de  Beatrix, 
etablie  chez  eile  en  vferitable  etrangere.  Cette  sorte  d'anarchie 
interieure  laissa  apres  eile  un  certain  däsordre  inävitable,  et 
dorn  la  marquise  ne  se  doutait  mäme  pas.  Son  amour,  sa  Jalou- 
sie, äteignaient  ses  facultas  brillantes.  Son  esprit  perdait  ses 
saillies,  ses  talents  s'oubliaient,  sa  volontä  meine  courbait  la 
tele  ;  ce  n'etait  plus  le  charmant  enfant  gäte  dont  les  gräces  et 
la  gentillesse  cachaient  les  defauts  derriere  un  sourire ;  c'etait 
Qoe  femme  inutile,  triste,  souvent  desagräafole,  incapable  de 
s'occuper  ni  de  ses  affaires,  ni  de  ses  devoirs,  pla^ant  sa  vie 
intime  dans  un  amour  sans  reciprocitä;  äloignant  d'elle,  picr 
ses  maladresses,  ceux  que  son  bon  coeur,  ses  qualitäs  char- 
mantes auraient  retenus  ä  jamais,  et,  par-dessus  tout,  malbeu- 
reuse  d  un  de  ces  malheurs  incurables,  un  coeur  bless6  mor- 
tellement 

Madame  d'Alagny  recevait  toujours  Amädäe,  Wen  que  leur 
intimite  factice  mt  terminee,  et  que  madame  de  Monza  eüt 
bautement  declarä  qu'elle  ne  la  verrait  plus.  Un  soir,  ä  un  de 
sespetiis^jours,  eile  appela  le  marquis,  causant  avec  Je  baron 
de  Cbelles,  et  Tinterpella  de  cette  mauiere,  qui  impose  silence 
Ä  ttü  cercle  tout  entier  : 
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—  £st-il  vrai,  monsieur  de  Monza,  que  mademoiselle  Bedson 
a  quiltö  Flavie  ? 

—  Oui,  madame  la  duchesse. 

—  Gelte  enfant  est  comme  feu  M.  le  regent,  eile  ne  peut  pas 
Clever  de  gouveroante. 

—  Nous  ifen  avons  encore  eu  que  sept,  r^pondit  le  Diarquis 
d*un  air  innocent. 

—  Eh  bien,  marquis,  si  vous  avez  confiance  en  moi,  je  vous 
donnerai  la  huiiieme...  pourtant  ä  une  pclite  condition,  ajouta- 
t-elle,  en  baissant  la  voix. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  ma  gouvernanle,  laquelle  est  le  phenix  des  gou- 
vernantes,  ne  sera  point  renvoyee  sans  qu'on  sache  poiirquoi ; 
c'est  que  vous  la  defendrez,  comme  vous  defendez  les  verrous 
de  votre  chambre,  et  que  vous  me  repondez  de  sa  posilion  pr^s 
de  votre  fille. 

—  Quels  titres  a-t-elle  a  une  si  immense  faveur? 

—  D'abord  je  la  prot^ge,  et  puis  voici  son  histoirc  ;  si  vous 
ne  la  trouvez  pas  admirable,  je  vous  defends  de  me  Ic  dire  : 
Mademoiselle  Christine  Orthez  est  une  fille  du  peuple,  oui, 
marquis,  du  peuple :  nous  ne  nous  en  faisons  pas  accroirc  sur 
notre  origine,  nous  sommes  trop  tieres  et  nous  avons  trop  d'es- 
prit  pour  cela.  Eileaele  elevee  par  charile,  ses  parents  la  lais- 
serent  orpheline  ä  cinq  ans,  et  le  vieux  proprietaire  du  chdteau 
voisin  se  prit  de  compassion  pour  eile,  et,  la  sachant  si  aban- 
donnee,  il  la  fit  venir  au  chäteau,  la  coußa  ä  sa  femme  de  Charge, 
la  Vit  chaque  jour,  döcouvrit  choz  eile  des  dispositions  singu- 
lieres,  et,  comme  il  mourut  Tannee  d'apres,  il  la  legua  a  cette 
femme  de  Charge,  comme  un  chien  ou  un  chai  favori,  avec  une 
Pension,  sous  la  condition  seulement  de  lui  donner  une  6duca- 
tion  brillanle  et  remarquable.  Des  inspecteurs  ^taient  nommes, 
et  la  brave  dame  devait  perdre  sa  pension  si  Christine  n'etait 
pas  une  madame  de  Stael,  ou  une  madame  Sand.  Cela  se  fit 
ainsi  qu'il  etait  ordonne,  onamenala  jeune  fille  ici,  eile  apprit 
tout  ce  qu'on  peut  apprendre,  eile  devint  excellente  musicienne 
et  peintrc  distinguc,  eile  sut  loutes  les  langues  connues,  eile 
^crivit  comme  Voltaire  et  parla  comme  Massillon,  apres  quo! 
sa  protectrice  la  plaga  en  qualit6  de  sous-mailresse  et  cher- 
cha  ä  lui  persuader  de  prendre  le  voHe  dans  une  com- 
munaut^  religieusc.  Au  lieu  de  cela,  mademoiselle  Orthez 
suivit  une  de  ses  616ve&  en  Angleterre,  aux  eaux  du  Rhin,  je 
De  sais  oü  encore  ;  eile  termlna  son  Mucation  et  ne  la  quitta 

3u'ä  Kautel ;  encore  ne  Teüt-elle  pas  quittee,  si  un  parent  de  la 
ame,'son  beau-frere,  je  crois,  ne  se  füt  mis  en  tete  de  la  s6- 
duire.  Christine  declara  ce  dessein  ä  la  famille,  et  demanda  ä 
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rentrer  en  France;  jamais  vertu  ne  fut  plus  6clatante,  vous  le 
Yoyez.  On  ]a  supplia  euTain  de  rester,  on  lui  offrit  des  palais 
et  des  caläcbes,  eile  refusa  tout,  et  arriva  ici  comblee  de  la 
munificence  de  ses  anciens  maitres,  et  cherchant  une  nouvelle 
famille ä  qui eile  pQt  offrir  ses  soins.  Ma  belle-mere  la  connue 
k  Ems,  avec  son  61evc,  et  me  Ta  recoramandee.  J'ai  pense  ä 
?oas  sur-le-cbamp.  Je  vous  dirais  de  la  prendre  les  yeux'^fer- 
mes,  si  eile  n'avait  pas  un  terrible  defaut. 

—  Ne  peut-OD  le  conuaitre  ? 

—  Un  defaut  que  beaucoup  de  femmes  lui  envieront,  et  que, 
pour  ma  part,  je  lui  prendrais  tr^s  volontiers. 

—  Mais  enfin? 

—  Elle  est  trop  belle. 

—  Yous  avez  raison,  c'est  un  immense  defaut  dans  une  gou- 
vernante. 

—  Sa  beaut6  est  fort  originale,  ce  qui  la  sauve ;  les  sols,  et 
il  y  ena  beaucoup,  ne  la  comprennent  pas.  C'est  quelque  chose 
de  sauvage,  d'inusit^,  un  reeard  de  pantbere,  de  tigresse.  Con- 
cevez-vous?  la  gräce  de  la  riiatle  et  la  ferocit6  de  la  lionne.  Ces 

}reux-lä  changent  de  couleur  ü  volonte,  ils  öclairent  la  nuit; 
orsqu'on  les  a  rencontres  une  fois,  on  ne  les  oublie  plus ;  au 
moyen  dge,  on  l'aurait  brülle  comme  SDrciere, 

—  Comment  pouvez-vous,  ducbesse,  me  proposer  une  pa- 
reillefemme? 

—  C'est  la  seule  qui  vous  convienne. 

^  La  marquise  ne  me  laissera  plus  un  instant  de  repos. 

—  Vous  vous  trompez. 

—  Quel  üge  a-t  eile? 

—  Vingt-sept  ou  vingt-buit  ans. 

-7  Plus  jeune  que  Beatrix !  c'est  impossible. 

— ^  Au  contraire.  Cette  fille-lä  exerce  une  teile  fascination  sur 
tout  ce  qui  Tentoure,  que  rien  ne  peut  lui  r^sister;  Beatrix 
l'adorera. 

—  Et  moi,  si  je  viens  ä  Fadorer  aussi? 

—  Alors  eile  prendra  sa  voläe ;  on  ne  peut  Tadorer  que  par 
devant  notaire,  c'est  cbose  arr6i6e  chez  eile. 

—  Je  ne  m'y  risquerai  pas  alors. 

—  Vous,  marquis !  amoureux  fou  de  votre  femme,  vous  ne 
risquez  rien. 

Amöd^e  ne  r6pondit  pas  k  cette  raillerie.  11  y  eut  un  instant 
de  silence. 

—  Revenons-en  ä  la  gouvernante.  Croyez-vous  serieusement 
qu'elle  convienne  ä  Flavie  ? 

—  Tres  serieusement. 

—  M'en  r6pondez-vous  ? 
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—  Gomme  de  moi  m^me. 

—  Me  garantissez-vous  contre  rameur? 

—  Je  vous  garautis  qu'efle  ne  vous  aimera  pa& 

—  Et  moi? 

—  Vous  Taimerez. 

—  Bien  oblige. 

^  Et  vous  n'en  direz  rien  k  personne»  pas  meme  ä  eUe,  qar 
vous  rtgardera  du  haut  en  bas. 

—  Vous  me  promettez  lä  une  jolie  condition. 

—  Acceptez-la,  croyezmouGelaoccuperaTOtrefemme,  Fte- 
vie  y  gagnera  d'excellentes  le^ons,  et  vous  une  delicieuse  crea^ 
ture  ä  regarder. 

—  Voulez-vous  Tenvoyer  demain  matin  k  la  marquise? 

—  Pas  en  mon  nom,  eile  la  feratt  cbasser  par  ses  valets, 
mais  au  nom  de  ma  belle-märe.  N'oubliez  pas  surtout  1e  mot 
douairüre,  car  sans  cela  nous  serions  rejet^s  aux  calendes 
grecqups. 

—  Je  me  souviendrai  de  tout,  et  je  vous  remercie,  madame  la> 
duchesse. 

—  A  propos :  dites  ä  la  marquise  que  je  d^teste  Gbristine,  si 
vous  avez  envie  de  la  lui  faire  accepter;  cela  ne  fera  pas  mal, 
croyez-moi. 

La  duchesse  continua  ses  plaisanteries  toute  la  soiröe,  eile 
ne  quiita  M.  de  Monza  qu'apres  l'avoir  amen6  au  point  de  re- 
volte  (iesirable.  Söre  desormais  du  succäs  de  sa  prott  gee,  eile 
se  rejouissait  d'avance  des  scenes  de  menage  dont  on  pourrait 
Stre  amuse  encore. 

—  Au  moins,disait-elIe,  Beatrix  criera  pour  quelquecheee! 
Sans  etre  une  m^cbante  personne,  madame  d'Alagny,  d*un 

amour-propre  irritable,  ne  pouvait  pardonner  k  la  marquise  son 
manque  de  confiance  en  eile,  et  surtout  le  peu  de  cas  qu'elle 
avait  fait  de  ses  conseils,  et  eile  regardait  les  petites  vengeances 
comme  de  träs  bonne  guerre,  sans  chercher  k  en  prövoir  les 
consequences. 

Le  lendemain,  monsieur  et  madame  de  Monza  dejeunaient, 
lorsque  la  cloche  du  concierge  annonca  une  visite,  et  bientöt 
un  valet  de  pied  apporta  une  lettre  de  madame  la  duchesse 
döuav'üre  d'Alagny. 

~  Faites  enirer  la  personne  qui  a  remis  celte  lettre,  dit  vi» 
tement  la  marquise.  Mon  ami,  madame  d'Alagny,  la  duchesse 
douairüre,  et  eile  insisla  vivement  sur  ce  titre,  me  reconi'- 
mande  une  gouvernRute,  un  parangon  de  vertu,  dit-elle.  Je 
serai  bien  heureuse  de  la  tenir  de  sa  Tnain. 

—  Ah!  oui,  repliqua  nonchalamment  le  marquis,  sa  belle-fille 
en  parlait  hier;  une  espece  de  virago,  dont  sa  belle-mere  s'est 
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engoo^e;  d'apres  ee  que  j'en  sais,  eile  ne  vous  conviendra  pas. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons;  je  me  sens,  au  contraire,  toute 
prevenue  en  sa  favenr. 

Le  maitre-d*b{>tel  introduisit  en  ce  moment  Fobjet  de  la  diV 
cussion ;  le  marquis  et  la  marquise  la  regarderent  tous  deux 
en  meme  temps,  tous  deux  resterent  frapp^s  d'une  impressiou 
differente.  Christine  satua  avec  une  dignite  modeste,  el  eile 
tpessaillit  en  recounaissant  Beatrix.  Pöur  celle-ci,  elte  Tengagea 
gracieusement  ä  s  asseoir,  et  commenQa  son  interrogatoire. 

11  est  impossible  de  mettre  plus  de  mesure  et  plus  d*esprit 
que  mademoiselle  Orthez  n'en  pla^  dans  ses  r^ponses.  Elle 
trouva  juste  le  mot  qui  convenait,  rinflexion  de  voix  necessaire, 
si  bien  qu'apres  une  demi-beure  d'examen,  la  marquise  lui  dit 
en  se  levant : 

—  Ma  chere  demoiselle,  vous  m*agr^ez  tout  ä  fait,  je  vais 
TOUS  mener  voir  votre  eleve. 

Amedee  n'avait  pas  dit  un  senl  mot,  il  lisait  le  Journal,  regar- 
dant  par-dessus  la  feuille  cette  singuliere  creature,  dont  on 
lui  avait  tant  parle  la  veille,  et  son  attention  ne  pouvait  6tre 
plus  legi limement  expliquee. 

Christine  Orthez  6tait  grande,  d'une  taille  ä  porter  la  cui- 
rasse  ou  le  bavolet^suivant  la circonstance.  Souple  comme  un 
gant,  forte  comme  une  heroine,  il  y  avaii  en  eile  de  la  couleu- 
vre  et  de  la  panthere,  de  la  colombe  et  de  la  lionne.  La  du- 
Cbesse  ne  se  trompait  pas,  sa  beaule,  si  puissante  qu'elle  res- 
semblailä  de  la  fascination,  sa  beaule,  dis-je,  passait  inaperQue 
pour  le  vulgaire.  Ses  yeux  bleus  brillaient  ou  pälissaient,  ca- 
ressaient,  dechiraient,  porlaient  dansl'äme  une  flamme  brülante 
pu  un  froid  glacial ;  ils  changeaient  ainsi  qu*un  cameleon.  Sa 
peau  d'une  blancheur  male,  sans  une  seule  nuance  ros6e  ;  ses 
cheveux  ruisselant  en  boudes  d'ebene  autour  de  son  visage, 
d'un  ovale  parfait,  constituaient  surtout  la  singularil^  de  sa 
figure.  Elle  avait  la  boucbe  grande,  quoique  admirablement 
meublee,  quoique  d'un  incacnat  sans  pareil. 

Sesmanieres,  comme  son  regard,  subissaient  la  consequence 
de  ses  irapressions.  Tantöt  nobles  et  meme  guind^es,  tantöt 
familiäres,  tantöt  brusques,  tantöt  attrayanles,  eile  ne  quittait 
jamais  pourlant  une  dignite  inexplicable,  avec  le  rang  qu'elle 
lenait  dans  le  monde,  mais  toute  puisee  dans  la  conscience 
d'elle-mtoe  et  de  sa  propre  valeur. 

Elle  semblait  partout  la  reine  ;  lorsqu'eTle  rendait  un  hom- 
mage  ä  une  personne  haut  placke,  eile  avait  Tair  de  le  recevoir 
elle-meme.  Un  sourire  dedaigneux  se  fixait  souvent  sur  ses  lö- 
vres,  donnait  ä  sa  physionomie  cette  sorle  de  r^pulsion  dont 
avait  parle  la  duchesse. 
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£n  ce  moment,  oü  eile  entrait  dans  une  nouvelle  famiUe,  eile 
ne  ctiercha  ni  d^tours  ni  deguisement,  eile  se  montra  teile 
qu  eile  etait  en  effet.  Elle  nlut  ä  la  marquise,  parce  qu*elle  lui 
parut  peu  dangereuse  ;  eile  etonna  le  marquis,  taut  il  la  trou- 
vait  superieure  ä  ce  qu'il  attendait  d'elle. 

£n  entrant  dans  la  chambr^  de  Flavie  : 

—  Ah  !  se  dit  Christine,  c'est  la  dame  que  j'ai  vu  marier.  Je 
sens  bien  que  je  ne  Taimerai  jamais.  Gomme  ellea  Tair  heu- 
reux. 


XVIIl 

GB  Qül  mn  NOUVEAU   EST  BEAÜ 

A  daier  de  ce  jour,  Christine  Orthez  fut  Stabile  i  ThAtel. 
Elle  prit,  aussitöt  son  arrivee,line  altitude  si  digne  vis-ä-vis 
du  marquis  et  des  domestiques,  si  respectueusement  soumise 
vis-ä-vis  de  madame  de  Monza,  qu'elle  plut  sur-Ie-champ  k 
tous,  et  que  la  semaine  suivante,  eile  se  trouva  dans  la  maison 
souveraine  mattresse,  sans  avoir  meme  Tair  de  s'en  douter. 

Robert  etait  absent  depuis  plusieurs  mois,  on  parlait  de  son 
retour;  Beatrix,  redevenue  gaie  depuis  que  son  Interieur  lui  pa- 
raissait  plus  soumis,  se  rejouissait  de  le  revoir;  on  parlait  d'un 
voyage  aux  eaux  pour  le  mois  de  juillet. 

Le  marquis  sortait  moins,  il  s*occupait  plus  que  jamais  de  sa 
fille,  il  avait  avec  la  jeune  gouvernante  de  longues  conversa- 
tions,  dans  lesquelles  il  decouvrait  de  plus  en  plus  son  pro- 
fond  savoir  et  sa  haute  intelligence. 

—  Ma  chere,  dit-il  un  raatin  ä  sa  femrae,  je  crois  que  Flavie 
a  enfm  trouve  une  institutrice  digne  d*elle.  Mademoiselle  Or- 
thez* est  un  puits  de  science  et  un  des  esprits  les  plus  sup^* 
rieurs  que  j'aie  rencontr6s. 

—  Et  quel  charmant  caractere!  combien  eile  est  bonne  et 
gracieuse !  Du  reste,  j'en  etais  süre,  recommandöe  pär  la  du- 
chesse  douairiere  d*Alagny  et  detestee  par  sa  belle-fille,  cette 
fille-lä  ne  pouvait  6tre  qu'un  chef-d'oeuvre. 

—  Combien  vous  6tes  injuste  envers  la  jeune  duchesse,  Bea- 
trix! 

—  Jeune  duchesse !  de  quaranle-cinq  ans,  Am6dee. 

—  Ma  cherc  amie,  vous  lui  donnez  en  sus  touies  les  annfees 
que  vous  vous  ötez  ä  vous-meme,  lorsque  vous  avouez  votre 
fige. 

La  conversation  tournait  ä  Taigre,  Beatrix  ne  le  voulait  pas, 
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eile  h  replaca  sur  son  terrain  pr^cödent  par  un  sourire  de 
bonne  humeur. 

—  Chacun  a  ses  faiblesses,  r6pliqua-l-elle,  jo  voudrais  me 
persuader  que  je  suis  plus  jeuiie,  ann  de  vous  plaire  davan- 
tage,  et  pour  cela  je  lache  de  le  persuader  aux  autres. 

—  Ce  n'est  pas  un  si  mauvais  moyen ! 

—  Revenons  ä  la  gouvernante,  vous  en  6tes  satisfait? 

—  On  ne  peut  plus. 

—  Moi  de  meme.  Ce  qui  in*en  plait  surtout,  ajouta-t-elle, 
apres  un'  instant  de  silence,  c*est  qu*elle  n'est  pas  jolle. 

Le  roarquis  la  regarda  6tonn6. 

—  Oui,  ajouta-t-elle,  de  grands  yeux,  on  ne  sait  de  quelle 
GOQleur  et  presque  6gar^,  une  päleur  de  spectre,  une  taflle  de 
Soldat  aux  gardes,  on  n'en  m6dira  pas  de  celie-lä  au  moins. 

Amedee  ne  r^pondit  |)oiDt. 

— -  N'etes-vous  pas  de  mon  avis?  demanda-t-elle. 

—  Parfaitement. 

—  Flavie  l'adore,  eile  ne  veut  plus  entendre  parier  que  d*elle; 
ainsi,  mademoiselle  Perrin,  dont  eile  nie  rompait  la  t^te,  et  que 
personne  ne  pouvalt  lui  faire  oublier,  eile  n*y  songe  plus. 

—  Tant  mieux ! 

—  J'attends  mademoiselle  Cbristine  pour  ^tablir  avec  eile 
un  plan  d'education.  Gelle-Iä  le  suivra,  j'en  suis  süre;  ce  n*cst 
pas  comme  les  autres,  qui  m'^coutaient  une  fols  et  que  je  ne 
pouvais  plus  revoir  apres. 

M.  de  Monza  sourit. 

—  Les  faisiez-vous  chercher  plus  d'une  fols,  B6alrix  ? 

—  Toujours  le  rnöme,  Am6dee,  toujours  dispos6  envers  moi 
ä  la  raillerie,  ällnjuslice. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  amie,  mon  respect  pour  vous 
egale  roon  affection  et  mon  estime. 

—  Oui,  je  crois  que  vous  avez  au  meme  degr6  les  uns  et  les 
autres. 

—  A  ce  soir,  ma  obere,  dit  le  marquis  en  lui  baisant  la  main. 

—  A  ce  soir,  soit.  Voulez-vous  dire  en  sortant  qu'on  prc- 
vienne  lagouvernantePje  l'attends. 

Quelques  minutes  apres  Christine  entra,  un  cahier  ä  la  main. 
Son  regard  de  feu  embrassa  la  marquise  et  devina  la  disposi- 
tion  de  son  esprit.  Elle  salua,  prit  le  si^ge  que  Beatrix  lui  of- 
fraitdu  geste,  etattenditen  silence  qu*on  lui  adressikt  la  parole. 

—  Causons,  mademoiselle,  dit  entin  madame  de  Monza. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  madame  la  marquise. 

—  Nous  avons  ä  nous  occuperde  celle  chere  Flavie,  a  tracer 
ensem})le  un  plan  d'education. 

—  Oui,  madame.  . 
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—  Que  complez-voüs  lui  apprendre  P 

—  Tout  ce  que  je  sais,  madame. 

—  D'abord,  oü  en  est-elle? 

—  Assez  peu  avaiicee,  madame,  et  e^esttrafment  dommage, 
avec  les  moyens  dorn  la  nature  Fa  dou^e. 

—  N*est-ce  pas  qu'elle  est  charmant«,  ma  fiHe  ? 

—  Oui ,  madame,  repondit  Christine  avec  Emotion. 

—  Vous  Taimerez? 

—  Je  l*aime  d^jä,  et  jie  sens  qae  }e  Taimerai  comme  je  n*ai 
rien  aime  en  ce  nionde. 

—  Merci,  mademoiselle;  et  moi,  }e  vous  le  rendrai  avec 
Fiavie  et  pour  Flavie. 

—  J'espere ,  Dieu  aidant ,  faire  de  mademoiselle  de  Monta 
une  des  personnes  les  plus  remarquables  de  la  soci^t6.  Ce- 
pendant ,  madame  la  marquise  me  pardonnera  ma  francbise  , 
pour  en  arriverä  ce  but,  j*ai  besoin^'une  promesse  de  sa 
part ,  j'ai  besoin  que  cette  promesse  soit  rigoureasement 
tenuc. 

—  Laquelle? 

■—  Si  maciaroe  me  trouve  trop  hardie,  si  eile  n'a  pas  asse« 
de  conliance  en  moi  pour  me  l'accorder,  alors ,  et  ce  sera  un 
regret  d6chirai)t  pour  moi,  alors ,  je  serai  contrainte  de  de- 
mander  mon  cong6  Ji  madame  la  marquise. 

—  Ah  I  mon  Dieu,  parlez ,  ma  chöre  demoiselle  ,  vous  me 
faites  jieur.  Yotreconge!  vraiment  non,  si  je  pnis  rempöcher. 

—  Eh  bien  !  madame,  pour  que  je  piiisse  vous  repondrc  de 
mademoiselle  volre  fille ;  pour  goe  le  jour  oü  je  la  remettrai 
e^tre  vos  mains  je  puisse  vous  dire  :  La  voilä!  teile  que  votre 
amour  maternel  l'a  r6v6e,  il  faut  que  je  sois  maitresse  absolue*- 
de  mon  616ve ,  il  faut  que  Je  la  dmge  d'apres  mes  plans ,  d'a- 
pres  mes  idees;  il  faut  qu'aucune  antre  volonte  ne  se  place 
entre  eile  et  moi. 

—  Mais,  mademoiselle,  c'est  l'abandon  de  mes  droits  ma- 
ternels  que  vous  sollicitez  lä? 

—  Oui,  madame;  et  si  je  les  implore,  c'est  que  je  me  sens 
ä  la  hauteur  de  cette  lache ;  c'est  que  je  suis  capable  de  la 
remplir  tout  eniiere.  Je  n'ai  pas  Thonneur  d'ötre  connue  de 
vous  ,  madame;  mais  avec  le  temps,  vous  comprerklrez  mon 
caractere,  exceptionnel  peut-fetre.  Mon  Dieu,  mon  culle  en  ce 
monde,  c'est  le  devoir.  Pour  le  devoir,  je  sacrifierais  tout, 
mes  affections,  mon  bonheur,  ma  vie.  Je  puis  briser  mon  coeur 
sous  ma  volonte,  parce  que  je  le  dois;  je  puis  renoucer  ä  tout 
ce  qui  me  feraitlavie  belle,  parce  que  je  le  dois.  J'entreprends 
Teducation  de  mademoiselle  Flavie ,  cette  education  deviendra 
mon  unique  affaire ;  il  n'y  a  plus  pour  moi  ni  plaisirs,  Di 
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«oiiffraiiees ,  ol  faligaes ;  il  y  a  hq  enfa&t  dont  ]e  suis  respon- 
saUe  h  vous  ei  ä  Dien  ,  que  je  dois  vous  reodre  teile  que  je 
Vai  recue»  et  ä  qui  )e  dois  inspirtir  les  principes,  les  idees  de 
aon  raag,  de  son  sexe,  de  soa  sieele  aussi ,  je  pense.  Pour  en 
arriver  lä,  rien  ne  me  coütera ,  rien ,  je  vous  le  jure :  je  vous 
le  jure  ä  yous  ,  sa  mere  ,  sur  la  memoire  de  la  mienne  et  sur 
ttOQ  salut  etersel. 

La  marquise  teoutait  la  jeune  enthousiaste  ,  eile  T^coutait 
slttpefaite  et  etonuee;  car,  ä  mesure  que  cet  enthousiasme  se 
faisait  jour ,  cette  beaut^»  ioapercue  d'abord,  grandissait, 
prenait  des  proportions  surhumaines ;  ce  ii'etait  plus  une 
femme ,  c'6tait  une  de  ces  divinites  inflexibles  du  paganisme, 
faisanl  lout  ployer  sous  leur  sceptre  d'airain;  c'etait  une 
pythonisse  inspiree,  une  marlyre  ^hretienne ,  c'6tait  tout ,  ex- 
cepte  Chrisline  Ortbez ,  le  sotdat  aux  gardeSy  seien  l'expres- 
siou  de  Beatrix  elle-mßrae;  eile  n'en  revenait  pas. 

—  Oh.I  se  dlsait-elle,  etmoi  qui  la  croyais  laide! 
C'estsduvent  la  preniere  pensee  d'une  femme,  en  face  des 

choses  les  plus  serieuses,  la  beaute  est.quoi  qu'on  en  dise, 
un  des  doos  les  plus  n^cessaires,  les  plus  envi^s,  celul  peut- 
^tre  qui  nous  oceupe  le  plus ,  celui  que  nous  regrettons  da* 
vantage ,  celui  qui  nous  est  le  plus  indispensable.  La  raison 
repousse  cetle  verit6,  la  morale  la  nie;  mais  la  raison  et  la 
morale  uemp^cbeBt  pas  le  vioe  d'exister  et  les  bommes  de 
s'arr^er  aux  choses  futiles  de  preferenee  aux  choses  sörieuses. 
La  marquise  refl6cbit  apres  cette  observalion  profonde. 
Malgre  eHe  une  attraction  puissante  la  dirigeait  vers  mademoi- 
-seile  Ortbez,  eile  devinait  d'instinct  les  qualit^s  Eminentes,  la 
nalure  sup^rieure  de  Chrisline.  Elle  la  regarda  de  nouveau  et 
trouva  dans  ses  yeux  une  expression  si  franche,  k\  genereuse 
qu'elle  lui  tenditla  main  en  lui  disant : 

—  Je  consens  ä  (out,  mademoiselle,  je  ne  sais  qui  m*assure 
<|ue  je  trouverai  en  vous  une  amie.  Vous  avez  toule  nia  con- 
dance,  vous  Tavez  eniiere ,  sans  bornes  ,  vous  n'en  abuserez 
pas,  j'en  suis  süre. 

—  Merci,  madamela  marquise,  merci,  je  n*ai  rien  ä  ajouter 
ä  cp  que  vous  savez  dej4 ,  je  ne  suis  point  de  ces  gens  ä  pro- 
testaiion,  ä  phrases,  mais  ce  que  je  promets,  je  Ic  Uens,  mais 
ce  que  je  dis  est  sür.  D^s  ä  present  votre  enfant  est  mon  en- 
fanl ,  toules  mes  espörances  d'avenir :  toutes  mes  affeclions , 
UHiles  mes  pensees  se  reposent  sur  eile.  Je  suis  seule  au 
munde  ,  je  1  aimerai  de  toule  la  tendresse  qui  dort  au  fond 
de  mon  coeur,  je  ferai  pour  eile  tous  les  sacrifices ,  je  me  d^ 
Youerai  ä  son  bonbeur ,  comme  ma  märe  se  füt  d^vouee  au 
mien,  et  rien  ne  me  coütera  pour  Tassurer. 
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—  Merci  ä  mon  tour ,  ma  ch^re  Christine,  merci  de  ce  que 

':us  me  dites  ,  interrompit  1a  inarquise  les  larmes  aux  yeux, 

ous  ätes  un  grand  et  noble  coeur,  vous  dtes  bien  1a  femine 

yiY  me  fallait.  Mais  puisque  vous  ch^rissez  autant  la  fille , 

j'aimerez-vous  pas  aussi  1a  mere  ? 

—  Madame  la  marquise,  mon  respect... 

•—  Ge  n'est  pas  de  respect  qu'ii  s*agit,  c'est  d'amitie.  Yoyez- 
vous,  mademoiselle,  moi  aussi  je  suis  seule  au  monde;  depuis 
que  j'ai  perdu  ma  m^re  ,  personne  ne  m'aime  plus.  Je  passe 
ma  vie  daus  les  larmes,  dans  les  regrets. 


XIX 

ROBERT  DE   CHAHARANTB 

■ 

"—  Vous  vous  connaissez  donc ,  mon  cousin  ?  demanda 
promptement  Beatrix. 

—  J'ai  rencontr6  mademoiselle  ä  Spa ,  11  y  a  quelques  an- 
nees;  elie  etait^alors  avec  une  famille  anglaise ,  dans  laquelle 
j'avais  rhonneur  d'6lre  souvent  admis. 

—  La  famille  Packett  ? 

—  Justement,  mais  mademoiselle  m'a  oubliö  sans  doute  ? 

—  Vous  ne  1e  pensez  pas,  monsieur  le  comte ,  r^pondit  la 
jeune  fille,  avec  une  modestie  fort  noble. 

—  Ah  !  je  suis  charmee  de  ce  que  j'apprends,  mon  eher 
Robert.  Mademoiselle  me  semble  taite  pour  \ivre  tout  ä  fait 
dans  rintimite  avec  nous;  vos  anciennes  relations  deviendront 
un  Charme  de  plus. 

Robert  et  Chrisline  echangerent  quelques  renseignements 
sur  miss  Packett  et  ses  parents;  puis  Christine,  avec  une  me- 
sure  parfaile,  comprit  que  le  moment  de  se  retirer  etait  venu, 
et,  deraandant  ä  la  marquise  si  eile  n'avait  pas  d'ordres  ä  lui 
donnör,  eile  salua  le  comte  et  sorlit. 

—  Vite,  vitc  ,  Robert,  parlez-moi  de  mademoiselle  Orthez , 
il  me  tardait  qu'elle  nous  quittätpour  vous  interroger.  Qu'en 
savez-vous,  voyons  ? 

—  Je  sais  que  c'est  une  fort  belle  personne. 

—  Vous  trouvez  ? 

—  Je  sais  que  c'est  une  gouvernante  d'un  merite  transcen- 
dant. 

—  Moi  aussi,  apres? 

—  Je  sais  encore  que  c'est  une  Alle  d'une  honn6tet6  fabu- 
Icuse^  ridlcule. 
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—  Vraiment? 

^  Nous  en  ^tions  tous  arooureux  ä  Spa;  je  connais  des  gern 
qui  ont  fait  des  folies  pour  eile ,  sans  pouvoir  o))tenir  un 
regard.  Entin,  Sa  Majeste  le roi  de....  lui  a  offert  des  chAteaux, 
des  titres,  eile  a  tout  refus6. 

—  Yous  me  comblez  de  joie;  c*est  un  trösor  que  Von  m*a 
donne  \h. 

—  Pour  ma  part,  j*en  ai  eu  1a  töte  tourn^e ;  mais  il  a  bien 
fallu  en  prendre  mon  parti;  eile  veut  se  marier  ! 

—  J'espere,  mon  cousin  ,  que  vous  ne  vous  souvenez  plus 
de  ces  extravagances ,  et  que  chez  moi  mademoiselle  Gbris« 
tine  YOUS  sera  sacr6e  ? 

—  Oh  I  ma  Cousine,  pouvez-vous  croire  !... 

—  Que  trouvez-vous  donc  de  si  beau  dans  cette  dcmoiselle  ? 
deinanda-t>elle  apres  un  instant  de  silence.  J'en  parlais  ce 
matin  avec  ÄmM^e,  il  est  conveuu  qu'elle  n*a  rien  de  remar* 
quable. 

Robert  sourit  dans  sa  moustache. 

—  Gc  sont  de  ces  beautes  que  les  femmes  ne  comprennent 
pas,  Beatrix. 

—  Cela  doit  ^tre  ainsi,  car  en  v6rit6  eile  ne  me  semble  pas 
jolie. 

—  Elle  ifest  pas  rose  et  blanche  comme  les  figures  de  Wat- 
teau, j'en  conviens,  mais... 

Beatrix  ne  r^pondit  pas  et  se  mit  k  r^fl^chir.  Un  instant 
apres,  eile  laissa  ^chapper  sa  pens^e. 

—  Am6dee  n'aime  point  ces  visages  de  speclre  I... 

La  pauvre  fem^me,  toujours  sous  le  poids  de  son  idöe.uni- 
que,  commencait  k  se  demander  si  eile  n'avait  point  intrbduit 
dans  sa  maison  le  serpent  qui  devait  la  perdre.  Sa  Jalousie, 
si  faciie  k  eveiller,  lui  reprösenta  les  dangers  d*une  cohabita- 
tion  continuelle  avecune  personne  aussi  s6duisante  que  Chris- 
tine. Si  les  propos  de  Robert  la  rassuraient  sur  sa  vertu,  ils 
la  troublaient  d*un  autre  c6te,  en  lui  montrant  dans  la  gou- 
vernantedes  cliarmes  qu*ellen'y  soupQonnait  pas. 

—  Elle  a  r^sist^  ä  tous,  ä  un  souverain  mSme,  mais  ä  Am^- 
d6e,  eile  ne  lui  resisterait  pas ! 

S'exag6rant  ainsi  le  m^rile  de  I'objet  de  ses  pensees,  eile 
pretait  aux  autres  ses  propres  sentiments,  et  se  servait  de  son 
aniour  pour  se  supplicier.  Ah !  combien  les  passions  m^me 
legitimes  entra;nent  aprös  elles  de  malheurs,  lorsqu'elles  sont 
mal  dirig^es! 

En  remontant  chez  eile,  Christine  se  sentit  tout  tmne.  II  est 
temps  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  cette  singuliere  Alle,  qui, 
comme  la  fatalitö  antique,  apportait  avec  eile  dans  cette  de- 
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meure  une  in^vitable  destruction.  Peut-dtre  l'^tade  de  ce  can 
ractere  offrira-t-elle  un  vif  iotör^t,  et  io^me  un  grand  ensei- 
gnement. 

La  marquise  6taU  le  type  de  la  femme  n6e  dans  une  haute 
classe,  favoris^e  de  la  fortune  et  de  la  nature,  gät6c  par  le 
bonheur,  devenue  exclusive  et  presque  ^goiste  par  T^duca- 
tion.  A  la  place  de  Christine,  son  excellent  caractire  se  serait 
d^velopp6  forc^ment.  Obligo  de  cr6er  elie-m^me  sa  position, 
eile  ne  reut  pas  faite  bdlTante,  mais  eile  Feüt  faite  douce  et 
tranquille.  Elle  aurait  v6cu  sans  ambition,  sans  envie,  d'une 
existence  toute  de  coeur  et  d'aflfection.  Elle  avait  besoin,  avant 
toute  chose,  d*^tre  aimee  et  d*aimer,  et  sou  caractäre,  ploy^ 
par  la  necessit^,  n'eüt  poiiit  engendrö  les  caprices,  les  bou- 
deries,  les  seines,  enfants  de  la  richesse  et  de  roisivet6.  On 
Teüt  chereh6e,  on  l'eüt-  appr^ciee.  Fille  du  peuple,  Beatrix  eüt 
6tö  parfaitemeot  bonne  et  parfaitexnent  heureuse. 

Christine,  au  contraire,  re^ut  en  naissant  les  pr^sents  fu- 
nestes  d'une  nature  passionnöe,  d'une  vaste  intelligence,  d'une 
ambition  sans  bomes,  et  d'une  imagination  de  feu.  Ce  n  etait 
pas  trop  pour  cette  activit6  devorante  qu*un  royaume  ä  gou- 
verner;  eile  se  sentait  propre  ä  tout,  eile  aspirait  ä  tout.  Sa 
fierte  indomptable  lui  tenait  Heu  de  principes.  Eile  avait  une 
si  haute  opinion  d'elle-m^me,  qu'elle  ne  voyait  rien  ici-bas  de 
digne  d'elle,  et  que,  semblable  ä  Tange  d^chu  de  Milton,  eile 
planait  entre  le  ciel  et  la  terre,  regardant  le  ciel  avec  bar- 
diesse,  et  la  terre  avec  piti6. 

Elle  avait  6t6  franche  dans  sa  conversation,  eile  6tait  fran- 
che  toiijours.  Trop  orgueilleuse  pour  daigner  mentir,  eile  se 
mont'rait  sansdissimulation.  Son  idole,  son  calte,  6tait  le  de- 
voir,  rIen  n'6tait  plus  vrai,  mais  eile  avait  fait  du  devoir  une 
Sorte  de  divinit^  severe  et  vengeresse  ä  laquelle  le  seul  ho- 
locauste  agreable  6tait  le  sacriflce  et  Tabn^gation;  un  devoir 
facile  ne  lui  semblait  pas  un  devoir,  eile  le  voulait  h^rissö  de 
difficult^s  et  de  larmes,  eile  en  faisait  presque  un  bourreau» 

II  y  avait  dans  cette  äme  indomptee  une  sorte  de  sauvagerie 
incurable,  un  courage  in^branlable,  une  volonte  de  fer  et  une 
persistance  inoui'e ;  puis  au  fond  de  tout  cela  brülait  un  foyer 
ärdent  de  passions  contenues  et  enchainees,  d'affections  capa- 
bles  des  plus  grands  d^voüments.  Christine  elait  de  T^toffe 
dont  on  fait  les  martyrs,  les  h^ros  ou  les  sc^^rats.  Elle  ai- 
mait  Flavie  d*une  tendresse  ineffable.  Les  charmantes  qualitös 
de  cette  enfant  envahirent  son  coeur  presque  sur-le-champ; 
c'etait,  Selon  ses  expressions,  la  premiöre  fleur  de  sa  vie.  Elle 
foodait  sur  eile  sa  gloire  et  son  bonheur.  Sans  savoir  encor<^ 
comment  eile  s'y  prendrait»  eile  rösolvait  d^jä  que  mademoi- 
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seile  de  Monza  deviendrait  rinstrument  de  sa  fortune.  Elle  en 
voulait  faire  la  perfection  des  femmes  et  puis'dire  apräs  : 

—  Yoilä  mon  oavrage ! 

En  laissant  ä  Dieu  le  soin  de  la  röcompenser. 

La  rencoatre  de  Robert,  la  decouverte  de  aa  parente  arec  la 
marquise,  apparla  ud  oorps  ä  ses  cbimdres.  Parnii  tous  ceux 
dont  eile  avait  repoassö  I  hommage,  le  comte  de  Chamarante 
se  presentait  souvent  ä  son  souvenir  comme  particuUerement 
digne  de  Toccaper.  Robert  ^tait  certaineinent  nn  homme  re- 
marquable,  un  homme  de  coeor  et  d'honneur  d'abord,  dans 
toute  Tacception  du  mot,  un  bomme  d*esprit,  un  homme  du 
monde,  et  sa  belle  figure  semblait  le  moiridre  de  ses  avantages. 
Sa  Position,  sa  fortune,  sa  naissanee  le  pla^aient  au  premier 
rang.  Devenir  la  comtesse  de  Chamarante  avait  paru  ä  Chris- 
tine un  rSve  impossible,  repouss^  toujours  loin  d'elle ;  mais 
en  se  trouvant  install6e  soos  le  m6me  toit  que  lui,  en  le  reo-» 
contrant  ä  chaque  instant,  en  se  faisant  connaitre  et  apprecier 
ä  sa  juste  valeur,  eile  osa  esp^rer  une  r^ssite. 

ün  pareil  projet  demandait  une  finesse  et  une  habiletö  de 
toutes  les  miriutes.  Quelques  instants  d'oubli,  un  mot.  une  d6- 
marche  hasardee,  c'en  6tait  fait  de  ses  esp^rances.  Eile  n'ai*: 
mait  point  encore  Robert,  eile  se  defendait  de  cet  amour,  bien 
que  les  germes  en  fussent  en  eile  depuis  longtemps.  Si  eile 
aimait,  eile  etait  perdue,  Tamour  calcule  mal.  et  dans  ceiie  af- 
faire  tout  dependait  du  calcul. 

—  Oui,  se  disait-^Ue,  apres  avoir  refl6chi  longuement,  oui, 
je  dois  parvenir  ä  ce  but  d^sire,  je  dois  y  parvenir  sans  trop 
de  peine.  Robert  m'a  distingu6e  autrefois.  Son  accueil  m'a 
prouv6  quMI  se  souvenait  encore  du  pass6.  II  ne  me  connait 
que  sous  de  bons  rapports;  Ina  conduite  avec  le  roi  a  laisse 
daiis  son  coeur  une  Impression  profonde;  11  a  donc  de  moi  une 
cxcellente  opinion,  ii  laut  la  confirmer  de  plus  en  plus.  II  me 
fera  la  cour,  c*est  hors  de  doute,  il  me  lafera  tout  bas,  ä  cause 
du  monde  et  de  sa  couslne ;  je  m*apercevrai  seule  de  son  In- 
tention, je  puls  cacher  cela  facilement.  Eh  bien!  il  devinera 
anssi  que  je  Taime,  mais  lä  s'arrßterama  complaisance^  jamais 
nn  aveu  ne  sortira  de  mes  lövres»  je  latterai  vlctorieusement 
contre  lui  et  contre  moi,  il  le  verra,  et  m'en  estimera  davan- 
tage ;  sa  passion  s'augmentera  de  la  r6sistance,  des  impossibi- 
lit?s,  et  alors!..., 

Un  sourire  acheva  sa.penste. 

—  Et  FlaTie!  ohf  Flavie,  la  ch^re  enfant,  mon  ^öve  ador^e, 
eile  apportera  aussi  sa  pierre  ä  cet  ^difice.  D*abord,  il  faut 
qu'elle  m'aimey  qii*elle  m'aime  plus  que  sa  m^re,  ce  n*est  p^s 
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bien  difQcile !  Quelle  femme !  se  laisser  tromper.  abandonncr 
par  un  homme  aussi  ordinaire  que  M.  de  Monza! 

Celle  derniere  phrase  resumait  Christine  loul  entiöre. 

Elle  mil  dans  sa  toilelte  un  soin  'inaccoutum6.  Ce  meme  or- 

§ueil  Uli  interdisanl  1a  lulle  avec  les  nobles  dames,  au  milieu 
esquelles  eile  vivail,  eile  s'elail  impos6  la  loi  de  ne  porler  que 
du  noir;  mais,  toujours  par  leineme  principe,  eile  achelait  les 
plus  niagnitiques  eioffes  el  se  faisail  habiller  par  d'excellentes 
coulurieres.  Sa  garde-robe  se  composait  de  deux  robes  par 
Saison  seulemenl;  ces  robes  ^laienl  du  meilleur  goüt,  et  la 
paraienl  aussi  bien  que  si  eile  en  eüt  chang6  chaque  jour. 

On  vint  Taverlir  pour  le  diner,  eile  descendit  accompagnant 
son  eleve,  et,  en  enlranl  au  salon,  eile  aper^ut  le  comte  seul, 
appuye  conlre  la  chemin6e. 

ils  se  saUierenl  avec  une  nuance  d*embarras,  naturelle  cbez 
Robert,  calculee  chez  Chrisline.  Elle  parla  ä  son  ^\e\epour  se 
remettre^  et  Tenfant  les  servit  admirablement  par  ses  questions 
empress^es,  auxquelles  ils  r^pondirent. 

~  Je  n'esperais  pas  vous  relrouver  Jamals,  mademoiselle, 
dit  Robert  dune  voix  6mue,  el  surtoutje  n*esp6rais  pas  avoir 
'laisse  de  traces  dans  votre  souvenir. 

—  Vous  n'^tes  pas  retourne  ä  Spa  depuis  lors,  monsieur  le 
comte  ?  demanda-t-elle  pour  d6tourner  la  conversation,  et  d'une 
voix  loul  aussi  ömue  que  celle  de  Robert. 

~  Je  n'aurais  pas  pu  revoir  la  fontaine  sans  la  nai'ade,  ma> 
demoiselle,  vous  savez  que  nous  vous  appelions  ainsi. 

Christine  sourit  tristement. 

~  Oui,  la  naiade,  döesse  sans  pouvoir,  d6esse  altachee  k 
son  petit  ruisseau,  prenant  quelques  fleurs  de  roseaux  pour 
couronne,  vous  avez  raison,  mdVisieur  le  comte. 

Beatrix  enlraiti^cemonient,  suivie  du  marquis,  sur  lequel  ses 
yeux  s^attacher^nt  lorsqu'il  salua  mademoiselle  Örthez. 

—  II  ne  la  regarde  pas,  pensa-t-elle,  j'avais  raison. 

On  passa  dans  la  salle  ä  manger.  Christine,  parfaitement  k 
sa  place,  ne  se  m^la  ä  la  conversation  que  lorsqu'elle  en  fut  re- 
quise  fmais  ses  remarques  si  (Ines,  ses  plaisanteries  de  si  bon 
goüt,  frapperent  k  la  fois  les  convives,  et,  lorsqu'elle  voulut  se 
relirer,  en  sortant  de  table,  la  marquise  la  rappela. 

—  Vous  ne  nous  quitterez  pas  ainsi,  mademoiselle.  Je  ne 
sors  pas  ce  soir,  voulez-vous  descendre  votre  ouvrage  et  res- 
ter pres  de  moi?  Yous  nous  ferez  aussi  un  peu  de  niusique, 
c'est  une  bonne  etude  pour  Flavie  que  de  vous  entendre. 

Christine  rougit  de  piaisir.  Elle  comprenait  son  succös,  eile 
comprenait  le  pas  6norme  que  lui  faisait  faire  cette  invitatiOD» 
rarement  adress^e  chez  madame  de  Monza  aux  gouvemantes,  k 
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nioins  que  ron  n*eüt  besoin  d'elles.  Elle  s'cmpressa  donc  (i*o- 
beir,  et,  se  plannt  au  piano,  e]Ie  clianta  d'uDe  voix  admirable 
et  avec  un  goüt  exquis  une  cavatine  italienne. 
Le  marquis  Tentendait  pour  la  premiere  fois. 

—  Yous  avezlä,  mademoisellejui  dit-il,unmagnifique  taleot. 

—  N'ai-je  pas  trop  perdu,  monsieurle  comie?  demanda-t- 
eile,  avec  un  accent  de  coquetterie  d'autant  plus  dangereux 
qu'il  etait  peu  ordinafre  chez  eile. 

—  Yous  avez  beaucoup  gagne,  au  contraire,  mademoiselle, 
votre  voix  a  pris  un  6c1at,  une  ötendue  que  je  ne  soup^onnais 
pas. 

—  Mademoiselle  est  une  veritable  virtuose,  ajouta  Beatrix, 
je  n*ai  jamais  rencontre  un  ainateur  aussi  remarquable.  Pour- 
quoi  n'avez-vous  pas  song^  ä  entrer  au  tb^älre? 

— :  Je  n'ai  aucune  vocation  pour  me  faire  com^dienne,  repli- 
qua  Cbristine  rougissant  de  depit. 

—  Yous  eussiez  obtenu  des  succes  certains  cependant,  roa* 
demoiselle,  ajouta  le  marquis. 

—  Mademoiselle  Ortbez  a  bien  mieux  fait  de  devenir  la  gou- 
vernante  de  ma  cousine,  continua  Robert,  en  s'inclinaut. 

—  Comedienne !  gouvernante !  voilä  ce  que  ces  fiers  geutils- 
faonimes  veulent  faire  de  moi.  Oh !  si  Dieu  le  permet,  je  leur 
prouverai  que  je  suis  n6e  pour  autre  cbose. 

Et.  se  remettant  au  piano,  eile  execula  une  fantaisie  brillante 
et  difficile.  £n  ce  moment  un  domestique  entra  et  porta  ä  la 
marquise  un  paquet  de  lettres.  Beatrix  en  examina  les  adress^s 
Tune  apres  Tautre. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit-elle,  en  voici  une  presque  illisible, 
tantles  timbres  y  sont  muUipIi^s  Baden,  Londres,  Berlin,  cn- 
core  Londres,  puis  Paris.  Mais  c'est  pour  vous,  mademoiselle 
Christine;  si  la  reponse  estpressee,  votre  correspondant  aura 
eu  le  temps  de  Tattendre. 

Christine  alla  cborcber  la  lettre,  eile  la  prit  machinalement 
et  se  rapprocbait  du  piano',  lorsque  ses  yeux  tombereut  sur  1*6- 
criture  pour  ainsi  dire  ind6cbiflfrable.  Elle  devint  päle  comme 
un  linge,  et,  se  laissant  tomber  sur  un  siege,  presque  inani- 
mee,  eile  murmura  :  * 

—  Encorel  Oh!  n*en .serai-je  pas  d61ivr6e! 

XX 

VOTAGB  AUX   EAUX 

Quelle  que  füt  la  pr6occupation  de  Christine,  eile  dut  la  dis- 
simuler  habilement,  car  nul  ne  s'cn  apercut;  et  le  lendemain, 
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lorsqu'elle  descendit  au  d6jeuner,  la  fleur  de  la  jeunesse  bril« 
lait  sur  son  visage  tranquilte,  malgr^  sa  p&leur  ordinaire. 

Madame  de  Monza  paraissait  radieuse,  eile  tenait  une  lettre 
ä  la  main  et  la  relisait  tout  haat  ä  son  mari,  qui  approuvait 
du  reeard,  peodant  que  Robert  beait  aux  nua^es. 

—  Yous  voyez,  AmM6e,  combien  cela  est  aimable.  M.  et  ma- 
dame  de  Manieres,  M.  de  Chelles,  Robert,  tous  et  moi,  nous 
composerons  une  caravane  tout  entiöre,  et  nous  nous  amuse-> 
rons  beaucoup. 

—  Aussi,  mou  amie,  je  vous  engage  k  accepter. 

—  Bien  vrai  ? 

—  Sans  doute.  Quant  ä  Robert,  cela  le  regarde,  et  quaitt  ä 
moi 

—  Quant  ä  vous,  puisque  Flayie  et  moi  nous  allons  k  Baden» 
vous  ne  resterez  sans  doute  pas  k  Paris  ou  k  Neuill^. 

—  Non,  niais  j'ai  envie  de  profiter  du  voyage  pour  pousser 
]usqa*ä  Munich  et  ä  Monza. 

—  Ah !  voilä  encore  votre  vilain  Monza.  Mon  Dieu!  que  je 
bais  ce  ch&teau  et  ses  for^ts  sombres!  Je  ne  sais  pourquoi  j'y 
^prouve  une  peur  d6raisonnable. 

—  Deraisonnable  est  le  mot,  Beatrix,  vous  ne  devriez  pas  au 
moins  l'inspirer  k  votre  fille,  qui  vous  6coule,  les  yeux  et  les 
oroiiles  ouverts,  attendant  quelque  r^cit  bien  noir.  Sois  trän- 
quille,  Flavie,  ta  mere  plaisante,  et  Monza  est  au  contraire  un 
magnifique  s^jour  que  tu  dois  aimer,  d'abord  parce  que  tu  y 
es  nee,  et  puis  parce  qu'il  rappeüe  la  glorieuse  vie  de  ton  aieuf. 
G*est  l'b^ritagc  le  plus  pr6cieux  que  je  puisse  te  laisser. 

—  Vous  tenez  donc  beaucoup  k  aller  k  Monza  ? 

—  J'ai  besoin  d'y  visiter  mes  fermiera,  de  donner  le  coup 
d'oeil  du  mailre  aux  reparations,  k  Tentretien. 

—  Youlez-vous  faire  un  marche? 

—  De  tout  mon  coeur...  s'il  m'est  avantageux. 

—  Accompagnez-nous  k  Baden,  nous  vous  accompagnerons 
k  Monza. 

—  En  Mes-vous,  Robert? 

—  Je  donne  moti  6t6  k  ma  cousine,  eile  en  fera  ce  qu*elle 
jugera  convenable. 

—  J'accepte  alors. 

—  Gomme  vous  ^tes  gracieux,  Am6d6e ;  sans  Robert,  vous 
m*eussiez  refus6. 

—  Non,  ma  ch^re ;  mais  Robert,  en  acceptant,  me  rend  tout 
k  fait  joyeux  de  notre  projet.  J*ai  ä  Monza  une  chasse  royale; 
vous  ne  m*eussiez  pas  suivi  dans  les  bois,  tandls  que  Robert 
me  promet  une  societ^  charmante  pour  courre  le  cerf  ou  le 
sanglier,  et  ce  n'est  pas  une  petite  cbose. 
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-—  En  virile,  marquis,  vous  faites  ce  matin  des  phrases  de 
fanden  r^gioie,  qui  apportent  des  Souvenirs  magnifiques  de 
rCKil-de-Boßof  et  de  M arly. 

—  Et  moi  qui  suis  du  nouveau  je  ne  devrais  pas  me  les  per- 
mettre,  n'est-'il  pas  vrai?  Si  vos  anc^tres  6taient  aux  crolsades, 
le  mien  a  fait  fagner  lai>ataille  d'Austerlitz,  cela  se  coini)ense, 
madame  la  marquise. 

—  Ah!  vous  avez  des  moments  de  susceptibilit6  Strange, 
Jkm^dte,  comment  pouvez-vous  supposer.... 

—  En  effet,  mon  cousin,  Beatrix  a  raison,  vous  savez  nos 
sentiments  ä  tous  lä-dessus,  et  combien  nous  sommes  fiers 
d'^carteler  nos  trois  barres  et  nos  cinq  fleurs  de  lis  avec  votre 
.^orieux  aigle  et  votre«  epee  sanglante. 

—  D'ailleurs  M.  de  Cerfond  est  an  tr^s  bon  gentilhomme. 

—  Oh !  ma  chere,  M.  de  Gerfond  n*existe  plus  en  face  du 

5rince  de  Monza.  Le  nom  de  mes  peres  a  disparu  devant  celui 
e  i/non  pere.  ^ 

—  Et  comme  c*est  dommage^  petite  Flavie,  que  vous  ne  soyez 
pas  ungarcon  pour  transmettre  tous  ces  lauriers  ä  votre  race ! 

—  Je  les  porterai  en  dot  ä  mon  mari,  cousin,  ce  sera  aussi 
honorable  pour  moi. 

—  Voyez-vous  cela,  eile  pense  ä  un  mari  dejä! 

— -  Pourquoi  pas,  mon  cousin?  Ne  pensez-vous  pas  bien  ä 
une  femme? 

M.  et  madame  de  xMonza  sourirent  en  se  regardant.  Chris* 
üne  surprit  ce  sourire,  et  une  idee  qui  ne  lui  6tait  jamais 
Tenue  arriva  ä  son  Imagination. 

— <-  Mon  Dieu !  se  dit-elle,  songerait-on  ä  la  lui  douner  pour 
femme! 

Elle  pälit  6trangement;  pour  mieux  dire,  sa  päleur,  si  mate 
et  si  transparente,  prit  une  couleur  livide.  L'eniant,  placke  au- 
pr^s  d'elie,  s'en  aperi^ut  et  lui  demanda  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  bonne  amie?  Est-ce  que  vous  6tes 
malade?  Depuis  hier,  c'est  la  seconde  fois  que  vous  paraissez 
souffrir. 

Les  petites  filles  sont  des  observateurs  infaillibles ;  elles 
Toient  tODt  et  elles  disent  tout.  Mademoiselle  Orthez  r^pondit 
.avec  embarras  et  s'excusa  sur  un  mal  de  töte. 

-^  Serez-vous  bien  aise  de  voir  Baden,  mademoiselle  Chris- 
tine ?poursuivit  la  marquise. 

—  je  connais  däjä  ce  pays,  j*y  ai  6t6,  H  y  a  quelques  ann^s. 

—  Ab!  oui,  avec  la  famiile  Packett.  N*est-ce  pas  lä  oü  vous 
arez  rencontri  Robert? 

—  Non,  madame,  c'est  ä  Spa  que  J'ai  eu  Fhonnear  de  voir 
M.  le  comte. 
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—  Ah !  c*esl  vrai,  vous  raeTavez  dit.  Yous  aurezTobligeance, 
n'est-ce  pas ,  de  pre()arer  ce  qui  est  necessaire  pour  Flavie, 
de  vous  occuper  de  sa  loiletle  d'ete  ?  A-t-elle  ce  qui  lui  faul? 
Mous  partirons  fort  incessamment,  surtout  si  nous  passons 
par  Monza. 

—  Nous  ne  passons  pas  par  Monza,  ma  ch^re.  Monza  est 
beaucoup  plus  61oigne  que  Baden.  Nous  irons  apres. 

—  Vous  prendrez  chez  Delille  tout  ce  qui  vous  conviendra 
pour  Flavie ;  je  veux  qu'elle  soit  fort  elegante  aux  eaux-  Les 
petites  de  Manieres  ont  une  göuvernante  des  plus  soigneuses, 
je  vous  en  avertis. 

—  Madame  la  marquise  peut  etre  tranquille,  mademoiselle  sa 
fille  sera  aussi  bien  niise,  aussi  bien  61ev6e  que  qui  que  ce  soit. 
Nous  ne  craindrons  pas  de  comparaison. 

Elle  se  dirigeait  vers  la  porte,  lorsque  Beatrix  la  rappela. 

—  Mademoiselle  Chrisline!  faiies-moi  le  plaisir,  pendant 
que  vous  serez  chez  Delille,  de  choisir  pour  moi  une  robe  d*6- 
toffe  noire,  tout  ce  que  vous  trouverez  de  mieux  et  de  plus 
riebe.  Ne  regardez  pas  au  prix,  je  veux  que  cela  soit  Irös  bien. 

—  Madame  la  marquise  s'en  rapporte  ä  mon  goüt? 

—  Parfaitement. 

—  Je  vous  remercie  mille  fois,  madame. 

Lorsque  Christine  fut  parlie,  Robert  se  pr^para  k  se  relirer 
aussi.  11  baisa  la  main  de  sa  cousine,  et  celle-ci  lui  dit: 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  mon  cousin,  que  mademoiselle  Or- 
thez  a  parfois  un  air  royal  tout  ä  fait  imposant  ? 

—  Je  n'y  ai  fail  aucune  attention,  ma  cousine. 

—  Oh!  c'est  pourtant  bien  visible! 

Trois  semaines  apres,  la  famille  se  mit  en  route  pour  TAHe- 
magne,  dans  quatre  voitures  :  le  marquis  et  la  marquise  dans  la 
leur,  Flavie  et  sa  göuvernante  en  coupe ,  le  comte  de  Cbama- 
ranle  et  le  baron  de  Chelles  en  cal6che ;  les  gens  dans  une 
grande  berline. 

Pendant  la  route,  Christine  ne  laissa  pas  passer  une  occasion 
d'instruire  son  eleve.  Elle  lui  racontait,  avec  une  61oquence 
brillante,  l'histoire  des  differentes  villes  qu'elles  parcouraient, 
les  anecdotes  dont  elles  avaient  ete  le  iheätre,  et  les  personna- 
ges  celebres  qu'elles  avaient  vus  naitre.  Ses  recits,  d'une 
exactitude  et  d'une  precision  rare,  se  gravaient  dans  la  memoire 
de  son  61eve  par  le  plaisir  qu1ls  lui  causaient;  eile  s'attachait 
de  jour  en  jour  ä  son  institutrice  dune  afifeciion  aussi  tendre 
que  si  eile  eül  ete  sa  mere.  Ce  jeune  esprit  ne  demandait  qu'ä 
s'instruire,  qu'ä  ^ipprendre.  Elle  trouvait  dans  mademoiselle 
Orthez  une  nature  correspondant  ä  tous  les  instincts  et  ä  tous 
les  besoins  de  la  sienne.  Mademoiselle  Orthez  devinait  ses  [jcu- 
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s^es  avant  qu*el]e  eüt  parI6,  eile  decouvrait  dans  sa  conscience 
les  petites  faules  d'enfant  dont  son  front  innocent  rougissait,  et 
lui  evitait  la  peine  de  les  lui  dire.  II  y  avait  enfiri  uue  sorte 
d'infiltratioD  complete  entre  ces  deux  ämes,  senliment  tout  dou- 
veau  pour  Flavie,  et  dont  personnc  ne  lui  avait  encore  revtl6 
rexislence. 

£u  approchant  de  fiaden,  la  jeune  fille  poussa  des  cris  d'en- 
tbousiasme.  Elle  n'avalt  jamais  vu  de  montagues,  excepte  la 
Lutte  Montmartre  et  les  collines  des  environs  de  Neuill^.  Cette 
gracieuse  cbaine  du  Schwartz-Wald,  les  belies  ruines  du  vieux 
cbäteau,  les  ravissantes  vallees  de  la  Mourg,  enfin,  tout  ce  pays 
ä  la  fois  si  romantique  et  si  gai,  oü  le  coeur  r^ve,  oü  l'esprit  s'a- 
muse,  Selon  la  disposition  oü  Ton  se  trouve,  ce  ravissant  pays 
s'cmpara  de  son  Imagination,  comme  d'un  optique,  et  rien  ne 
devait  Ten  effacer. 

La  marquise  retrouva  ä  Baden  beaucoup  de  gens  de  sa  con- 
naissance,  tant  Fran^ais  qu'etrangers,  et  eile  fut  bientöt  de 
toutes  les  parties  du  soir  et  du  matin ;  il  en  resulta  pour  Chris- 
tine et  son  eleve  une  soliludc  presque  comulete.  Madame  de 
Manieres  et  ses  Glles  n'6taient  pas  venues  ;  M.  de  Monza  et  Ro- 
bert entraient  souvent  dans  la  chambre  d'etudes.  La  gouver- 
nante,  toujours  digne  et  respectueuse  envers  le  p^re  de  Flavie, 
se  montrait  d'une  reserve  glaciale  avec  Robert.  Elle  pria  le 
marquis  de  lui  interdire  l'appartement  qu'elles  habitaleiit  pen- 
daut  les  beures  de  travail,  ajoutant  qu'il  n'^tait  pas  convenable 
qu'il  y  parüt  seul,  mSme  au  moment  des  recr^alions  de  sa 
Cousine. 

Le  marquis  raconta  ce  scrupule  au  comte,  et  celui-ci,  loin  de 
s'en  facher,  n*en  prit  que  plus  d'estime  pour  la  severe  per- 
sonne qu'il  ne  pouvait  s'emp^cher  d*aimer. 

Gbacune  des  femmes  qui  composaient  le  cercle  elegant  des 
eaux  devait,  d'apres  des  Conventions  faites,  recevoir  une  fois 
tous  les  quinze  jours,  soit  cbez  eile,  soit  au  pavillon  de  cba3se» 
dont  on  obtenait  facilement  la  permission  de  s'emparer;  ü  est 
de  supreme  bon  goüt  de  fuir  la  foule  des  baigneurs,  de  se  se* 
parer  des  inconnus,  et  de  ne  paraftre  au  salon  de  conversation 
que  dans  des  occasions  choisies.  Nulle  part  Tarlstocratie  n'est 
aussi  marqu^e  que  dans  les  villes  de  bains/tout  en  prcnant  le 
manteau  d*uue  aifabilite  trompeuse.  On  ne  peut  franchir  les  bor- 
nes  posees  par  sa  volonte,  ce  raout  tir6  parmi  tant  de  voyageurs 
est  comme  un  sanctuaire  impenetrable.  Si  vous  n'en  ^les  uas, 
vous  n'y  entrerez  pas,  tous  vos  efforls  seront  inuliles.  Vous 
trouverez  une  politesse  exquise,  des  formes  charmantes,  mais 
un  mur  d'airain  s'^levera  entre  vous  et  le  c^nacle.  II  n*y  a  rien 
a  faire  a  cela :  la  bonne  compagnie,  tant  qu'il  en  restera  un  pen. 
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et  malbeureusement  il  n'en  reste  gu^re,  la  bonne  compagnie 
demeurera  exclusive.  Le  talent,  l'esprit,  la  beaut^  et  la  richesse 
y  obtiennent  quelquefois  des  lettres  de  grande  naturalisation, 
maishorscelapoint  dindulgence,  pointde  salut,  point  de  faveur. 

Le  jour  de  la  marqnise  arriva.  Ce  ful  Christine  qui  disposa 
Tappartement  avec  un  goüt  exquis  et  une  fantaisie  d'artiste 
adorable.  Les  meubles,  plus  que  communs,  ne  devinrent  qu'ac- 
cessoires  parmi  la  quantit^  de  ileurs,  de  lumieres,  de  cristaux 
dont  on  les  masqua  ;  les  murs  disparurent  sous  les  pyramides 
de  roses  et  de  verdure ;  ce  fut  un  enchantement ;  et  pas  une  des 
personnes  invit6es  n*enfra  sans  jeter  un  cri  de  surprise  et 
d'admiration.  Dans  le  jardin,  de  plain-pied  avec  le  salon,  on 
avait  dis|)0s6,  derriöre  des  massifs  eclaires  faiblement,  un  de 
ces  excellenls  orchestres  dont  TAUeniagne  fourmille  et  que 
nous  paierions  bien  eher.  Au  milieu  du  g<izon  une  tente  de 
toile  perse  fond  blanc  ä  grands  dessins,  relevöe  des  cotes  par 
de  longues  cordelieres  ä  glands,  renfermait  un  buffet  et  des 
tables,  oü  se  renouvelaient  ü  chaque  instant  les  fruits  les  plus 
rares,  les  glaces,  les  mets  les  plus  exquis.  On  dansail,  onchan- 
tait,  on  causail,  on  riait  sans  embarras,  sans  göne,  sans  fati- 
^ue  pour  ainsi  dire.  Mademoiselle  Orlhez,  encourag^e  par  les 
eloges,  se  muUipliait ;  eile  veillait  k  tout  ä  la  fois,  eile  elail 
partout,  eile  pr6venait  les  desirs  de  chacun.  Apres  une  demi- 
beure  d'observation  eile  savait  les  habitudes  des  |>ersonnes  les 
plus  consid6rabIes,  et  chacune  d'elles  trouva  ä  point  nommö 
ce  qui  lui  6tait  le  plus  agreable.  Cette  fille  poss6dait  un  des 
dons  rares  et  utiles  de  ce  monde,  surtout  dans  une  positJon 
secondaire,  un  tact  et  une  finesse  incomparables,  d'autant 
plus  pr6cieux  qu'elle  les  voilait  sous  une  simplicit6  silencieuse, 
et  que  nul  ne  les  eüt  soupQonnes  chez  eile,  ä  moins  de  la  bien 
connaitre. 

Velue  ce  soir-lä  dela  mägnifique  rohe  de  soie  achetee  par  eile 
chez  Delille  et  dont  la  marquise  lui  avait  fait  präsent  avant  de 
partir,  elleetait  splendidement  belle.  Peu  de  personnes  Favaient 
Yue  jusque-lä,  et  eile  devint  la  lionne  du  bal.  Pendant  les  pre- 
mieres  heures,  la  marquise  raconta  franchement  qu'elle  devait 
toute  cette  feerie  ä.la  gouvernante  de  sa  Alle. 

—  Ah  f  lui  r6pondit-on,  oü  donc  est-elle  ? 

~  Je  ne  sais.  Dans  quelque  coin,  ä  donner  un  ordre,  ä  voir 
si  rien  ne  manque ;  c*est  un  majordome  si  entendu  !  Vous  la 
reconnafirez  facilement,  une  grande  femme  päle,  en  noir,  avec 
des  bandeanx. 

Plusieurs  personnes  chercherent  guidees  par  ce  Signalement, 
mais,  lorsqu'elles  eurent  reconnu  Christine,  leur  ^tonnement 
se  manifesta. 
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— Que  disiez-YOus  doDc,  madane,  d*iine  grande  femine  j^lt, 
avec  des  bandeaux?  Je  m^attendais  äquelque  faaridelle  pomma- 
d^e,  mais  eile  est  charmante,  eile  est  belle  ä  rarir,  votre 
gonvernante,  c*estä  la  fois  une  rdne  et  une  sylpfaide ;  tous  las 
bommes  en  ont  la  tete  toorn^e,  et  sesairs  de  feroce  vertu  ne  les 
ü&dtent quedavantage ! 

—  Ab  I^ä,  eile  est  »»oc  reellemeDtjoHe?  demanda  la  marqoise. 

—  Stelle  estjolie!  Regardez-la seulement  passer  autour  de 
cette  table.  Que  de  gräce,  quel  pied  d'enfant  dans  son  soulier 
de  salin  I  quel  bras  dans  sa  manche  de  dentelle. 

—  Yous  6tes  tres  tto^raire,  marquise,  ornSe  d'un  jeune 
man  et  d'un  jeune  cousin,  d'attirer  chez  vous  une  semblaüe 
encbanteresse. 

—  Le  croyez-vous?  s'dcria  la  pauvre  femrne,  en  roogissant 
josqn'au  front. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  jamais  üort6  les  yeux  sur  eile, 
repritia  bonneäme,  mais  vous  n'avezdone  jamais  remarqu^  la 
maniöre  dont  le  comte  Robert  s'en  occupe  ? 

—  Ob  !  Robert !  c'est  une  anclenne  flamme,  et  cela  ne  signi- 
ie  plus  rien,  poursuivit-elle,  6videmment  soulagöe. 

— Yous  croyez  ?  alors,  prenez  que  je  n'ai  rien  dit,  et  pnis 
M.  de  Charaarante  n'est  point  raarie. 

—  Je  ne  pense  pas  que  vous  lui  supposiez  Tidfie  d*epouser 
la  gouvemante  de  Flavle. 

—  Non ,  je  pense  seulement  qu'il  est  libre  de  ses  actions, 
et  qu*une  amourette  n'a  pas  pour  lui  la  cons6qnence  quelle 
aurait  pour...  le  marquis,  par  exemple. 

—  Et  la  gufepe,  ayant  lancfe  son  dard ,  s'echappa  Brompte- 
ment,  sans  attendre  Teffet.  Ne  Vavait-elle  pas  calcul6  d'avance? 
II  existe  dans  la  soci6t6  des  gens  dont  la  sp6cialit6  est  de  faire 
du  mal :  ces  gens-lä  sont  craints ,  rechercb^s  par  cela  möme, 
et  souvent  respect^s  de  ceux  qui  les  rechercbent.  La  nature 
bumaine  est  lache,  en  face  de  toutes  les  puissances  mauvaises, 
eile  ne  trouve  d*energie  que  pour  ecraser  les  faibles  ;  et ,  de 
tous  les  röles ,  le  plus  facile ,  comme  le  plus  salulaire  ä  jouer 
dans  le  monde,  est  celui  de  vipere.  II  faut  peu  d'esprit  pour 
en  figurer  beaucoup ,  oü  est  avide  des  bons  mots  qui  attaquent 
les  autres,  on  n*est  pas  difßcile  sur  leur  plus  ou  moins  de  sei, 
pcurvu  qu'ils  portent,  c'est  tout  ce  qu'on  exige;  ils  fonl  for- 
tune  parce  qu  ils  flattent  les  mauvaises  passions;  on  en  rit,  on 
les  colporte,  on  les  admire,  sans  songer  que  Ton  est  soi-m^me 
expose  ä  servir  de  ris^e.  Souvent  un  de  ces  mots  perfides  d6- 
truit  une  existeace,  enleve  le  bonbeur  et  le  repos  d*une  fa- 
mille.  Qu*importe  ?  on  a  ri  J 

Madame  de  Monza ,  tranquille  jusque»lä  sur  le  compte  de 
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Gbristine,  parce  qu'elTe  n'en  devinait  pas  la  seduction,  com- 
men^a  t  craindre  un  danger  imaginaire  et  k  se  tourmenter  de 
ces  craintes  comiue  d'une  r^alite  inövitable.  Elle  devint  rö- 
Yeuse,  ne  s*occupa  plus  de  ses  hötes,  suivh  de  Toeil  mademoi- 
seile  Ortbez  et  son  mari  dans  tous  leurs  mouvements,  et  s'atta- 
cha  aux  pas  du  marquis ,  en  epiant  ]usqu*ä  sa  pens^e.  Cette 

f^reoccupation  n'^cbappa  ä  personne.  On  en  cbercba  la  cause, 
a  Jalousie  de  la  marquise  n*etait  pas  un  secret,  on  Teut  bien- 
töt  trouv^e,  etle  propos  prit,  en  peu  de  temps,  une  proportion 
effrayante. 

—  Madame  de  Monza  craint  pour  son  mari  les  cbarmes  de 
la  gouvemante,  dit  Tun. 

—  La  gouvemante  fait  des  coquetteries  ä  M.  de  Monza»  rt- 
pöta  on  autre. 

—  M.  de  Monza  est  amoureux  fou  de  la  gouvemante ,  col- 
porta  un  troisläme. 

—  Le  marquis  et  la  gouvemante  s'entendent  ä  merveille , 
ajouta  un  quatriäme. 

—  La  marquise  vient  de  trouver  M.  de  Monza  embrassant 
la  gouvemante  derriere  une  x^barmille ,  eile  est  sa  maitresse» 
c'est  positif. 

Voilä  le  monde  I 

Jamals  M.  de  Monza  n'avait  song6  que  la  gouvemante  de  sa 
fiUe  füt  autre  chose  qu'une  macbine  ä  education  plus  ou  moins 
bonne;  jamais  mademoiselle  Ortbez  n*avait  pens6  au  p^re  de  son 
^löve  que  comme  un  bomme  parfaitement  sans  consequence. 
Neanmoins,  parmicesbommesempressösde  croire  au  vice,  pas 
un  n*osa  risquer  un  mot  inconvenant  en  face  du  regard  chaste 
et  assure  de  Christine,  pas  un  n*osa  lui  montrer  un  autre  senti- 
ment  qu'un  respect  admiratif,  tant  11  y  avait  de  puissance  dans 
cette  atmospbere  de  devoir  dont  eile  s'entourait  partout. 

—  Monza  est  bienbeureux ,  dit  un  jeune  baron  prussien  aa 
comte  de  Ghamarante.  11  a  une  ravissante  maltresse. 

—  Une  maitresse,  «t  qui  cela  ? 

—  "Mais  celte  adorable  fille ,  la  gouvemante. 

—  Mademoiselle  Ortbez !  qui  a  pu  vous  dire  cette  absur- 
ditö  ? 

—  G'est  la  nouvelle  de  la  soiröe,  on  la  r^pöte  partout. 

—  Eh  bien !  mon  eher  baron  ,  repötez  de  ma  part  que  c*est 
un  mensonge.  Mademoiselle  Ortbez  est  trop  pure,  et  le  mar- 
quis trop  bonnete  bomme ,  pour  qu'«tn  nuisse  concevoir  une 
pareille  pensee. 

—  Bon  1  pensa  le  jeune  bomme,  11  est  jaioux !  Peut-^tre  le 
trompe-t-on,  p.eut-6ire  esi41  amoureux  et  aime..  ä  ses  heures. 
Gest  Joli  k faire  circuler,  je  n'y  manquerai  pas. 


LA  BCARQUI8B  SAMGLANTE  131 

Le  baron  de  Chelles  parut  en  ce  moment  aupr^s  de  la  porte. 
Robert  alla  vers  lui,  pour  rompre  la  coDversation. 

—  Yous  voilä  bien  tard  ,  mon  cousin,  lui  dit-il. 

—  Que  voulez-vous  ? 

Du  fond  de  TArabie  en  oe  joor  aniv^... 

J'etais  ä  recevoir  une  belle  dame,  qui  a  quitte  Paris  ä  notre 
iotention.  La  duchesse  d'Ala^ny  est  ä  notre  b6tei  d'Angle- 
lerre. 

—  La  duchesse  d'Ala^ny !  tr^s  bien,  ^ncore  une  nouvelle  ! 
U  m'est  demontrö  que  la  süperbe  demoiselle  Orlhez  a  deux 
amants  et  que  la  duchesse  vient  pour  lui  reprendre  le  sien. 
Ajoutez-y  la  marquise,  cela  va  faire  une  belle  comödie.  Atten- 
doos ! 

XXI 

RENCONTBE 

Depuis  ce  jour,  taut  changea  insensiblemen  dans  la  maison 
de  madame  de  Monza ;  et,  cbose  Strange,  le  marquis  et  Chris- 
tine, causes  uniques  de  ce  changement,  furent  les  seuls  ä  l'i- 
gnorer,  ä  en  ro^connaftre  les  effets.  Robert  et  R^atrix,  jaloux 
tous  les  deux,  inquiets  tous  les  deux,  les  entouraient  d'une 
surveillance  active,  ä  laquelle  ils  etaient  loin  de  s'attendre  ni 
de  s*opposer.  Am^d^e  continua  k  passer  chez  sa  fille  de  lon- 

§ues  heures,  pour  surveiller  et  m^me  diriger  son  6ducation,  ä 
efaut  de  sa  mere,  toute  ä  ses  id^es  de  Jalousie  d*abord,  toute 
au  monde  ensuite.  Mademoiselle  Orthez  endurait  celte  sur- 
veillance,  supportait  celte  direction,  mais  eile  n'agissait  pas 
moins  selon  ses  plans  et  selon  ses  id6es.  Elle  eut  bientöt  ac* 
quis  sur  M.  de  Monza  une  influence  occulte,  dont  il  ne  se 
doutait  pas ;  eile  lui  fit  accepter,  comme  s'il  les  avait  con^us, 
ses  projets,  ses  tb^ories*,  et  se  fit  donner  ordre  de  faire  abso- 
lument  ce  qu'elle  avait  decid6. 

Pas  une  ombre  d'amour  ne  se  glissa  entre  eux.  Je  Tai  dit, 
le  p^re  respectait  et  sa  fille  et  la  gouvernante  de  sa  fille,  il  re* 
{;ardait  l'enfant  et  celle  qui  veillait  sur  eile,  comme  deux  anges 
impeccables,  exempts  des  faiblesses  de  ce  monde,  et  d*une  es- 
p^ce  superieure  ä  la-  nötre.  Sans  s*en  apercevoir  il  existait 
certaioement  au  fond  de  cette  admiration,  de  ce  culte,  un  sen- 
timent  dont  le  germe  annoncait  la  puissance,  s'il  venait  ä 
6clore  dans  l'avenir.  Jusqu'ici  du  moins  son  coBur  ^tait  trän- 
quille.  11  partageait  sa  vie  entre  la  maison  de  madame  d'Ala- 
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eny  et  le  monde,  oü  la  pauvre  B^rix  eut  bientöl  le  cbagrin 
^e  rencontrer  la  duchesse  toute  )a  Journöe.  EUe  se  crut  dbs 
lors  oblig6e  de  ne  pas  manquer  une  paitie,  ni  du  soir,  ni  du 

matin  et  de  s'imposer  un  supplice  quotidien,  le  tout  pour  ne 
pas  perdre  son  mari  de  vue.  La  duchesse  trouva  le  moyen  de 
s*en  amuser,  d'en  amaser  les  autres,  et  de  donner  encore  en 
spectacle  cette  pauvre  äme,  döcbir^e  par  la  plus  impitoyable 
des  passions. 

Pendant  ceslnttes,  Christine,  beancoup  plus  libre,  en  profita 
pour  montrer  ä  Fiavie  les  environs  de  Baden.  Elle  la  prome- 
nait  chaque  jöur  d*iin  cöte  diff6rent.  Elles  herborisaient  sur 
ces  heiles  mo'ntagnes ;  Fetude  de  la  botanique  int6ressait  vive- 
ment  la  jeune  fillef,  et  elles  ne  rentraient  au  Ibgis  que  char- 
g6es  d*un  butin  parfum6,  dont  le  vieux  valet  de  chambre,  com- 
pagnon  indispensable  de  leurs  courses,  ne  port'kit  que  la  moin- 
dre  portion. 

Un  jour  elles  ^taient  revenues  pour  la  cinquieme  ou 
sixieme  fois  ä  la  Favorite,  qu'elles  ne  pouvaient  se  lasser 
de  parcourir.  Madame  de  Monza  el  le  marquis,  partis  pour 
une  excursion  de  quelques  jours  ä  Heidelberg  et  ä  Manbeim, 
les  avaient  laiss^es  maftresses  de  leur  temps  et  de  leurs  ac- 
tions.  Elles  empörterem  un  dejeuner  champ^tre  et  vinrent  de 
bonne  heure,  avec  des  livres  et  leur  ouvrage,  se  reposer  dans 
un  bois  m^lancolique,  oü  la  belle  margrave  Sibylle  promena 
ses  plaisirs  et  sa  penitence. 

Le  domestique,  fort  tranc^uille  sur  leur  sort  dans  ce  parc 
r^servö,  demandala  permission  d'atler  serafrafchir  un  peu  chez 
le  concierge,  oü  Ton  trouve  la  biere  et  le  vin  du  Rhin.  Elles 
resterent  donc  seules,  assises  sur  la  mousse.  au  pied  d*un 
gros  arbre,  conlre  lequel  elles  s'adosserent.  Fiavie  commen^a 
sa  s6rie  de  questions  habituelles,  selon  la  curiosit^  iriepuisa- 
ble  d'un  esprit  actif.  Christine  Ini  r^pondit  ä  tout,  heureuse  de 
ces  dispositions  chez  son  eleve,  et  heureuse  surtout  de  les 
dövelopper  encore  davantage. 

—  Ma  bonne  amte,  dit  lenfant,  ces  jolies  petites  mouches 
rouges,  ä  points  noirs,  que  voilä  sur  cette  feuille,  s'appellent 
des  b^tes  au  hon  Dieu,  pourquoi  cela? 

—  Ce  nom  n'a  rien  de  scientifique  et  vous  ne  le  trouveriez 
pas  dans  M.  de  Bufifon,  Fiavie.  Je  ne  sais  quelle  en  est  Tori- 
gine,  mais  il  doit  venir  d'une  m^re,  et,  si  on  le  d^couvrait,  on 
trouverait  certainement  au  fond  de  tout  cela  quelque  legende 
de  coeur,  d'esp6rance,  de  douleur,  sans  doute,  peut-6tre  fort 
touchante,  dans  lous  les  cas  fort  inconnue. 

—  Je  voudrais  tanl  la  savoir  I 

^  Eh  bien,  Fiavie,  je  vous  la  composerai,  ce  sera  conune 
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91  vous  Fappreniez  d'une  tradition  quelconque,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  j*en  serai  ires  heureuse,  mademoiselle,  et  je  la  con- 
serverai  toute  ma  yIb. 

On  entendit  marcherdans  Tallöe,  derri^re  elles,  elles  baiss^ 
rent  instinctivement  h  voix. 

—  Yous  comprenez,  Flavie,  que  dans  ees  bistoires  d*imagi- 
nation  le  premier  inventeur  devient  un  historien  par  la  suiCe 
des  temps.  Les  fables  de  Tantiquitö  avaient  acquis  ainsi  une 
croyance  de  plusieurs  siecles,  que  nos  saintes  doctrines  da 
€bristianisme  ont  eu  beaucoup  de  peine  ä  d^nalurer. 

Les  pas  se  rapproch^rent.  La  personne  qu'elles  ne  voyaient 
pas  semblait  se  promener  de  long  en  large  autour  d'elles. 

Christine  ne  s'en  inqui^ta  point,  mais  eile  chercha  ä  fixer 
davantage  rattention  de  son  eleve. 

—  II  existe  plusieurs  tnythologies,  mademoiselle  :  celle  des 
anciens,  toute  materielle,  et  eelle  des  temps  modernes,  oü  le 
spiritualisme  et  Timagination  preiment  une  part  bien  plus  large. 
Nos  lutins,  nos  sylphides,  nos  g^nies  intermediaires,  ne  soni 
point  de  la  meme  famille  que  les  demi-dieux  du  paganisme.  Je 
vous  ferai  une  le^on  lä-dessus  un  de  nos  jours  de  recreations, 
cela  vous  amusera  infiniment,  et  vous  verrez  combien  il  y  a 
pour  vous  k  Studier  dans  ces  mati^res.  Mais  que  nous  veut 
donc  cet  obstine  promeneur  ?  Je  suis  fächle  que  Simon  nous 
ait  quittees. 

—  Mademoiselle,  je  le  vois,  c'est  un  beau  monsieur,  tres 
elegant,  il  a  une  canne  en  ecaille  avec  une  pomme  ciselee, 
eomme  celle  de  papa. 

—  Ne  vous  occupez  point  de  «e  monsieur,  Flavie,  il  attend 
quelqu'uB  sans  doute. 

—  Ma  bonne  amie,  il  ebercbe  ä  vous  voir,  il  arance  la  tete  ä 
cbacun  de  vos  mouvements,  il  essuie  le  verre  de  son  lorgnon, 
peut-^tre  est-ce  une  de  vos  anciennes  connaissances. 

—  Je  le  üens  quitte  de  son  attention,  et  je  ne  suis  point  pres- 
se de  me faire reconnaitre  en  ce  cas.  Quil  passe  son  chemin 
et  nous  laisse  ä  notre  causerre.  Je  vous  disais  donc. 

—  Ma  bonne  amie,  11  prend  son  parti,  le  voilä  qui  entre  dans 
Fherbe  et  qui  marche  vers  nous. 

—  Retirons-nous,  alors,  Flavie,  nous  sommes  seules,  et  cet 
bomme  peut  avoirdemauvais  desselns. 

Elles  se  leverent  et  firent  quelques  pas,  cbargees  de  leurs 
livres  et  de  leurs  ombrelles,  linconnu  se  trouva  tout  ä  coup 
devant  elles,  et  les  regardant  fixement,  il  s'^cria  : 

—  Christine !  c*est  bien  vous,  je  ne  me  trompais  pas, 

A  celle  voix,  ä  son  nom,  mademoiselle  Orlhez  laissa  tomber 
ce  qu'elle  tenait  k  la  main,  et,  semblable  k  la  slatue  de  r^ton- 
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Dement,  de  iä  frayeur,  eile  resta  debout,  ä  la  m^me  place,  ina- 
nimee,  incapable  de  prononcer  une  parole.  L'etranger  voulut 
lui  prendre  le  bras,  die  relrouva  alors  tonte  son  energic,  et, 
saisissant  son  el^ve,  eile  se  mit  ä  courir  du  cöte  du  palais. 

£n  quelques  secondes,  l'etranger  l'eut  rejointe,  il  la  saisU 
de  nouveau  par  le  bras»  et  la  serrant  avec  une  grande  vigueur, 
il  la  for^a  de  s'arr^ter. 

—  D'oü  vient  cette  frayeur,  mademoiselle  Orttiez,  et  pourquoi 
me  fuvez-vous  ainsi  ? 

—  !*arlez  allemand,  pour  Tamour  du  ciel,  lui  r^pondit-elle 
en  cette  langue,  et  puisqu'il  fautque  jevousentende,  respectez 
au  moins  la  jeune  fille  que  Ton  m'a  confi^e.  Que  me  voulez- 
vous? 

—  Je  veux  vous  voir,  parbleu,  je  veux  vous  dire  tout  ce 
que  j'ai  amass6  dans  mon  coeur  depuis  notre  Separation,  et,  je 
vous  le  jure,  vous  ne  m'^cbapperez  pas  cette  fois-ci  comme 
Taulre. 

—  Vous  ^tes  le  demon  attach^  ä  mon  sort  pour  le  perdre ; 
vous  6tes  rinstrumentdu  malbeur,  de  la  honte  de  mavie,  ajoula- 
t-elle  en  rougissant. 

—  Toujours  la  mäme  donc,  Christine!  Toujours  ces  contes 
de  la  märe  TOie,  dont  vous  faites  des  articles  de  foi  et  des  re- 
gles  de  conduite.  Ma  pauvre  fille,  vous  avez  en  vous  tout  ce 
qu'il  faut  pour  ätre  une  fenime  remarquable,  mais  votre  stupide 
cducation  gäte  ces  dispositions  et  vous  pervertit«  c'est  dorn- 
mage. 

—  Vous  n'j^vez  j)lus  rien  ä  me  dire,  monsieur,  permettez- 
moi  donc  de  me  retirer.  Une  plus  longue  conversation  6tonne- 
rait  cette  enfant. 

—  Vous  ne  me  quitterez  point  avant  que  je  sache  oü  je  pour- 
rai  vous  revoir,  Christine. 

—  Jamals  I 

—  Jamais,  c'est  irop  peu :  toujours,  c'est  trop  long.  II  y  a 
bien  un  milieu  entre  ces  deux  extremes,  voyons,  ne  vous  faites 
pas  prier. 

—  Je  ne  suis  pas  libre  de  mon  temps,  monsieur,  j'habite 
une  maison  präs  de  la  route,  avec  la  famille  deMonza,  et  vous 
n*auriez  pas,  je  pense,  Taudace  de  venir  mW  chercher. 

—  Vous  ßtes  dans  la  famille  de  Monza,  chez  la  marquise  de 
Monza,  mademoiselle  de  Chamarante? 

—  Oui,  monsieur,  et  voici  sa  fille. 

—  Ahl  c*est  U  la  fille  de...  tres  bien!  Elle  est  fort  jolie, 
cett&  peiite,  eile  ressemble  ä  sa  mere.  £t  vous  trouvez  vous 
bien  chez  madame  de  Monza? 

—  Asscz  bien  pour  dösirer  y  rester,  et  pour  craindre  tout 
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ce  qui  poarrait  m'^loigner  de  mes  protectears.  Yoiis  m*obli- 
gerez  donc  beaucoup  en  oubliant  Dotre  renconire,  et  en  evitant 
de  la  reoouveler. 

Appelant  ä  son  aide  toute  la  dignite  de  son  mainiien,  eile 
le  salua  avec  hauteuret  continua  sa  route. 

—  Un  instant,  que  diable  I  on  ne  se  quilte  pas  ainsi.  Je  veux 
vous  revoir,  je  vous  ai  cherch^e  dans  tous  les  coins  de  TAn- 
glelerre  et  de  rAllemagHe,  vous  voilä,  vous  ne  m'6chapperez 
plus,  je  vous  le  repele. 

—  Sans  pitie,  toujours  saus  pitie,  mon  Dieu! 

—  Sans  pitie,  vous  Tavez  dit.  Car  si  vous  etes  rest^e  avec 
votre  caractere  inflexible,  le  mien  n*a  pas  chang^  non  plus, 
vous  le  connaissez.  Yous  savez  de  quoi  je  suis  capable,  vous 
le  savez,  je  ne  recule  devant  rien  pour  arriver  ä  mon  but. 
Or,  mon  but,  maintenant,  c'est  de  vous  posseder  ä  moi,  ä  moi 
seul,  ä  la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  malgre  vous,  s'il  le  faut, 
dusse-j6  pour  cela  aller  jusqu'au  mariage. 

—  Oh!  mon  Dieu !  s'ecria  la  gouvernante,  en  cacbant  sa  tete 
dans  ses  mains,  suis-je  assez  punie  I 

—  Punie  de  qiioi?  par  qui?  Punie  d'avoir  rencontre  le  seul 
bomme  qui  füt  digne  de  vous  comprendre,  punie  par  un  amour 

-ä  rendrc  toules  les  femmes  orgueilleuses!  En  verite,  ma  chere, 
vous  etes  une  ingratel 

—  Laissez-moi  m'en  aller,  pour  l'amour  du  ciel,  laissez- 
moi  m'en  aller.  Vous  me  perdez ! 

—  Le  ciel  se  m^le  si  peu  de  nos  affaires  que  son  nom  ne 
m*attendrira  guere,  je  vous  en  pr^viens. 

—  J'ai  ici  pres  un  domeslique,  il  peut  arriver  d'un  instant 
äFautre,  vous  en  comprenez  toutes  les  cons^quences. 

—  Si  je  consens  ä  ce  que  vous  partiez,  ce  sera  atin  de  vous 
retrouver  chez  M.  de  Monza.  Oh!  ne  craignez  rien,  je  suis 
connu  dans  cette  maison,  tres  connu  meme;  on  ne  me  mettra 
pas  ä  la  porte,  seulement,  on  pourrait  bienvous  y  mettre,  vous! 

—  Oh !  c'est  horrible  I  dit-elle. 

,       —  Horrible?  Je  ne  vois  pas  pourquoi.  De  force  ou  de  pre, 

i    maintenant  que  nous  nous  sommes  revus,  il  faudra  bien  quitter 

Celle  marmaille.  Get  6tat  ne  vous  convlent  plus,  des  que  je 

suis  pres  de  vous ;  ainsi  ne  vous  dfesolez  pas.  Yous  ignorez  ce 

que  le  destin  vous  pr6pare.  Je  roule  sur  Tor  ici,  j'ai  des  louis 

comme  on  a  des  sous,  lorsqu'on  manque  de  savoir-vivre.  Nous 

\    menerons  un  train  d'ambassadeur,  vous  äclabousserez  votre 

j    maitresse,  vous  aurez  des  laquais  et  des  cachemires,  vous  serez 

)   belle,  belle  ä  conqu6rir  un  royaume,  et  vous  m'aimerez  comrae 

le  createur  de  tout  cela. 
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—  J'entends  k  domestique  qui  revient,  Je  tous  ea  C0D)Hre  i. 
genoux,  ayez  piti6  de  moi. 

—  Yous,  impiorer,  Christine!  qu*est-ce  queeebt  veutdire? 
Yous  tenez  donc  bien  ab  voire  posittoa,  qne  yoos  craigoez  Unt 
de  la  perdre?  Yous  le  craignez  jusqu*^  rhumiliatiou,  yousI 
Eh  bien,  je  ne  veux  pas  gäter  uotre  r^union  ea  vous  effrayant 
ainsi  bors  de  propos,  je  sals  oü  vous  6tes,  je  vous  retrouverai. 
AUezI  nous  nous  reverrons. 

—  Pas  de  mon  consentement. 

—  Aiors  j*irai  vous  chercher  tout  bonnement  chez  madame 
la  marquise  de  Monza,  et  je  vous  en  ai  pr6venue,  gare  les 
sttites!  Vousviendrez? 

—  Oui,  r6poDdit-elIe,  si  bas  qu*on  Tenteodit  ä  pdne. 

—  G'est  bien.  Adieu  alors,  ou  piutöt  au  revoir.  Yous  Stes 
belle  ä  ravir,  et  me  voilä  plus  amoureuxqu'autrefois,  raa  bien- 
aimöe. 

—  Monsieur!... 

— De  la  fureur !  Oh !  vous  oubliez  le  pass^,  belle  Christine, 
vous  oubliez... 

—  Ne  me  rappelez  rien,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  de- 
vienne  folle. 

—  Adieu,  nous  en  parlerons  plus  tard»  quand  vous  serez 
tout  ä  fait  calm6e.  D'icilä,  bon  sommei!  et  pensez  ä  moi. 

Puis  il  lui  fit  un  grand  salut,  envoya  un  baiser  ä  Flavie,  et 
disparut  ä  travers  les  arbres.  Aussilöt  qu'il  fut  bors  de  vue, 
Christine  se  laissa  aller  sur  le  s^azon,  fondit  enlarmes,  et,  sai- 
sissant  Tenfant  dans  ses  bras,  eile  la  eouvrit  de  baisers. 

—  0hl  mon  ange,  mon  ange,  mon  ange  si  pure!  sauve-moi 
^e  Fenfer  oü  ce  dömon  veut  me  rejeter !  s'6eria-i-eUe. 


XXII 

CORRESPONDAITGE 

Lorsque  son  exaltation  fut  calm^e,  Christine  conprit  qn'elle 
venait  de  rendre  Flavie  tömoin  d*une  sctee  bien  Strange,  qu*elle 
Yenait  d'^veiller  dans  cet  esprit  enfantin  des  soopf^ns  et  des 
conjectures  dangereuses  pour  eile.  Elle  resta  quelques  minotes 
sans  parier,  pendant  que  son  öleve,  ouvrant  ses  grands  ye«x, 
la  regardait  etonnöe,  attendant  avec  inpatieDce  une  explicalioD 
-quelconque. 

—  Flavie,  dit-elle  enfin,  venez  prfes  de  moi,  ma  fille. 
Flavie  ob6it. 
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—  Embrassez-moi,  cböre  petite,  et  dites-moi  si  vous  m'ai- 
mez,  si  vous  croyez  surtout  ä  raffection  que  Je  vous  porte. 

—  Ma  chere  bonne,  je  vous  aime  de  toute  mon  äme,  et  Je 
crois  que  vous  m'aimez  autaut  que  Je  vous  aime. 

—  Gb  bien  I  Fiavie  il  vient  de  se  passer  devant  vous  une 
chose  que  votre  äge  vous  interdit  de  comprendre.  Yos  parents 
doivent  en  dtre  instruits,  et  lls  1e  seront  par  moi.  Je  ne  lenr 
dissimulerai.  jamais  rien,  comme  vous  le  pensez.  S'ils  vous  in- 
terrogent,  dites  ce  que  vous  avez  vu,  vous  devez  ä  vos  parents 
lav^rite  avant  tout;  mais  hors  M.  et  madame  de  Monza,  per- 
sonne n*a  le  droit  de  fouiller  dans  ma  vie,  personne  n'a  le  droit 
d^apprendre  ce  qu*il  me  convient  de  cacher;  je  n*ai  donc  pas 
besoin  de  vous  dire  que  si  une  autre  personne,  nHmporte  ia- 
quelle,  füt-ce  votre  parent  le  plus  proche»  füt-ce  votre  amie  la 
plus  chere,  vous  fait  des  questions  indiscretes,  ce  serait  man- 
quer  ä  vous,  ä  moi,  ä  la  delicatesse,  que  de  röveler  un  secret 
auquei  vous  ^tes  ^trangöre.  Accoutumez-vous  de  bonne  heure 
ä  la  discrötion,  c'est  une  des  qualites  essentielles  au  bonheur 
et  ä  la  consid^ration  d'nne  femme. 

—  Yons  pouvez  ^tre  tranquille,  mademoiselle,  si  mes  pa- 
rents m'interrogent,  je  leur  dirai  ce  que  j'ai  vu,  ä  quoi  je  n'ai 
rien  compris;  s'ilsne  m'interrogent  pas,  ni  eux  ni  qui  que  ce 
soit  ne  se  doutera  jamais  que  j*aie  assist6  ä  cct  entretien. 

—  Cest  bien,  Fiavie,  et  mainienant  reprenons  nolre  legon  de 
botanique,  votre  education  ne  doit  pas  souffrir  des  extrava- 
gances  d'un  fou. 

Et,  avec  Tinconcevable  pouvoir  qu*elle  poss^dait  sur  eile- 
mtoe,  Christine  refoula  au  fond  de  son  coeur  las  pensöes  tu- 
multueuses  qui  rassi6geaient  et  reprit  la  d^monstration  inter- 
rompue,  comme  si  la  fievre  du  desespoir  ne  battait  pas  dans  ses 
arteres.  Eile  imposa  par  sa  volonte  une  borne  k  ses  inqui6- 
tudes  et  remit  a  un  moment  plus  opportun  les  Importantes  d6- 
terminations  qu*il  lui  fallait  prendre. 

Fiavie  et  la  gouvemante  rentrerent  comme  d'habitude  ä  la 
maison.  Les  6tudes,  les  travaux  suivirent  leur  cours  ordinaire, 
rien  ne  cbangea  en  apparence,  dans  cette  äme  bouleversee  de 
tempetes.  Elle  joua  avec  Fenfant,  ainsi  que  cela  se  faisait  cha- 
que  soir,  mais  lorsqu*elle  Teut  mise  au  lit,  iorsqu'elle  la  vit 
endormie,  eile  monta  dans  son  cabinet  de  travail,  ^puis^e, 
morte,  des  efforts  inouis  qu*elle  s'imposait,  et  se  laissa  tomber 
sur  un  siege.  Des  larmes  contenues  jusque-lä  coulaient  sur  ses 
joues,  si  päles,  si  velout^es,  comme  des  gonttes  de  ros^e  sur  la 
coroiled'un  lis. 

—  0hl  mon  DIeu!  s'6cria-t-elle,  venez  ä  mon  secours. 
Elle  resta  de  la  sorte  absorb^e,  anöantie  pour  ainsi  dire, 
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rasserablant  ses  pens6es  eparses  dans  soq  cerveau,  cherchant 
ä  former  UQ  plan,  ä  prendre  un  parti  serieux;  mais  el!e  ne 
voyait  qu'un  labyrinlhe  sans  issue,  que  des  dangers  inevitables, 
auxquels  eile  devait  succomber.  Apres  une  heure,  bien  longue, 
passee  ainsi,  eile  se  leva,  alla  vers  la  fenetre  ouverte  et  don- 
nant  sur  un  immense  jardin,  derriere  lequel  s'elevait  la  mon- 
lagne  de  Mercure,  et  lä,  ä  la  clarle  d'une  belle  nuit,  dans  ce 
silence  universel  de  la  nature,  eile  reprit  un  peu  de  calme. 

Elle  repassa  toule  sa  vie,  cette  vie  marquee  des  le  berceau 
au  coin  d'une  etrange  destinee.  Elle  se  rappela  sa  premiere  en- 
fance  et  sa  chaumiere,  la  perte  de  ses  parents,  son  arrivee  au 
chäteau  de  son  bienfaiteur,  sa  morl  et  le  changement  qui  en 
ful  la  suite;  son  education,  la  severe  amie  qui  y  presida  et  dont 
le  seul  mobile  etait  l'interet.  Puis  les  annees  e.coulees  dans  ses 
voyages,  au  milieu  des  elrangers,  sa  fierte  sans  cesse  hurailiee, 
la  Position  secondaire  oü  eile  vegetait,  les  offres  qu'elle  avait 
rejelees,  les  ambitions  qu'elle  avait  foulees  aux  pieds,  les  espe- 
rances  qu'elle  avait  concues. 

—  Et  tout  cela,  dit-elle,  pour  me  briser  contre.cet  obsta- 
cle !  Je  n'ai  lant  soufFert,  je  n'ai  accepte  toutes  ces  miseres 
qu'avec  la  certitude  de  les  vaincre ;  j'entrevoyais  enfin  le  bul 
desire,  j'y  touchais  bientöl  peut-etre,  et  mainienant  m'en  voilä 
rejelee  plus  loin  que  jamais !  OhJ  cet  homrae !  cet  homme !  ce 
satan,  attache  k  ma  perte.  Cet  homme,  le  seul  au  monde  qui  püt 
dominer  ma  vie,  il  a'est  retrouve  sous  mes  pas.  Je  suis  donc 
maudit«  ?  Dieu  ne  veut  donc  päs  permeltre,  ä  ceux  dont  Täme 
est  superieure  ä  leur  condition,  de  s'elever?  II  faut  donc  rester 
eternellement  courbee  sous  le  joug  de  l'esclavage«  ou  bien  il 
faut  accepter  le  deshonneur  et  la  honte.  Oh  !  non,  non,  je  ne 
veux  pas ! 

Elle  se  frappa  le  front,  eile  se  mit  ä  sangloter,  eile  eut  uu 
paroxysme  de  fureur  et  de  rage,  effrayant  a  voir.  Cette  nature 
de  fer  se  revoltait  contre  la  necessit6  impitoyable.  eile  se  rai- 
dissait  contre  le  malheur,  et  le  repoussait  loin  d'elle. 

La  nuit  tout  entiere  se  passa  ainsi  en  combats,  en  luttc 
acharnee,  en  resolutions  abandonnees  aussitöt  que  concues ; 
c'6tait  pitie  que  de  voir  cette  jeune  ftlle  aux  prises  avec  une  fa- 
talite  invincible.  Le  matin.  la  fatigue  amena  un  calme  force,  eile 
dormit  quelques  heures.  On  la  reveilla  en  lui  portant  une  lettre, 
et  Flavie,  enlree  en  merae  lemps,  se  precipita  vers  eile,  et 
s'ccria : 

—  Oh  1  ma  bonne  amie,  ^tes-vous  donc  malade? 
Depuis  lavellle  eile  etait  meconnaissable. 

—  Quoi!  j'ai  dormi  si  lardi  Quoil  vous  6tes  levee,  Flavie, 
et  sans  moü  J'ai  manqu6  ä  mon  devoir,  en  ne  surveillant  pas 
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TOtre  toilette;  mais  j'ai  pass6  une  si  mauvaise  nuit!  Etes-vous 
bien  lac^e,  au  moins  ?  Avez-vous  pris  tous  nos  soins  habituels? 
Avez-vous  fait  votre  priere?  Et,  depuis  que  vous  6les  habillöe, 
vous  a-t-on  donnö  votre  tasse  de  lait?  Avez-vous  copi6  le  theme 
anglais  ? 

—  Tout  cela  est  Mi,  mademoiselle,  et  de  plus  voilä  un  beau 
bouqoet,  arrange  pour  vous  en  d^jeunaut. 

—  Merci,  chere  enfant,  merci.  Oh !  vous  avez  r6par6  ma 
faute,  merci  surtout  pour  y  avoir  songö.  Maintenant,  permet- 
tez-moi  de  Ure. 

Ge  caractere  etrange  ne  se  d^mentait  jamais.  Bien  qu*elle  eüt 
reconnu  Tecriture  de  son  persöcuteur,  bien  que  son  coeur  battit 
ä  r^touffer,  en  pensant  ä  tout  ce  que  renfermait  cette  lettre, 
eile  s'interdit  de  Touvrir  jusqu'ä  ce  qu'elle  eüt  rempli  vis  ä*  vis 
de  son  eleve  ses  devoirs  habituels.  Cet  effort  ne  semblait  pas 
lui  coüter  la  moindre  peine,  son  oeii  ^tait  souriant,  sa  physio* 
nomie  caressante,  eile  embrassa  encore  *Fiavie,  et  ce  ne  fut 
qu'apres  Tavoir  vue  stabile  ä  son  pupitre  qu'elle  se  permit  de 
songer  ä  eile-meme. 

La  lettre  de  i'inconnu  contcnait  ces  mots  : 

—  <  Je  me  suis  procura  tous  les  renseignements  possibles, 

je  sais  maintenant  comme  vous-mdme  votre  position  dans 

la  maisou  de  Monza ;  je  sajs  pourquoi  vous  craisnez  tant  de 

la  quitter;  je  sais  quels  liens  vous  y  attachent.  J'ai  recueilH 

les  bruits  stupides  qui  circulent  sur  votre  compte,  dans  cetfe 

societe  iaoccup^e.  J'en  ai  pris  la  v^rite,  et  j'en  ai  laiss^  le 

mensonge,  car  je  vous  connais,  Christine.  Gependant  vous  les 

ignorez,  j'en  suis  sür;  je  vais  vous  les  apprendre.  peut-^tre 

vous  aideroDt-ils  ä  vous  decider.  Yous  passez  ici  pour  la 

maitresse  du  marquis  de  Monza  et  du  comte  Robert  de  Cba- 

marante.  La  Jalousie  de  la  marquise  a  donne  creance  ä  la 

Premiere  fable,  la  vraisemblance  a  accr^dit^  Tautre.  On  ne 

vous  menage  pas,  vous  le  voyez.  Tout  autre  ä  ma  place  met- 

trait  en  avant  la  colöre  et  la  Jalousie;  ne  craignez  pas  cette 

sottise,  je  suis  trop  superieur  ä  ces  gens-lä  pour  les  redou- 

ter;  dailieurs,  je  vous  le  repete,  je  vous  connais.  M.  de 

Monza  n*est  pour  vous  que  le  pere  de  votre  eleve,  vous  ne 

pouvez  pas  Taimer,  parce  qu1l  ne  vous  vient  pas  ä  la  che- 

vilie,  et  puis  il  est  mari^,  vous  n*en  avez  rien  ä  faire. 

« II  n'en  est  pas  de  m6me  de  Robert.  Celui-Iä,  vous  l'aimez 

peut-ötre,  ou,  pour  parier  plus  juste,  vous  le  rSvez,  Je  me 

souviens  de  vos  pr^tentions,  je  me  souviens  de  ce  que  vous 

desirez,  et  le  comte  de  Chamarante  r^unit  les  conditioos 

exigees  pour  tröner  parfaitement  sur  le  piMestal  de  votre 

coeur.  Si  vous  m'avez  fui,  c*est  que  vous  avez  döcouvert  mes 
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«  malheureuses  dispositions  pour  Vötat  de  diyinitö.  Pauvre 
«  Christine !  Une  idole  de  mon  poids  est  trop  loorde  snr  un 
c  charmant  sode  de  cristal  et  de  Jovanx  pareil  au  v6tre.  II  me 
«  faut,  moi,  un  autel  d'or  ou  de  rer,  un  monolitlie!  Robert 
«  vous  va  tout  ä  fait.  11  roucoulera  lout  le  temps  necessaire,  et 
«  il  est'm^me  capable,  un  beau  jour  de  printemps,  quand 
•  son  amour,  le  soleih  vos  charmes,  les  fleurs  et  votre  rtets- 
«  tance  lui  monteront  a  la  tete,  11  est  ma  foi  capable  de  vous 
4  faire  comtesse. 

«  Vous  rougissez  en  lisant  ceci,  ma  charmante  amie,  car 
«  vous  ne  vous  croyezpas  si  biendevinee.  Nevous  eflfrayez  pas 
«  cependant,  je  n*en  ferai  que  le  moins  d'usage  possible,  et  si 
«  vous  voulez  m'ob^ir  scrupuleusement,  votre  orgueil  et  votre 
«  hoTineursontsaufs,^^^OK^^j  les  manüres. 

«  Je  n'ai  qu'ä  souffler  survos  chäteaux,  et  les  voilä  d^truits, 
c  vous  ne  l'ignorez  pas,  ma  pauvre  colombe;  c*est  malheurea- 
«  sement  un  fait  qti*il  faut  accepter  sans  conteste,  mais  j*y 
«  mettrai  des  proc6d6s,  je  vous  le  jure.  Je  ne  demande  pas  oti 
«  vous  en  6les  avec  Robert,  c'est  votre  secreL  et,  dans  ma 
«  condescendance,  je  vous  laisse  le  soin  de  la  rupture.  Arran- 
«  gez-la  commeil  vous  plaira,  ä  vos  heures,  ä  votre  fantaisie; 
«  prenez  votre  temps;  je  ne  suis  pas  press6 :  je  vous  ai  retrou- 
«  vee,  et,  de  par  le  ciel,  ou  Tenfer,  cela  dopend  de  la  manidre 
«  de  voir,  je  ne  vous  perdrai  plus. 

«  Votre  G^ladon  reviendra  d'ici  ä  quelques  jours,  la  mar- 
«  quise  6galement;  vous  inventerez  une  fable,  et  vous  partirez 
«  avec  moi.  Dans  cet  Intervalle  de  temps,  il  faut  que  je  vous 
«  voie  chaque  matin.  Ne  pouvez-vous  quitter  votre  poupon  ? 
«  Comme  cela  vous  va,  dvous,  des  marmotst  Songez-y,  Chris« 
*  tine,  je  veux  quevoos  veniezme  trouver,  vous  savez  quelle 
«  valeur  ce  mot  a  dans  ma  boucbe.  C'est  un  arrät  dont  rien  ne 
«  peut  erapdcherraccoroplissement.  Ainsi,  aujourd'hui,  ce  soir, 
«  k  quatre  heures,  vous  contierez  votre  öleve  ä  quelque  com*- 
«  mere,  et  vous  vous  trouverez  au  vieux  chäteau,  devant  les 
«  ruines.  Nous  n'y  rencontrerons  personne,  tout  le  monde 
«  dine  alors  dans  cette  Allemagne  arri6r6e.  Nous  nous  enfonce*- 
«  r<ms  sous  les  vo€tes^  k  Tinstar  des  h6ros  de  romans,  que 
c  vous  adorcz,  et  nous  causerons  de  nos  affaires.  Vous  voyez 
«  que  je  vous  arrange  \k  une  helle  mise  en  scfene,  et  entieVe^ 
«  ment  sdon  vos  goüts.  Nous  ne  nous  jurerons  pa^v  un  amour 
«  ^temel,  |)arce  que  c'est  b^te,  nous  nous  promettrons  de  res*- 
«  ter  ensemble  tant  que  nous  nous  aimerons,  ou  que  notre  iI^ 
«  teret  Texigera.  Et  ce  serment-lä,  nous  le  tiendrons.  Si  ob 
«  n'en  faisait  que  sur  de  pareilles  bases,  on  n*y  manquerait 
«  point.  La  vie  estsi  exigeantel 
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«  Je  sois  tOQjoars  le  mtoe,  rien  ne  me  jcbange.  Je  vons 
«  attends,  comme  je  tous  attendats  autrefois,  sous  les  om- 
«  brages  de  Greeowich,  lorsqae  nous  promenions  dos  cbastes 

•  amours  et  qae  nous  rt^vions  ä  la  lune.  Ge  sera  absoiument  la 

•  m^me  chose;  nous  consommerons  autant  de  Lamartine  qn'il 
«  TOtts  plaira,  ä  eondition  pourtant  que  nous  finirons  par  des- 
«  oeodre  de  la-haut  sur  la  terre,  les  alles  se  fatiguent  ä  tou- 
« joars  {^aner.  Mon  style  va  blesser  vos  tbtories  ang^liques, 
«  mais,  nia  pauvre  enfant,  au'y  puis-je  faire?  Si  j'ai  6t6  uq 
«  ange,  je  suis  d6cbu,  et  je  ne  me  souviens  de  ma  patrie  oae 
«  pour  la  narguer.  D'aiUeurs,  ne  vaut-il  pas  mieux  Toir  les 

•  chxises  telles  qu'elles  sont?  A  ce  soir,  et  D*y  manquez  pas, 
«  cbarmante  Cbristine,  vous  me  causeriez  un  cbagrin  v^ritable, 
«  car  je  serais  oblige  de  vons  en  faire,  ce  qui  amtoerait  des 
«  snites  graves  et  me  contrarierait,  parole  dbonneur.  —  Je 
«  s'ai  pas  besoin  de  signer,  vous  reconnaissez  ma  marque.  » 

Christine  ne  cfaangea  pas  de  visage,  ne  fit  pas  un  mouve- 
ment  en  lisant  cetffe  inconceyable  epitre.  Lorsqu'elle  eut  fini, 
eile  la  ploya  lentement  et  la  remit  dans  sa  pocbe.  Sa  physio- 
nomie,  son  attitude  indiquaient  une  r^flexion  profonde,  qui 
dura  plus  d'une  heure.  Apres  quoi  eile  prit  la  lettre,  la  relut 
une  troisieroe  fois,  et  allumant  une  bougie,  eile  la  brüla  et  en 
jeta  les  cendres  au  veot.  Gelte  Operation  faite,  eile  entra  cbez 
rlavie. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  vous  avez  du  travail  pour  toute 
la  journee,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  \ous  pouvez  resler  ici  avec  Jos6phine^  pendant  que  je 
sortirai  une  heure  ou  deux.  Je  veux  monter  jusqu'au  vieux 
cbäteau ;  il  faut  que  je  prenne  Fair,  ou  mon  mal  de  t^te  me 
rendra  folle. 

—  Allez  I  allez!  bonne  amie,  je  serai  parfaitemetit  tranquille, 
je  fiuirai  mon  devoir  de  demain  et  jetudierai  mon  piano. 

—  Je  m'en  rapporte  ä  votre  promessc,  nous  verrons  si  vous 
la  tenez. 

Flavle,  tonte  fiere  d'inspirerde  la  confiance,  80  remit  ä  Tou* 
Trage,  remplie  d'une  nouvelle  ardeur.  Mademoiselle  Ortfaez 
s'enveloppa  d'un  cbMe,  jeta  un  voile  sur  son  chapeau  et  se  di- 
rtgea  vers  la  montagne.  A  cette  heure  de  la  chaleur  la  plus 
grande,  les  rues  de  Baden  ^taient  d^sertes.  Les  uns  se  repo* 
saienty  les  aulres  jouaient,  les  autres  couraient  les  environs, 
Biais  personne  ne  marchah  pour  marcber  dans  ee  petit  pays^ 
oä  les  affaires  ne  se  fönt  qu*avec  les  plaisirs.  La  gouvernante 
se  glissa  donc  inaper^e  sur  la  route,  pais  dsms  le  bois»  eile 
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prit  un  sentier  de  traverse,  conduisant  directement  aux  ruines 
et  y  arriva  enfin  le  coßur  palpitant,  la  physionomie  s^v^re  et 
impassible,  mattresse  d'elle-meme  et  bien  decidee  k  ne  pasd6- 
truire  son  avenir,  sans  essayer  de  tous  les  moyens  possibles 
pour  le  conserver. 

Jusque-]ä  eile  ne  rencontra  personne  On  entendit  quelques 
6clats  de  rire,  quelques  conversations  bruyantes,  ä  travers  les 
arbres  qui  la  dissimulaient,  mais  eile  ätait  süre  de  ne  pas  avoir 
fel6  vue.  Les  ruines  se  dressaient  devant  eile,  et,  contre  l'ordi- 
naire,  les  abords  en  6taient  d6se/ts.  Le  reslaurant  Stabil  de- 
puls  par  le  concierge  n'existait  pas  k  cette  ^poque,  et,  ainsi 
que  Tavait  prevu  l'fetrange  personnage,  les  baigneurs  redescen- 
daient  vers  les  tables  d'hötes. 

Christine  n'attendit  pas  longtemps,  ä  peine  se  fut-elle  mon« 
tree  devant  la  porte  en  ogive  que  son  correspondant  se  montra 
aussi.  11  lasalua  de  loin,  a*un  geste  fort  noble  et  fort  gracieux, 
et  lui  fit  sipe  de  continuer  sa  course  dans  la  direction  la 
moins  fr^quent^e.  II  la  suivit,  sans  en  avoir  Tair,  jusqu*ä  ce 
que  tous  les  deux  arrivassent  dans  une  d^pece  de  clairiere, 
trcs  ^cart^e,  tres  sombre,  tout  k  fait  propre  enfin  k  un  entre- 
tien  semblabie  k  celui  qu'ils  d^siraient  avoir. 

L'homme  appela  alors  Christine  par  ce  nom  seulement,  et 
ajouta : 

—  Nous  sommes  bleu  seuls  ici,  causons! 


XXIII 


L*AME    d'uNE  AMBITIBUSB 


Christine  s'inclina  froidement,  et  r^pondit  avec  un  caime 
plein  de  dignite : 
.  -^  Causons,  monsieur. 

L'horame  la  regarda  quelques  minutes  avec  une  attention 
soulenue,  puis,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  il  lui  dit  : 

—  Ma  parole  d'honncur,  Christine,  vous  6les  magnifique,  je 
vous  admire.  II  n'y  a  pas  au  monde  une  autre  femme  digne  de 
moi,  et  je  crois  que  je  me  deciderai  k  devenir  r6ellemeni  edi- 
teur  responsable  de  vos  actions.  Vous  souffrez  horriblement, 
j'en  suis  sdr,  vous  imposez  une  violence  extreme  k  votre  ca- 
ractöre  empört^  pour  ne  pas  m'accabler  de  reproches  et  d*in- 
jures,  plus  ou  moins  m6rit6s,  et  vous  voilä  aussi  tranquille  en 
apparence  que  sinousallionsparlerlittörature;  vous  voilä  levi- 
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sage  päle,  il  est  vrai,  mais  la  bouche  souriante,  mais  le  main- 
tien  libre,  ia  tele  baute.  Vous  semblez  plutöt  une  reine  qiii  va 
tenir  cour  pleuiere,  qu  une  femnie  menac^e  dans  ce  qu*elle  a 
de  plus  eher.  Yous  auriez  fait  une  grande  com^dtenne,  ma 
chere,  et,  si  vous  le  voulez,  il  n'est  peut-Mre  pas  trop  tard 
pour  y  penser,  nous  gagnerions  beaucoup  d'argent. 

Christine  se  mordit  les  levres  de  d^pit,  cet  homme  infernal 
la  devinait  sans  cesse,  il  lisait  dans  sa  pens^e  comme  dans  uq 
livre;  eile  ne  pouvait  lui  dissimuler  ni  ses  combats,  ni  ses 
craintes,  et  les  efforts  surhumains  qu*e!le  s*imposait,  afin  de  lui 
montrer  un  insouciant  m^pris,  devenaient  inutiles.  Decourag^e, 
eile  se  laissa  tomber  sur  le  gazon  sans  röpondre.  II  s*assit  au* 
pres  d*elle : 

—  Avez-vous  reO^chi  ä  ma  lettre?  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Monsieur  1  vous  tenez  donc  ä  la  c^remonie?  Enfin  n1m- 
porte!  Venons-en  ä  Tessentiel.  Vous  serait-il  agr^able  de  me 
communiquer  le  resultat  de  vos  reflexions? 

—  Je  ne  suis  venue  que  pour  cela. 

—  Eh  bien  ? 

—  £h  bien,  vous  m'avez  devinee,  du  moins  dans  ce  qui  con- 
cerne  mes  sentiments  pour  vous.  Un  instant  abusee,  aveuglee. 
je  ne  le  suis  plus,  je  vous  vois  tel  que  vous  6tes,  voilä  pourquoi 
je  vous  prie  de  suivre  votre  route  et  de  me  laisser  continuer 
la  mienne,  sans  vous  inquieter  oü  eile  me  conduira,  cela  me 
regarde. 

—  Vraiment!  vous  croyez  me  connaltre,  vousl  mä  pauvre 
petite,  vous  n'en  Stes  pas  encore  ä  la  sixiöme  lettre  de  cet 
alpbabet. 

—  Raison  de  plus,  celles  que  j'ai  d6chiffr6es  ne  me  donnent 
pas  envie  de  continuer  mon  oeuvre. 

—  Bien  oblige!  Yous  repoussez  et  mes  propositions,  et  mes 
sentiments,  c'est  une  belle  et  bonne  guerre  que  vous  me  decla- 
rez.  On  s'y  conformera.  Cependant,  j'ai  piti6  de  vous,  je  n'ac- 
cepte  pas  votre  cartel  ä  lapremiere  sommation,  je  vous  laisserai 
le  temps  de  rcvenir  de  votre  erreur.  Croyez-moi,  vous  jouez  un 
Jeu  de  dupe.  La  maison  que  vous  babitez  ne  vous  convient  pas, 
cette  Position  secondaire  vous  met  sous  la  domination  de  gens 
qui  ne  comprennent  ni  votre  intelligence,  ni  votre  valeur.  Bea- 
trix, la  marquise,  veux-je  dire,  est  un  enfant  gdte,  avec  tous  les 
d^fauts  de  la  femme  et  ceux  de  la  petite  ßlle.  Monza,  faible, 
ind^cis»  fort  ordinaire  en  tout,  cache  de  mauvais  instincts  sous 
une  ^ducation  vernissee.  Robert,  ^tourdi,  incapable,  sans  con- 
sistancej  portant  le  nom  de  Chamarante,  ce  beau  nom  gui  date 
des  croisades,  c^mme  on  port^  un  vieux  v^tement,  aüquel  on 
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est  accoutum^,  et  qui  ne  vous  gSne  plus.  He  votlä*t-ll  pas  uq 
Interieur  digiie  de  vous,  Tesprit  immense,  rintelligence  supe- 
rieure,  le  caraclere  fort  I 

—  Mais,  moDsieur,  voos  connaissez  donc  la  famille  de 
Monza,  M.  de  Cbamarante,  que  vous  en  parlez  si  baut  ? 

—  Si  je  les  connais !  Bien  plus  et  bien  mieux  que  vous,  et 
voilä  justemeut  oü  gtt  le  danger,  quant  k  ce  qui  vous  regarde. 

—  Je  ne  vous  coroprends  pas.  monsieur. 

—  Je  le  sais  parbleu  bien  que  vous  ne  me  comprenez  pas, 
Sans  cela...  Enfin^  reveuons  ä  notre  sujet:  vous  me  baissez, 
vous  me  d^daignez,  vous  refusez  mon  coeur,  ma  main...  et  ma 
fortune? 

—  Oui,  monsieur.  ^ 

—  Vous  refusez  aussi  mon  coeur  etma  fortune,  sans  ma  main? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Parfaitement.  Alors,  ma  obere ,  il  en  faudra  venir  aux 
moyens  extraordinaires  ,  carjen'en  demordrai  pas,  quant  ä 
moi,  je  vous  avertis.  Je  vous  veux,je  vousveux  absolument, 
si  ce  n'est  pas  de  bonne  volonte,  ce  sera  malgre  vous,  ce  sera 
malgre  Dieu.  Plus  vous  y  mellrez  de  fermei6,  plus  j'y  mel- 
trai  de  persistance ,  c'est  une  sorte  de  gageure  ,  et  cette  fois 
vous  ne  me  derouterez  pas.  en  me  laissant  de  fausses  adres- 
ses  ,  je  vous  en  r^ponds  !  Je  ne  sais  si  vous  avez  jamais  re^u 
une  seule  de  mes  lettres ;  dans  tous  les  cas  Tenveloppe  de- 
Tait  Mre  un  singulier  sp^cimen  de  tous  les  timbres  de  l'Eu- 
rope ,  vous  vous  les  faisiez  envoyer  d*un  Heu  ä  Tautre  d*uae 
fa^on  cürieuse. 

—  J'ai  recu  toutes  vos  lettres,  monsieur. 

—  Et  vous  n'y  avez  pas  repondu,  c'est  plus  sür,  voyez-vQus. 
II  me  semble  pourtant  qu'apres  ce... 

—  II  existe  certaines  circonstances  dans  ma  vie  que  je  ne 
veux  pas  me  rappeler,  dontje  repoussele  souvenir;  n'ajoutez 
pas  un  mot,  ou  je  vous  quitte  la  place. 

— >  Quand  je  vous  assure  que  vous  feriez  une  excellente  co- 
Bi^dienne  !  mademoiseile  Mars  elle-mäme  n'aurait  mis  ni  plus 
de  dignil^,  ni  plus  de  cbaleur  dans  cette  tirade. 

Christine  ne  r6pondit  rien,  eile  cacba  sa  t6te  dans  ses  mains, 
et  de  grosses  larmes  se  tlrent  jour  ä  travers  ses  doigts,  et 
coulerent  lentement  jusque  sur  ses  genoux.  L'inconnu  la  re- 
gardait  toujours  avec  aulant  d'indißerence  que  si  eile  n'eüt 
pas  souifert,  que  si  eile  n'eüt  pas  pleure.  U^ludlaitladouleur. 

—  Si  le  baron  de  Cbelles  6tait  ä  ma  place,  ii  vous  chaale* 
rait  certainement :; 

«  Poui^um  ploorer  ?  c'est  moi  qui  Tons  imploTO.  » 
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Mais  je  ne  me  permets  pas  ces  IiU6ratures-lft  sans  pr^yenir 
l6s  gens ;  les  guet-apens  sont  d^fendas.  Je  tous  dirai  donc 
en  prose  qne  voüs  ayez  tort  de  pleiirer ,  que  cela  roogit  les 
yeux ,  et  que  cela  ne  sert  absolument  ä  rien  du  tont;  ni  Dieu 
Di  moi  nous  ne  voos  en  tenons  compte.  Yoas  feriez  blen 
mieux  de  songer  s6ri€usement  ä  mes  projets ,  k  notre  avenir 
Gommun. 

—  Mais  j  monsieur,  je  ne  veux  pas,  moi ,  que  notre  avenir 
seit  commun. 

—  Ma  tres  cb^re ,  rien  n*est  brutal  comme  un  fkit,  tous  le 
savez,  et  le  fait  accompli  surtont.  Or,  vous  savez  aussi... 

->Taispz-vous,  talsez-yous,|inonsieur1  Vousme  fiiites  borreurt 

—  Yraiment?  • 

—  En  doutez-TOus  ?  • 

—  Eh  bien ,  j'en  suis  bien  aise ,  et  Je  rais  vous  aimer  ä 
I'adoration.  Je  n'ai  encore  jamais  en  Thonneur  d'inspirer  un 
semblable  sentiment  ä  aucune  femme ,  et  je  serai  cbarm6  de 
goäter  un  peu  de  cela. 

—Monsieur,  dit  Christine,  en  essuyant  ses  yeux  et  en  se  le- 
vaptavec  beaucoup  de  bauteur,  le  temps  que  je  pouvais  pas- 
ser ici  est  ecoule;  maintenant,  il  faut  que  je  rentre;  mais, 
avant  de  vous  quitter,  je  veux  vous  r6p6ter  de  nouveau  pour- 
quoi  j'ai  consenti  ä  venir,  afin  que  vous  ne  vous  trompiez  pas 
surmesintentions.  Jejoesaissi  je  vous  ai  jamais  aimö,  ce  dont 
je  suis  süre  c*est  que  je  ne  vous  aime  plus  ,  que  je  ne  vous 
aimerai  jamais ;  qu*ä  dater  de  ce  moment  je  vous  suis  totale- 
merit  etrangere,  et  que  ni  priere,  ni  menace,  n*obtiendront  de 
moi  de  vous  ecouter  davantage.  Si  vous  m*6crivez,  vos  letlres 
Fous  seront  renvoy^s  cachet^es ;  si  vous  cherchez  ä  me  voir, 
Yous  ne  m'am^nerez  plus  du  moins  ä  y  consentir. 

^Vous  viendrez  demain. 

—  Je  ne  viendrai  plus. 

—  Vous  viendrez  demain,  vous  dis-je. 

—  Eh  bien,  non,  mille  fois  non! 

'  —  Alors  yenverrai  ä  raadamede  Monzaler^dtdecettepartie 
de  votre  existence  ä  laauelle  vous  ne  voulez  pas  penser;  j'en- 
Terrai  ä  Robert  certain  billet  6crit  au  crayon,  et  qui  en  dit  de 
plus  qull  n*est  gros ,  comme  le  fameux  quoi  qu'on  die. 

—  Vous  seriez  assez  lache,  assez  infame  pour  cela  ? 
— Parfaitement,  et  sans  le  moindre  remords  encore. 

Un  Eclair  de  fureur  passa  dans  les  yeux  de  mademoiselle 
Orthez ;  eile  devint  rouge ,  eile  ordinairement  si  päle  ,  eile 
avan^a  vers  son  pers^cuteur  une  main  tremblante  d*emotion, 
et  laissa  tomber  ces  mots  avec  un  d^dain ,  une  r^soiution 
magnifiques  : 
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—  Agissez  ä  votre  guise  ,  monsieur,  perdez  iine  pauvre 
femme  sans  appui,  san^  soutien.  sans  anois  sur  la  terre.  Falles- 
moi  chasser  d'une  famille  oü  je  suis  honor6e,  livrez-moi  au 
mepris  d'un  bomiue  qui  n'a  pour  moi  que  des  sentiments  de 
bienveillance,  vou?  en  fites  le  maftre,  et  vous  le  pouvez.  Gepen- 
dant,  vous  ne  connaissez  pas  Christine  Orthez,  si  vous  la  sup- 
posez  capable  de  tomber  sans  vengeance.  Maintenant  que  vous 
m'avez  dfivoile  votre  caraclere ,  je  ne  vous  crains  plus.  11  doit 
y  avoir  dans  votre  vie  quelque  cölfe  vulnerable  aussi ,  je  le 
trouverai,  j*y .  consacrerai  mon  existence  entiore  s'il  le  faut, 
et  alors  je  vous  rendrai  avec  usure  vos  procedfis  envers  moi, 
soyez  tranquille.  Yoilä  ,  monsieur ,  tout  ce  que  je  puis  vous 
rfipondre.  ^ 

Et,  le  saluant  avec  une  majest6  provocatrice ,  eile  se  mit  ä 
courir  dans  la  direction  de  la  ville  comme  une  hiebe  effarou-: 
chee.  Le  jeune  homme  rcsta  immobile,  la  regardant  fuir,  tant 
qu'il  fut  possible  de  Tapercevoir.  Lorsqu'il  Teut  perdue  de 
vue  ,  il  frappa  ses  mains  Tune  contre  lautre ,  en  s'^criant : 

—  Cette  fille-lä  est  trop  belle ,  irop  courageuse  et  trop 
adroite  pour  que  j'y  renonce  jamais,  je  Taurai. 

Christine  passa  la  soir^e  et  la  nuit  dans  un  6tat  impossible 
ä  depeindre  ;  eile  avait  brav6  cet  homme  en  sa  pr6sence,  eile 
avait  voulu  rhumilier ,  Vaneantir  par  son  mfipris ,  mais  seule 
eile  comprenJRt  son  impuissance  en  face  des  nrioyens  terri- 
bles  dont  il  pouvait  disposer.  Elle  se  vo'yait  perdue ,  couverte 
de  honte  ,  oblig^e  de  fuir  et  la  maison  de  Monza  et  la  sociöte 
qui  Tavait  re^ue.  Tout  son  sang  bondissait  ä  Tid^e  d'un  pa« 
reil  outrage. 

—■  Oh  !  se  disait-elle  ,  si  cela  arrive  ,  je  le  tuerai  et  je  me 
(uerai  ensuite  !  Que  serait  pour  moi  la  vie  apräs  cela  ? 

Le  lendemain  s'ficoula  tout  entier  sans  nouvelles.  Loin  d*en 
ßlre  rassuree  ,  la  gouvernante  trembla.  Les  conjectures  les 
plus  alarmantes  se  croiserent  dans  son  Imagination;  eile  con- 
naissait  trop  son  adversaire  pour  esp6rer  qu'il  renoncät  ä 
ses  desseins.  Elle  fr^missait  donc  ä  chaque  instant  de  irouver 
un  preclpice  sous  ses  pas. 

Apr^s  le  diner ,  eile  se  promenait  au  jardin  avec  son  hläve ; 
Tentant  jouait  autour  d'elle,  lui  adressait  de  temps  en  temps 
une  questioti  amicale ,  et  la  laissait  libre  ensuite  de  se  livrer 
ä  ses  reflexions.  On  annonoa  un  accordeur  de  piano  ,  raandö 
lematin  mfime;  mademoiselie  Orlbez  entra  dans  le  salon .  afin 
de  lui  donner  les  inslructions  necessaires;  Flavie  resta  k  sei- 
gner  ses  fleurs  et  ses  allees.  L'accordeur  salua  profond6ment; 
quand  il  releva  la  täte  ,  Chrisline  poussa  un  cri  involonlaire ; 
c*etait  l*6tranger. 
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—  Ne  criez  doiic  pas  comme  cela,  ma  chere,  c*est  stupide ; 
les  domestiques  croiront  que  je  vous  roanque  de  respect»  oü 
que  j'emporte  rargenlerie  de  votre  maitresse,  et  ils  viendront 
oous  gäner.  Ayez  un  peu  plus  d'empire  sur  vous-m^me  ,  que 
diable ! 

—  Monsieur...  que  veDez-vous  fdire  ici?...  Gettn  audace... 
Sortez  lajouta-t-elle.enlui  monlrantlaporte  d'uQ  geste  süperbe. 

—  Tout  ä  riieure  ,  c'est  bten  mon  projet ,  apres  que  nous 
aurons  ncbang^  quelques  mots.  Yous  ne  seriez  pas  venue  k 
moi;  je  suis  venu  ävous  ,  car  il  faut  en  finir.  J'ai  d^cide 
que  vous  m'appartiendriez,  n'importe  par  quel  moyen.  Votre 
royale  sortie  de  Fautre  jour  ma  piqu6  au  jeu ;  vous  eiiez 
si  belle  que  ,  ma  foi ,  j*ai  cbange  d'avis.  Je  ne  vous  de- 
maode  plus  de  m*ecrire,  je  ne  vous  demande  plus  de  m'ac- 
corder  un  rendez-vous  toujours  iuterrompu ,  toujours  sur- 
mWh,  dans  les  ruines  öu  ä  £bersteinburg ,  ou  u'importe 
dans  quel  lieu  romantique.  Je  veux  beaucoup  mieux  que  cela : 
Je  connais  ä  present  Tinierieur  de  ce  logis  aussi  bien  que  si 
jel'avais  habite,  on  peut  enlrer  tr^  facilement  dans  le  jar- 
din  par  le  cöte  donnant  sur  la  campagne.  Un  escalier  dörobä, 
doDt  vous  avez  la  clef ,  correspond  de  votre  chambre  ä  une 
pelite  serre  abandonnee.  11  faut  que  vous  ouvriez  cette  porle, 
que  vous  me  receviez  chez  vous ,  que  je  puisse  vous  voir , 
causer  ä  mon  aise  et  sans  contrainte,  il  le  faut,  entendez-vous  ? 
Voilä  cü  ra'a  couduit  votre  resistance,  vous  m'avez  refuse  le 
facile,  j*ai  pense  obtenir  plus.  Je  vous  laisse  toute  cette'nuit,  la 
journ^e  de  demain  pour  vousdecider.  Si  demain  au  soir  je  n'ai 
point  repu  votre  consentement,  apres-demaiu  main,  je  pars 
pour  Heidelberg,  et  je  vous  donne  ma  parole  de  gentilhomme 
que  je  vous  fais  chasser  ignominieusement  de  ceite  maison. 
Vous  n'ignorez  pas  que  ma  foi  de  geniilbomihe  est  pour  moi 
chose  sacree.  Je  ne  vous  demande  point  de  reponse  en  ce  mo- 
Dient,  ie  me  retire,  ne  craignez  rien,  on  ne  m*a  ni  vu,  ni  de- 
vin6.  Votre  sorl  est  entre  vos  mains,  cholsissez. 

Le  lendemain,  ä  Theure  indiquee ,  Tetranger  re^ut  la  lettre 
suivanie  : 

—  «  La  guerre,  la  guerre  ä  mort.  Eh  bien !  soit.  Je  ne  vous 
«crains  ni  ne  vous  redouie,  j*ai  pris  une  r^solution  qui  me 

*  place  au-dessus  de  vos  atieintes.  Ävec  mon  bon  droit  >  ma 
«  Yolonie  et  mon  courage  ,  je  suis  plus  forte  que  vous,  et  je 

•  vous  attends. » 

—  Quedi  ble  a-telle  r6solu?  se  demandat-il,  jouons  serre, 
sans  cela  eile  me  mfenerait  loin  peut-etre...  De  quoi  puis-je 
avoir  peur  ?  est-ce  que  je  ne  la  liens  pas,  cette  tiere  Brada- 
Kante? 
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An  mftme  instant,  H.  et  madame  d«  Monza  et  le  comte  arri- 
Yaient  d'Heidelberg. 

XXIV 

I 

JALOUSIfi 

En  deseendant  de  voiture,  le  marquis  et  la  marquise  embras- 
s^rent  Flavte,  qui  s'61ancait  au  devant  d'eox,  et  l*enfant  leor 
rendit  leurs  caresses  avec  usure.  Gependanf,  un  observateur 
eüt  remarquö  une  grande  di£förence  dans  les  t^moignages  de  sa 
tendresse.  Elle  levait  sur  sa  mere  des  regards  craintifs  et  em- 
barrass^s,  tout  en  lui  demandant : 

—  Vous  ^tes-vous  bien  amus6e,  ch^re  m^re  ?  Comment  vous 
portez-vous  ?  Etes-vous  fatigu6e  ? 

Tandis  qu*elle  jetait  francheraent  ses  bras  au  eou  du  mar- 
qnis,  murmurant  ä  son  oreille  : 

-—  Oh !  eher  petit  p^re,  quelle  joie  de  vous  revoir !  Avez- 
Tous  bien  pense  ä  moi?  J*ai  beaucoup  travaill6  avec  mabonne 
Christine,  et  j'ai  el6  fort  sage* 

—  Mademoiselle  Orthez,  dit  Robert,  vous  me  semblez  bien 
pÄle,  est-ce  que  vous  6tes  souffrante  ? 

— Je  vous  remercie,  monsieur  le  eomte,  je  suis  toujours  pk\e 
vous  le  savez,  r^pondit-elle,  en  souriant  tristement. 

—  Et  qu*avez-vous  fait  pendant  notre  absence?  £st-il  venu 
quelqu'un? 

~  Absolument  personne,  madame  la  marquise ;  nous  som- 
mes  sorties  comme  ä  Tordinaire,  avec  Simon;  nous  avons  suivi 
nos  6tudes ;  mademoiselle  Flavle  a  termin^  son  tabouret  et 
appris  de  nouvelles  varialions. 

—  Ah!  tu  nous  feras  juge  de  tout  cela,  n*est-ce  pas,  petite 
Flavie?  , 

—  Quand  vous  voudrez,  chäre  maman,  tout  de  suite,  si  cela 
vous  plait. 

—  Non,  pas  ce  soir,  je  suis  fatigu^e,  nous  souperons  et 
nous  nous  coucherons  bientöt.  Mademoiselle  Orthez,  avez- 
vous  donn6  des  ordres  ? 

—  Tout  est  prÄt,  madame. 

La  femme  dechambre  prit  le  chapeau  et  les  effetsde  voyage; 
madame  de  Monza  alla  vers  la  salle  ä  manger,  tenant  sa 
fille  par  la  main.  Elle  la  fit  asseoir  ä  c6t6  d*elie,  et  commenga 
ä  rinterroger  de  nouveau  d'une  maniöre  distraite.  En  lui  par- 
lant,  eile  passait  ses  doigts  dans  ses  cheveux  et  caressait  son 

Iolivisage;  toutft  eoupelle  poussa  uncrien  attirant  vivement 
Havie  vers  eile. 
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—  Qu'as-tu  lä,  iiion  cBfant?  Qa'est-ce  qne  cdte  affreuse 
grosseur  derriäre  roreille?  Je  ne  i'avais  pas  encore  vue,  de- 
puis  guand  cela  est-ilvena  ? 

'  J'ai  eu  rhonneur  de  dire  ä  madame  la  marquise,  il  y  a 
dejä  quelque  temps,  que  mademoiselle  Flavie  arait  un  kyste 
encore  fort  pea  deveIopp6 ;  raadame  m*a  röpondn  de  faire  venir 
le  doctear,  il  est  venu,  H  a  parl6  ä  M.  le  marquis,  il  a  ordonnö 
UD  regime,  que  nous  suivons.  Tai  rendu  compte  de  tout  cela 
k  madame. 

—Amol,  mademoiselle !  r^pliqna Beatrix  avec  aigreur,  vous 
revez.  (Test  ä  monsieur  sans  deute,  car  depuis  quelque  iemps 
vous  etes  tres  exacte  k  le  teuir  au  courant.  C'est  moi  cepen- 
dantque  cela  regarde  plus  particulierement,  ce  me  semble. 

—  Vous  avez  oubli6  notre  conversaiion  ä  cet  egard,  ma- 
dame. * 

—  Je  n*ai  rien  oubli6,  mademoiselle.  La  sant6  de  mon  en- 
fent  m'est  trop  pr6cieuse  pour  que  je  n'y  songe  pas  avant  toul. 
Dis-moi,  Flavie,  qu'eprouves-tu,  ma  clifere  mignonne?  Sout- 
fres-tu  de  celte  glande  ? 

—  Souvent  la  nuit,  lorsque  je  me  couche  de  ce  cöle,  eile 
m'empeche  de  dormir. 

—  Voyez-Yous !  celte  pelite  fille  passe  des  nuils  horribles, 
fensuissüre,  et  je  Tignorais,  et  je  ne  suis  pas  restee  au- 
präs  d'elle ! 

—  Madame,  mademoiselle  Flavie  ne  passe  pas  des  nuits 
horribles;  tranquillisez-vous ;  eile  se  r^veUlequelquefois,  et  je 
m*en  aper^ois  sur-le-champ ;  alors,  je  vais  vers  eile  et  je  lui 
donne  tcus  les  soins  necessaires. 

— Est-ce  vrai,  Flavie? 

Chrisline  se  leva  parun  mouvement  involontaire,  et6tendant 
la  main  snr  la  tele  derenfantcomme  pourla  prendre  ä  t^moin  : 

—  Madame,  dit-elle,  je  n'ai  jamais  menti. 

—  Mademoiselle,  reprit  M.  de  Monza,  je  vous  demande  par- 
doD,  veuillez  emmener  Flavie. 

La  gouvernante  leva  son  grand  osil  bleu  sur  M.  de  Monza  et 
Tit  dans  les  siens  une  tempete  prfete  ä  6clater ;  eile  comprit 
qo'en  effet  sa  place  et  celle  de  son  61feve  n'etaient  plus  lä,  et, 
saluant  en  silence,  maisavec  hauteur,  aussi  61oignee  de  Vinso- 
lence  que  de  la  servilit6,  eile  sortit  de  Tappartement.  Am6d6e 
l'accompagna  jusqu*ä  la  porte  comme  une  duchesse. 

Reste  seul  avec  sa  femme,  il  lui  tendit  son  bras  et  lui  pro- 
posa  de  passer  un  instant  au  salon.  La  marquise  le  repoussa 
Sans  repondre  et  marcba  devant  lui. 

Us  enträrent  tous  les  deux,  le  marquis  ferma  la  porte,  B6a- 
tra  se  jeta  sur  un  divan. 
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—  Avant  de  nous  s^parer,  madame,  j'ai  voiriu  vousmontrer 
Sans  colcre  toute  Tinconvenance  de  la  scäne  provoquöe  par 
vous  tout  ä  rheure.  Vous  venez  de  jouer  un  triste  röle  devant 
votre  fille  et  de  lui  donner  une  d^testable  le^on. 

—  Je  comprends,  monsieur,  j*aurais  du  accepter  1e  dömenti 
de  cette  fille  ä  mes  gages,  et  me  laisser  aecuser  par  eile,  en 
votre  pr6sence,  de  n^gliger  la  sant6  de  mon  enfant.  Cela  eüt 
M  plus  convenable,  n*est-ce  pas  ? 

^  Je  suis  fäcli6  de  vous  dire,  Beatrix,  qu'au  moins  cela  edi 
6t6  juste ;  car  il  est  parfaitement  vrai  que  mademoiselle  Oribez 
vous  a  parl6  devant  moi,  et  k  plusieurs  reprises,  de  ce  kyste; 
vous  avez  r^pondu  que  ce  n*6tait  rien,  que  vous  aviez  vu  plu- 
sieurs personnes  atteintes  de  ce  boba,  et  que  la  moindre  chose 
suffirait  pour  le  dissoudre.  Alors,  la  gouvernante  et  moi,  plus 
faciles  ä  inqui^tfr  que  vuus,  sans  doute,  nous  avons  fait  cher- 
cher  le  m^decin,  ainsi  que  vous  venez  de  Fentendre ;  tout  son 
r^cit  est  parfaitemenl  exact. 

—  Env6rit6,  monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas.  Quoil 
vouloir  me  persuader  ä  moi-mäme  que  je  radote,  que  Je  suis 
folle  I  J'ai  oublie  toute  cette  bistoire,  tandis  que  vous  et  votre 
gouvernante  vous  vous  la  rappelez  si  bien ! 

—  Yous  äiez  alors,  ma  ch^re,  occup^e  de  je  ne  sais  laquelle 
de  vos  lubies  jalouses,  vous  ne  songiez  qu*ä  cela,  et  toüt  le 
reste  passait  inaperQu. 

—  Reprocbez-moi  donc  de  vous  aimer  par-dessus  toute 
cbose ! 

—  Je  ne  vous  re()rocbe  point  votre  amour,  Beatrix,  au  con- 
träire,  j*en  suis  heureux ;  mais  je  desirerais  qu*il  se  traduistt 
difföremment;  je  dösirerais  vous  voir  occup^e  de  moi  d*une 
aulre  maniere;  je  d^sirerais  surtoulvous  voir  occupee  de  votre 
fille,  de  votre  maison,  et  ne  pas  laisser  entre  les  mains  d*uiie 
^trangere  ce  qui  serait  si  bien  dans  les  vötres. 

—  Toujours  vos  eternelles  r^criminatlons !  elles  me  semblent 
d*autant  plus  deplac^es  dans  cette  circonstance  que  cette  6tran- 
g^re  n'en  est  pas  une  pour  vous,  que,  denuis  quelque  temps 
surtout,  vous  vous  occupez  uniquement  d'elle,  et  que  vous  lui 
donnez  vous-m^me  la  place  que  vous  me  blämiez  de  lui  laisser 
prendre. 

—  Gombien  de  fois,  Beatrix,  vous  r6p6terai-je  sans  succes  la 
m^me  assurance?  Oui,  vous  avez  raison  de  citer  mes  recrioii- 
nations  eternelles,  car,  depuis  notre  mariage,  je  n*ai  cess6  de 
vous  su|)plier  de  cbanger  vos  maniäres,  et,  croyez*moi,  chere 
amie,  si  nous  avons  eu  quelque  discussion,  si  des  nuages  se 
sont  elevös  entre  nous,  si  notre  intörieur  a  change  de  face,  c*est 
ä  vous-mtoe,  k  vous  seulc  peut-6tre  que  vous  le  devez. 
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--  A  moH  ä  moi,  qui  depuis  tant  d'annöes  n'ai  pas  eu  une 
pens^e  en  dehors  de  vous,  iDgratI  ä  moi,  qui  vous  aime  d'ua 
amour  si  immense,  lorsque  vous...  et  c*est  vous  qui  osez  m'ac* 
cüser  1 

—  Je  sais,  Beatrix,  que  vous  ^tesune  sainte  et  chaste  epouse, 
je  sais  que  votre  vertu  et  votre  reputation  sont  au-dessus  de 
toute  atteinte,  mais... 

-^  Mais  vous  savez  cela,  et  vous  m'abandonnez  I  et  vous  m'avez 
condamnee  ä  tousles  supplices  de  la  Jalousie  I  vous  m*avez  im« 
posej'une  apres  i'autre,vingt  tortures  differentes.  Votre  duchesse 
d'A]agny,vos  actrices,  que  sais-je?  M'ocouper  de  ma  maison  I 
m'occuper  dema  fille!  ma  fiUel  qui,  apres  vous,  est  ceque  j'ai 
de  plus  eher  au  monde.  Oü  en  aurai-je  pris  le  temps,  la  force  ? 
Sans  cesse  noy^e  dans  les  larmes,  la  t^te  et  le  coeur  pleins  des 
inqui^tudes  les  mieux  justiüees,  vous  attendant,  ne  vous  voyant 
arriver  que  larsquevous  ne  ponviez  faire  autrement;  ^piant  sur 
votre  visage  un  moment  de  tendresse,  de  sympaihie,  et  vous  trou- 
vantpour  moi  glace,  indifferent.  Youssachant,  lorsquevous  me 
delaissiez,  dans  les  bras  d  une  rivale,  et  condamnee  ä  souffrir 
toujours  !  Oh!  comraentdone  penser  au  milieu  de  cela  si  mes 
gens  me  volent,  ou  meme,  Dieu  me  le  pardonne,  si  ma  pauvre 
enfantprend  convenablement  sa  legon  de  musiquel  Lorsque 
je  me  sens  mourir  ä  pctit  feu»  est-il  possible  de  songer  ä  rienP 

—  Je  ne  nierai  ni  vos  tourments  m  vos  douleurs,ma  pauvre 
amie;  j'en  ai  irop  souffert,  j'en  souffre  encore  Irop  pourm'en 
dissimuler  la  certitude.  Pourtant,  ces  douleurs  ne  vous  eloi- 
gneat  pas  du  monde,  vous  les  promenez  au  bal,  au  spectacle, 
dans  mille  visites.  Alors... 

—  Alors,  je  puis  bien  les  promener  ä  Toffice,  ou  dans  la 
chambre  de  ma  fillc,  n'est-ce  pasP 

—  Mais... 

—  Oui,  vous  avez  raison.  11  m'est  d^fendu  de  chercher  une 
distraction ;  la  pauvre  abandonnee  ne  doit  ni  montrer  ses  lar- 
mes,  ni  les  oublier  un  instant.  Nee  pour  pleurer,  il  faut  pleu- 
rer toujours. 

—  Beatrix  I 

—  Ehmon  Dieul  croyez-vous  donc  que  je  ne  vous  devine 
pas?  Ce  voyage  que  nous  venons  de  faire,  et  dont  je  me  pro- 
inettais  tant  de  plaisir,  vous  nie  l'avez  gäte  par  votre  impa- 
tience.  Vous  aimez  cetle  Alle,  monsieur,  et  c'est  encore  lä 
UD  raftinement  de  cruaute  ä  mon  egard.  Au  milieu  de  mes  mal- 
iieurs,  je  croyais  avoir  trouve  un  second  moi  meme,  une  amie 
sur  laquelle  je  pouvais  me  reposer  des  soins  materiels  de  la 
^te.  Je  me  sentais  consölee,  je  me  sentaiy  appuyee,  soutenue, 
6t  vous  n*avez  pas  voulu  me  laisser  cel  appui,  ce  soutien. 
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Votre  amonr  m'enlfeye  tout  ä  la  fois.  Qae  vous  ai-Je  fait,  Arne- 
d^e,  pour  me  martyriser  aiasi? 

Le  marquis  s'appro€ha  de  sa  femme  et  lui  prH  lanain ;  eile 
sanglolait. 

—  Mon  amie,  lui  dit-il,  vous  me  faites  une  profonde  piti6... 

—  Oh!  piti6!  s*6cria-t-eUe. 

--  Oui,  pitiö,  je  le  r6päle,car  je  ne  saispas  d'autre  moi  poar 
rendre  cette  douleur  incessante  que  vous  avez  jetöe  dans  mon 
&me.  J'ai  essayö  tous  les  moyens  possibles  de  cliangervosdis- 
positions  funestes.  Vous  refusez  de  m'entendre.  Eh  bien,  ce- 
pendant,  pour  ramener  la  paix  entre  nous,  pour  rapporter  ä 
votre  coeur  la  consolation  que  j*y  voudrais  röpaudre,  eocore 
nne  fois  j'essaierai  de  vous  convaincre.  Yous  savez  combiea 
est  sacr6e  pour  moi  la  memoire  de  ma  möre,  vous  savez  si  uq 
serment  sur  ce  souvenir  bien-aimö  n'est  pas  le  plus  saint  de 
tous;  vous  savez  si  j'adore  ma  Alle!  £h  bien,  ma  femme,  sur 
la  memoire  de  ma  möre  et  sur  la  t^te  de  ma  fiUe,  jamais  il  n'y 
a  eu  entre  mademoiselle  Orthez  et  moi  que  les  relations  les 
plus  froides  et  les  plus  convenables,  jamais  je  n'ai  leve  les 
yeux  sur  eile  que  pour  suivre  son  regard  lorsqu'elle  est  pr^s 
de  Flavie.  Personne  au  monde  ne  m'est  plus  indifferent,  ä  ma 
reconnaissance  pres.  Bien  plus,  ce  n'est  pas  une  femme  pour 
moi  que  cette  crSature  chaste,  rüde,  severe,  esctave  (te  son  de- 
voir.  Une  pens^e  qui  la  souillerait  me  semblerait  rejaillir  jus- 
qu'ä  ma  fille,  qui  lui  est  confiee.  Jamais  un  homme,  j'en  sais 
sür,  n'a  obtenu  d'elle-mdme  un  sentiment  de  bienveiUance. 
A-t-elle  un  coeur  T  j'en  doute.  Peut-elie  aimer?  je  ne  le  crois 
pas.  Me  croyez-YOus  assez  fou  pour  perdremon  temps  en  sou- 
pirR? 

—  Oh  I  si  vous  m*aimiez  encore  I 

—  Si  je  vous  aimaisl  je  vous  aime,  Beatrix,  de  toute  ma  ten- 
dresse,  et  je  vous  dirai  ä  mon  tour  :  Si  vous  vouliez  le  crotr e, 
si  vous  vouliez  apporter  un  peu  plus  de  douceur,  un  peu  plus 
de  confiance  dans  nos  relations,  riea  ne  manquerait  ä  notre 
bonbeur. 

—  Eh  bien  I  mon  AmM6e,  demanda-t-elle  en  Tembrassant, 
que  veux-tu  que  je  fasse?  Je  le  ferai,  je  le  ferai  ä  Tinstant. 
Tout  pour  toi,  mon  ange. 

—  D'abord,  tu  me  croiras. 

—  Oui,  je  te  crois,  je  te  croirai  toujoors. 

—  Ensuite,  tu  reprendras  un  peu  la  direclion  de  ta  maison, 
Celle  de  T^ducation  dB  ta  filie;  ou  bien,  si  cela  t'esttrop  diifi- 
eile  enfin,  tu  ne  döcourageras  pas  par  ton  iojustiee,  par  tes 
mauvais  proc6des,  celle  qui  accepte  cette  dure  et  lourde  cb'arge 
el  qui  la  remplit  si  admirablement. 
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—  Je  lui  ferai  demaio  mes  excases^ 

»  Non !  pas  d'excuses,  mais  de  bons  proced^s,  de  la  raison, 
du  calme,  et,  pour  terminer,  tu  ne  parleras  plus  ainsi  que  tu 
le  fais  d*^ne  amie  g^nereuse  et  noble,  de  madame  d'Alagny. 
Tu  Qous  eviteras  ä  tous  le  ridicule  de  tes  6pigrarames  qu'elle 
pourrait  te  rendre,  et  die  se  tait. 

La  marquise  sourit. 

—  £ncore  cela? 

—  Je  t'en  prie  I 

—  Apires  ? 

—Je  ne  t'en  deinande  pas  davantage,  et  tu  seras  la  femme  la 
plus  accomplie  C[u'il  y  ait  sur  la  terre. 

—  Je  le  serai  donc  alors,  car  je  ferai  tont  cela. 

—  Merci,  ma  Beatrix,  merci  de  nous  rendre  ainsi  la  paix  et 
lesjoies  de  notre  jeonesse.  Merci,  et  sois  benie  maintenant; 
tu  es  fatigtt^e,  remontonsclieztoi,  tu  vasbien  dormir,  et  demain 
tu  te  leveras  belle  et  gaie  pour  notre  nouvelle  existence.  AHons, 
viens.  Refuseras-tu  encore  mon  bras  maintenant? 

—  Mon  Amedee! 

Ils  se  jeterent  dans  les  bras  Tun  de  Tautre.  Encore  une  fois 
leurs  Coeurs  baltirent  ä  Tunisson;  encore  une  fois  i!s  retrou- 
verent  cette  Emotion  si  reelle  et  si  douce  de  1  amour  permis, 
de  Tamour  dans  le  devoir,  aupres  de  laquelle  les  jouissances 
defendues  ne  sont  que  des  fruits  amers.  Le  marquis  entra  chez 
sa  femme,  presida  ä  sa  toilette  de  nuit,  aussi  aSectueux,  aussi 
enjoue  que  dans  la  lune  de  miel.  Beatrix  se  sentait  si  heu* 
reuse  qu'elle  remerciait  Dieu  ä  chaque  pens6e. 

—  Oh !  se  dil-elle,  i'ai  6le  bien  injuste  envers  cette  pauvre 
Christine,  je  Tai  cruellement  bless^el  Je  n'attendrai  pas  ä  de- 
main pour  me  rfeconcilier  avec  eile. 

L'amour  heureux  rend  si  bon ! 

Quand  le  marquis  entra  dans  son  appartement  il  s'y  cnferma 
comme  äl'ordinaire,  apres avoir  renvoye  son  yalet  de  charobre, 
et,  plus  tranquille  enfln  sur  son  int6rieur,  il  commen^a  ä  ran- 
ger  quelques  papiers  arriv^s  pendant  son  absence.  II  se  pro-  ' 
tnena  ensuite  par  la  chambre,  r^flechissant  aux  6v^nements 
de  la  soiree,  ü  tout  ce  que  le  caraclöre  de  sa  femme  lui  pro- 
tnetlait  encore  de  tourments. 

,  — Ah!  murmura-t-il,  si  eile   voulait  m'aimer  moins.  Je 
l'eusse  bien  aim6e,  moi.  Pauvre  Beatrix ! 
,  En  ce  moment  un  bruit  leger  sc  fit  entendre  ä  la  pprle,  et  - 
Von  frappa  doucemenl. 

—  Serail-ce  eile,  veut-elle  reprendre  ses  habitudes  d'autre- 
fois?  se  demanda-t-il  contrarie.  Qui  esllä?  ajouta-t*il  tout  . 
baut. 
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—  G*est  moi,  mpnsieur  le  marquis,  r^pondit  une  voix  trem- 
blante. 

—  Vous,  mademoiselle!  Est-ce  que  Fiavieserait  malade? 
—  Non,  raonsieur.  Pourlant  veuillez  m'ouvrir,  j'ai  absolu- 
ment  besoin  de  vous  parier. 

II  ouvrit,  et  Chrisline  se  pr6senta  devant  lul.  Christine,  non 
plus  revetue  de  sa  longue  et  c6r6monieuse  robe  noire,  mais 
Christine  en  peignoir  de  mousseiine  blanche,  ä  manches  lar- 
ges,  serree  ä  la  taille  par  un  cordbn  de  soie,  un  peu  ouvert 
par  le  haut,  et  laissant  voir  des  bras  süperbes,  sur  une  poi- 
trine  admirable.  Ses  beaux  cheveux  noirs,  dontlestresses  lom- 
baient  ii  moiti6,  encadraient  son  visage  exprimant  ä  la  fois 
une  timidite  craintive  et  une  r6solution  irr^vocable.  Elle  ctait 
belle  ainsi,  mais  d*une  beaute  6trange,  surnaturelle  pour  ainsi 
dire.  Le  marquis  en  fut  frapp6  d*6tonnement. 

—  Que  voulez-YOus  de  moi,  mademoiselle?  demanda-t-il. 
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—  Monsieur  le  marquis,  r6pondit-e11e,  permettez-moi  de 
m'asseoir  un  instant,  car  je  suis  bien  6mue,  et  je  ne  pourrais 
m*expliquer. 

—  J'aitendrai,  mademoiselle. 

Et  le  marquis  la  regardait  avec  une  surprise  tr6s  naturelle, 
et  son  Imagination  bäiissait  des  conjectures,  auxquellcs  il  n*o- 
Salt  se  livrer  pourtant,  mais  qui  faisaient  involontairement 
battre  son  cceur.  Christine  elalt  si  belle,  et  cette  visite,  ä  une 
pareille  heure,  luisemblait  si  Strange! 

—  Monsieur,  reprit-elle  enfin  apres  un  instant  de  silence,  il 
me  faut  quitter  demain  votre  maison,  et  je  dois  aux  bontes  dont 
vous  avez  bien  voulu  m'honorer  une  explication  franche  des 
raisons  qui  m*y  ont  d^cid^e. 

—  Quitter  ma  maison,  mademoiselle  Christine,  pour  quel- 
ques mots  dont  la  marquise  s'est  d6jä  repentie  et  dont  eile 
comptevous  faire  ses  excuses  demain  matin.  C'est  impossible, 
et  je  ne  vous  le  permettrai  pas. 

—  Ce  n'est  point  la  scfene  de  ce  soir  qui  me  force  k  me  sh- 
narer  de  Flavie,  monsieur,  et  je  vous  pne  d*en  6tre  persuade. 
Mon  affection  pour  eile  me  donnern it  le  courage  de  supporter 
toutes  les  tracasseries  de  ce  genre.  D'ailleurs,  madame  la 
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marquise  est  dans  son  droit  de  m^re,  et  il  faudrait  Stre  d6rai- 
sonnable  pour  Taccuser. 

—  Mais  alors  pourquoi?... 

—  Les  motifs  les  plus  graves,  monsieur  le  marquis.  Yous 
me  cbasseriez  si  je  ne  me  retirais  pas  de  moi-m^me;  je  veux 
hiter  ä  vous  ce  d^sagrement,  ä  moi  cette  humiliation. 

— £a  v^rite,  mademoiselle,  je  vous  comprends  encore  moins. 

—  Yous  nie  comprendrez  tout  ä  l'heure,  monsieur,  si  vous 
daignez  me  preter  quelques  instants  d*attention.  Ge  quej'ai 
ä  vous  dire  est  tres  s6rieox,  [e  vais  confier  ä  volre  honneur  le 
secret  de  ma  vie;  je  vais  reclamer  ä  la  fois  votre  indulgence 
61  volre  protection,  vous  ne  rae  les  refuserez  pas,  je  Tespere. 

—  Ma  protection  vous  est  tout  naturellement  acquise;  quant 
ä  mon  indulgence,  je  ne  suppose  pas  que  vous  en  ayez  besoin. 

—  Si,  monsieur,  car  je  suis  bien  coupable,  car  j'ai  commis 
une  faule  pour  laquelle  le  monde  n'admet  pas  d'excuses.  Si 
vous  ties  aussi  severe  que  lui,  il  ne  me  reste  plus  qu'ä  me 
relirer. 

—  Je  n*ai  ni  le  droit  ni  la  volonte  d*6tre  s6v6re,  mademoi- 
selle,et  je  vous  ecoute  avec  le  plus  grand  interßt. 

—  Merci  mille  fois,  monsieur  le  marquis,  Dieu  vous  röcom- 
peosera  de  cette  piti6  accordee  ä  une  pauvre  orpheline.  Yous 
savez  de  moh  passe  ce  que  personne  n>n  ignore  :  mon  6du- 
cation  par  charitö,  mon  sejour  au  pensionnat,  en  Angleterre, 
en  Allemagne.  Yous  savez  de  mon  caractere  ce  que.j'en  mon^ 
tre,  monsieur  le  marquis,  vous  ignorez  et  mon-c^racläre  et 
mon  existence. 

Elle  s'arr^ta  un  instant,  comme  effray6e  des  aveux  qu*elle 
allait  faire.  U.  de  Monza  l'encouragea  par  un  signe  de  bien- 
veillance. 

—  Oh  1  je  dirai  tout,  reprit-elle,  je  suis  venue  pour  cela, 
j'ai  assez  souffert  ces  jours-ci  de  la  position  sans  issue  oü  je 
me  trouve,  j'ai  assez  souffert  de  mon  isolement,  de  mon  im- 
puissance  contre  le  d^mon  qui  me  poursuit,  il  faul  ^ue  cela  ait 
un  terme. 

—  Gomptez  sur  moi,  mademoiselle,  en  tout  ce  quil  me  sera 
possible  de  faire. 

—  Je  dois  remonter  ä  mon  enfance,  car  de  lä  datent  et  mon 
malheur  et  la  fatalit^  qui  pese  sur  moi.  Si  mon  bienfaiteur 
m'eüt  laiss^e  vivre  dans  ma  Sphäre,  sil  ne  m*cüt  pas  faitsortir 
de  mon  humble  condition,  j'ignorerais  tous  les  maux  qui  m'as- 
si6gent ;  les  funestes  passions  qui  me  dävorent  ne  se  fussent 
pas  d6velopp6es,  et  je  serais  encore  en  ce  moment  ce  que  fuf 
ma  mere,  une  humble,  une  heureuse  fille  du  peuple,  entouröe 
de  ma  famiilC;  n'enviant  d'autres  jouissances  que  Celles  qui  me 
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seraient  connues,  et  ne  rövant  pas  Tinfini,  Timpossible,  peot- 
etre !  Mais  la  Providence  en  avait  d^dde  autrement;  eile  inspinr 
^u  maitre  du  chäteau  voisin  Tidöe  de  d^velopper  mes  disposi- 
tions  naturelles ;  eile  lui  donna  les  moyens  et  la  volonte  de  le 
faire,  et  de  continuer,  m^me  apr^s  sa  mort,  ce  que  Ton  appela 
cette  bonne  oeuvre. 

La  femme  ä  laquelle  il  me  coafia  tu  mourant  ex^cuta  ponc* 
tuellement  ses  volontes  derniäres.  Pas  une  obole  de  la  somme 
destin^e  ä  mon  ^ducation,  ä  man  bien-^tre,  ne  fut  distralte. 
Elle  pr^senta  cbaque  trimestre  au  notaire  les  quittances  en  rg- 
gle,  les  certificats  de  mes  maitres,  et  eile  eut  droit  ainsi,  apr^s 
ma  dix-buitieme  annee,  aux  cent  ^cus  de  rentes  que  je  devais 
lui  payer  viagerement,  sur  les  douze  cents  francs  que  m'assa- 
rait  le'testament  de  mon  protecteuip.  Gelte  femme,  seche,  bor- 
uee»  sans  coeur  et  sans  intelligence,  d*une  devotion  ^troite  et 
s^v^re,  employait  son  ascendant  sur  moi  pour  me  decider  k 
entrer  au  couvent.  Elle  me  peignait  la  vie  religieuse  sous  les 
couleurs  les  plus  s6duisantes ;  eile  6veirkait  en  moi  des  instincts 
d*ambition  dejä  tres  adb6rents  ä  ma  nature ;  eile  me  conduisait 
dans  toutes  les  communaut^s  d^vou6es  ä  Teducation,  me  fai- 
sant  remarquer  le  respect,  la  consid^ration  dont  jouissaient 
les  dignitaires,  mSme  aupräs  des  personnes  les  plus  considä- 
rables. 

—  Si  tu  veux,  me  disaitelle,  tu  seras  ainsi.  Ges  bonnes  soenrs« 
n^es  comihe  toi  dans  la  demi^re  classe,  sont  arriv^es  par  leurs 
talents  et  leurs  vertus  ä  la  place  Eminente  qu'elles  occupent, 
ßi  aucunes  d'elles  n'ont  6t6  ^levöes  comme  toi,  aucunes  n*ont 
ce  que  tu  possädes,  et  tes  douze  cents  francs  de  rentes !  La 
belle  dotl  Moi  j*entrerai  converse  dans  la  m^me  maison,  et  ta 
me  pral6geras.  ^ 

J.'ecoutais  et  je  me  taisais,  car  les  pompes  de  T^glise  ne  me 
souriaient  point,  et  les  plaislrs  du  cloitre  ne  satisfaisaient  point 
mes  d^sirs.  Gette  femme,  deslin^e  ä  remplacer  iqa  märe,  en 
me  tenant\in  pareil  langage,  se  fermait  de  plus  en  plus  mon 
coeur.  Je  compris  qu'elle  ne  m'aimait  pas,  et  je  m'interdis  de 
l'aimer ;  je  me  concentrai  eif  moi-mßme,  je  sentis  Timmense 
jsolement  auquel  j'elais  condamnäe  par  ma  naissance  et  par  le 
don  pernicieux  d'une  Instruction  aü-dessus  de  ma  naissance. 
De  \k  date  ce  caractere  etrange  que  rien  ne  peut  plus  cbanger. 
Toute  jeune  que  j'6tais,  j*imposai  silence  aux  instincts  affec- 
tueux  de  mon  äme,  aux  passions  bouillonnant  en  moi-m6me; 
Je  me  persuadai  que  seule  je  devais  faire  mon  avenir,  que  seule 
je  devais  lutter  contre  les  lmpossibilit6s  de  la  vie,  et  je  ras- 
semblai  toutes  mes  forces. 

Un  jour  ma  gardienne  me  conduisit  l  V^glise;  j'avais  treize 
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ans,  UD  brillant  cort^ge  y  entra  qudqaes  iostants  apr^s  noas, 
une  jeuiie  fiUe,  belle  de  sa  parure,  de  «a  beaiH^.  de  sob  bon- 
beur,  s'approcba  de  l'autel.  Uoe  nombfeuse  famille,  des  amis, 
des  couriisans  l^ealouraieiH.  Un  fiano6  aussi  ricbe^  aussi  noble 
(Tu'elle  lui  donnait  la  mala ;  j*entendais  r6p6ter  autour  de  moi : 
Qu'elle  est  belle !  q«>lle  est  beureusel  Cette  beautö,  ce  bon- 
beur,  me  senblaieBt  une  insulteäma  posillon,  ilmon  malheur 
k  moi ;  les  id^  les  plus  singultöres  se  pr6sent^rent  k  moo  es- 
prtt,  je  vis  des  boriziHis  nouveaux,  des  voies  inconnues  s'oa- 
Trir,  je  con^us  dß&  espörances  folles,  stupides  peut-^tre,  elles 
ne  m'ont  point  quitt^e  depuis  lors« 

De  ce  moment,  tout  cbangea,  j*6tudiai,  saisie  d*une  ardeor 
Sans  exenople;  je  m*occupai  de  ma  toilette,  de  ma  taille,  de  ma 
figsre ;  je  me  regardai  souvent  au  miroir,  je  cbercbai  les  com- 
pHments  des  gens  grossiers  qui  m'entouraient.  j'essayai  sur 
eux  ma  puissance,  je  m'apercus  avec  une  orgueilleuse  joie  que 
je  dominais  tout,  que  j'6tais  la  maitresse  et  la  reine  dans  notre 
petit  cerde.  J*aspirai  des  lors  ä  un  autre  tbedtre.  —  Je  vous 
ennuie  peut-etre,  monsieur  le  marquis. 

—  Au  contraire,  madeaioiselle,  vous  ne  fettes  le  plus  grand 
plaisir.  Gontinuez. 

—  Yous  ne  doutez  pas,  j*esp^re,  monsieur,  du  motif  puis- 
sant  qui  me  force  ä  vous  parier  ainsi  de  moi  si  longtemps  ? 

—  Quel  que  soit  le  motif,  je  vous  öcoute  tres  volontiers,  je 
vous  assure.  Yotre  franchise,  votre  caractere  loyal  me  tou« 
chent  au  deniier  point,  et  moins  que  jamais  je  comprends 
pourquoi  vous  voulez  5ter  ä  ma  fille  une  gouvernante  aussi 
itistingu6e. 

—  Ah !  monsieur^  attendez !  attendez!  ne  jugez  pas  eocore. 
Une  des  nattes  brunes  de  Christine  se  d^tacha  tout  ä  fait 

Sans  qu*elle  s'en  apercüt  et  tomba  sur  son  6paule;  le  marquis 
ne  i)ut  d^tourner  son  regard  de  cette  magnifique  chevelure 
aussi  longue  que  sa  rohe.  La  jeune  fille  reprit : 

^  J'arrivai  ä  mes  dix-huit  ans,  les  pers^cutions  de  ma  pro« 
tectrice  recommenc^rent,  mats,  par  le  teslamentdu  maitre,  j'e- 
tais  des  lors  ömancipee  et  Hbre  de  mes  actions,  on  me  remit 
ma  pelite  fortune,  le  contrat  de  rente  viagäre  et  inaliänable,  et 
je  me  crus  la  plus  grande  dame  de  France.  Gependant  ma  so« 
det^  me  pesait,  je  me  sentais  si  au-dessus  a'elle  desormais 
que  je  rougissais  de  la  dominer.  Ha  mattresse  de  pension,  chez 
laquelle  j'avais  passe  quelques  mois,  m'offrit  de  venir  aupräs 
d'eile,  de  Taider  ä  tenir  sa  maison;  j*y  consentis  avecbonheur. 
Je  quitlai  saus  regrets,  et  pour  toujours,  la  mereenaire  qui  ne 
m'avatt  jamais  fait  Taumöne  d*une  earesse,  et  je  vins  occuper 
une  jolie  chambre  au  penslonnat 
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pauvre  fillet  pdoirre  fillel  at^vez  ?otre  r6eit,  je  veux  tout  sa- 
voir  avant  gue  de  parier. 

—  Mon  Dieu,  indßskar  t  s'^eria  la  goonrernafite»  vons  m*ef- 
frayez!  Que  voulez-vous  dire,  au  nora  du  det? 

—  Rien,  rien,  r^pliqua  le  mar^uis;  il  est  possible  que  je 
me  trompe,  jeTesp^e  mtae,  j*ensais  sür;  aehetez,  acheyez! 

—  Je  vieos  de  vous  raeonter  les  eoinineiicefflents  de  cet 
amour,  fatal  pour  moi,  fatal  poor  lui  peiit-6tre,  car  je  ne  saris 
od  il  nous  conduira  tous  les  deux.  A  dater  de  ce  jo«r,  de  ce 
miserable  jour,  od  je  me  (aoss»  prendre  eomme  une  sötte, 
comme  une  brüte,  ä  la  beaut6  pbysique,  ä  dater  de  ce  joor,  oü 
ces  regards  assur^s,  ces  poses  harcMes,  ces  fermes  bercul^en^ 
nes  me  firent  ajouter  foi  ä  ufi  earactere  indomptaMe,  ä-  a&e 
^me  de  feu,  ä  une  volonte  de  b^ros,  ä  dater  de  ce  jour  done, 
tout  cbangea  autour  de  moi.  Je  me  sentis  un  goüt  passionne 
poar  ce  monde  que  je  u'aimais  pas,  pour  la  toiiette  que  je  «k^- 
daignais,  pour  les  bommages  que  je  repoussais.  Je  voirius  ^e 
belle  et  ador^e,  car  cet  bomme  me  semblait  grand,  car  ce  n'6» 
taitpas  assez  d'untr6ne«ä  lui  offrir,  il  me  faliait  un  autel.  £n 
dominant  ce  monde  du  baut  de  son  int^lligence  et  de  h  mienne, 
je  nous  placais  tous  les  deux  au  sommet  de  la  pyramtde  bu^ 
Biaine,  comme  J^bovab  en  baut  de  son  triangte.  Je  voyais  tom 
possible,  avec  lui  ou  par  lui,  monsieur,  je  raimai,  non  pas 
seulement  de  tout  mon  coenr,  mais  de  toute  mon  äme,  de  toute 
mon  ambition,  de  toute  ma  douleur  pass6e,  de  tous  mes  re- 
ves,  de  tout  mon  isokment,  de  tout  ce  qu'il'y  ayait  en  moi 
d'äffections  contenues,  je  Taimai...  comme  je  puis  aimer  enfin! 

Christine  ^tait  sublime  en  prcmon^ant  ces  mots;  sa  beautö 
s*illufflinalt  du  redet  de  son  äme.  Amedee,  les  yeux  bxes  sur 
eile,  sentait  de  nouvelles  pensees  surgir  en  lui,  il  lui  s^blait 
trouver  une  autre  femme.  11  decouvrait  dans  cette  cr^ure 
magnifique  et  fmssionnee  des  cbarmes  inconnus.  Christkae, 
cbaste  et  pure,  etait  pour  lui  une  madone ;  Christine,  aimante 
et  sensible,  ^tait  la  plus  charmante,  la  plus  adorabie  des  fem- 
mes.  H  la  regardait  avee  extase,  et,  raalgre  lui,  ces  mots  reten« 
tissaient  ä  son  of eille  : 

—  Elle  a  aim6,  eile  peut  atmer  encore! 

—  Cet  amour  ne  me  dominait  pas  neanmoins,  je  le  tenais 
sous  mes  pieds,  comme  un  esclave,  souvent  revolt^,  mais  tou- 
Jours  soumis.  Je  n'avais  pas  encore  subi  ce  joug  irr^sistible 
d*une  puissance  plus  forte  que  la  mienne;  jusque-lä,  j'etais 
plus  forte  que  tous.  II  y  a  tant  de  force  en  moi!  Le  duc,  pa- 
rent  de  mes  amis,  nous  engagea  ä  passer  l'hiver  äson  chäteaa 
du  Devonshire.Cefut  lä  ma  perte,  monsieur  le  marquis ;  M.  de 
JausseHere  nous  y  suivit,  et  son  adresse  m'enveloppa  de  tels 
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noßuds,  je  fas  eircoaveoue  de  tant  de  cdt^s,  que  Je  me  sentis 
prise  comme  un  pauvre  oiseau  au  pi^ge.  Si  je  cherchais  ä  Vt- 
nter,  mes  €ombinaisoii&  i»äuies  le  rapprocbaient  de  mol.  Tout 
me  parlait  de  lui,  son  esprit,  qu'OQ  vantait  partout,  les  actions 
coarageuses,  et  m&me  ti&meraires  qu'on  lui  attribuait,  enfia, 
pour  citer  uo  vers  i|ui  xD*arrive  en  ce  moment,  comme  l'expres- 
sion  la  plus  vraie  de  ma  pen&öe : 

<  El  BOT  raam^ne,  enfin,  8<m  imBge  est  grav^.  » 

Madame  de  Girardin,  dans  celte  ravissante  piece,  avait  de-' 
me  l*etat  de  man  äme.  Sl  je  cherchais  ä  soulager  une  mis^re, 
Emest  y  avaUsonge  avaütmoi;  pas  une  cbaumiere  qu'il  n*eüt 
Visits,  pas  une  douleur  qu'il  n'eüt  eonsolee  autour  de 
nous.  Ses  louanges  montaieot  jusqu'aa  ciel,  comme  nn  encens, 
oe  pouvais-je  y  joindre  le  parfum  de  mon  amonr? 

—  Pajuvre»  pauvre  üüe,  raurmura  le  marquis  en  soupirant. 

—  Ob !  je  D'etais  pas  ä  plaindre  alors,  car  j'etais  innocente, 
car  je  luttais  avec  la  passion,  et  je  Tecrasaisde  ma  Tolonte.  £n 
vaiale  comte  m'enloarait  de  s^ductions,  de  prieres.de  larmes, 
demenacestjeresistais  ätout.Jen'accordais  pas  mSmeun  aveu 
ä  celui  qui  me  prodiguait  sa  vie,  je  lui  jetais  un  orgueilleux 
defi,  et  je  le  regardais,  agenouille  devant  moi,  le  coBur  palpi- 
tant  de  bonbeur,  la  tele  froide,  et  la  volonte  victorieuse  m^me 
de  mon  amour. 

Ce  combat  duradeux  mois;  mais  deux  mois,  sans  Interrup- 
tion, en  presence  du  matin  au  soir,  et,  je  vous  le  jure,  sans 
eoqttetterie,  sans  arlifices,  j'aimais  tröp  pour  cela.  Seulement, 

i*e  voHlais  resler  pure,  je  le  voulais  par  principe  et  par  fierte. 
)escendre  dema  bauteur,accepter  un  homme  pour  mon  maitre, 
me  semblait  une  bumiliation  impossible.  J'aurais  courbe  ma 
tete  devant  un  de  ces  etres  fabuleux,  heroiques,  imaginaires 
pour  ainsi  dire,  devant  Alexandre,  devant  C6sar,  devant  Napo- 
leon,V6tait  tout.  Je  laissai  parier  ma  pensee  un  soir,  en  pr6- 
seoee  d'£rnest,  je  d^ebargeai  mon  äme  si  pleine  et  si  exaltee, 

i'e  declarai  ne  recbnnaitre  que  Dieu  ou  Satan  supericurs  ä  moi. 
1  ecouta  tout„  s^ans  rien  dire,  et  au  "moment  oü  Ton  se  separait 
pour  regaguer  les  chambres  ä  coucher,  il  me  glissa  dans  To- 
reille  : 

—  lUeu  I  c'est  impossible ;  Satan!  on  y  tächera. 

Je  sentis  alors  Timprudence  de  ma  declaralion,  je  sentis  que 
peut-etre  j'aliais  entrainer  vers  le  mal  une  nature  indecise 
eocore. 

— 11  se  distinguera  ä  tout  prix^me  disais-je,  il  descendra 
jusqu'ä  Tabime  saus^issue,  et  sa  cbule  retombera  sur  moi. 
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Non,  je  ne  veux jpas  aimer  cet  homme ;  non,  je  ne  veux  pas 
qu'il  nraime,  et  Dieu  viendra  ä  mon  aide. 

Le  lendemain  il  Mail  r^veur,  m^lancolique,  il  ne  repondit 
point  aux  plaisanteries  qu*on  lui  adressa,  mais  il  amena  adroi- 
tement  la  conversation  sur  l'amour.  Gelte  6ternelle  discussion, 
toujours  nouvelle,  recommenoa  ainsi  qu'elle  recommeDce  tou«, 
jours.  Gbacun  dit  son  avis,  cbacun  declara  sa  chim^re,  quel-^ 
qu'un  me  demanda  mon  avis. 

—  Dans  ma  position,  r6pondis-je,  Tamour  est  un  cbäteau 
en  Espagne  ou  une  faule ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  me  conviennent. 

Ernestleva  les  yeux  sur  moi,  eise  tut. 

—  J'ai  entendu  raconter,  reprit  une  dame,  un  roagniBque 
trait  de  je  ne  sais  quel  prince  d'Orange,  amoureux  dune  jeune 
fille  dont  la  märe  lui  däfendait  Tapproche.  II  Ja  rencontra  ä 
une  fete,  la  märe  se  pIaQa  entre  eux^  et  su^plia  le  prince  de 
ne  point  compromettre  sa  fille.  lls  ätaient  pres  de  la  cheminöe, 
le  jeune  homme  demanda  ä  la  mere  la  permission  d*entretenir 
la  jeune  fille  lout  le  temps  qu*il  pourrait  garder  un  charbön 
allume  dans  sa  main.  La  mere  y  consentit  sans  difficultä  et  dö- 
posa  elle-mäme  un  morceau  de  bois  enflamme  dans  la  main  da 

{)rince,  puis  eile  se  reiira  en  arriäre.  Voyant  que  malgr6  toot 
a  conversation  durail  longtemps,  eile  s*approcha  des  amou- 
reux en  reprocbant  au  jeune  homme  de  manquer  ä  sa  pro- 
messe. Pour  toute  räponse,  il  ätendit  la  main  vers  eile,  le 
charbon  ätail  eteint  et  la  chair  elait  brül6e  jusqu'ä  l'os  sans 
que  le  visage  du  prince  ait  exprimä  la  moindre  souffrance,  sans 
qu'un  seul  des  muscles  de  sa  physionomie  ait  bouge. 

—  Oh !  m'ecriai-je,  on  ne  trouve  plus  de  caractäre  comme 
celui-lä  aujourd'hui.  J'adorerais,  ce  me  semble,  un  homme 
semblable. 

—  Vous  croyez,  mademoiselle  ?  demanda  le  comte. 

—  Je  ne  cours  pas  de  risque  de  m*engager,  repris-je,  je  ne 
serai  jamais  prise  au  mot. 

Ernest  me  regarda  et  devint  tres  päle. 

—  HelasI  monsieur,  j'approche  du  moment  qui  däcida  de 
mon  existence ;  je  iremble  de  poursuivre,  car  je  tiens  ä  votre 
estime,  car  si  je  quilte  ma  chere  Flavie,  je  veux  au  moins  voas 
laisser  an  souvonir  bonorable,  je  veux  que  vous  vous  reposiez 
tranquille  sur  le  temps  que  j'ai  passä  aupr^s  d'elle.  Ah!  mon- 
sieur,  monsieur,  ne  me  jugez  pas  mal,  je  vous  en  conjure. 

—  Je  vous  6coute,  mademoiselle. 

—  Si  vous  me  repondez  ainsi,  je  ne  trouverai  pas  le  cou- 
rage  d'achever  ma  contidence.  Je  suis  venue  ä  vous,  quelque 
Strange  que  cela  paraisse,  parce  que  j'avais  plus  de  conflance 
en  votre  interät  qu'en  celui  de  madame  la  marqüise ;  eile  m'im- 
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poso,  eile  m'effraie;  vous,  monsieur,  que  jevois  chaque  jour 
si  bon,  si  tendre  pour  votre  enfant,  vous,  si  bon  pere,  vous 
aurez  pitie  de  inoi ;  vous,  heritier  d'une  gloire  acquise  sans 
faveur  et  sans  privilege,-  par  le  seul  merite  d'un  p6re  illustre, 
vous  comprendrez,  vous  excuserez  mon  orgueil.  Lesanc^tres 
de  luadame  la  roarquise  ont  combattu  aux  Groisades,  leur  ri- 
gidite  m'eloigne  :  M.  le  prince  de  Monza  m'atlire,  et  vous,  qui 
portez  son  nom,  je  vous  bonore  ä  l'egal  de  ce  iiom  lui-meme. 
Oh !  j'ai  louleslesreligions,  voyez-vous,  m^mecelledusouvenir. 

—  £h  bien  l  poursuivez,  malheureuse  victime,  non  pas  ma 
pitie,  mais  ma  Sympathie,  ma  protection  vous  attendent,  je 
vous  remercie  d'avoir  comptö  sur  moi. 

—  Ce  meme  sotr,  poursuivit-elle,  il  faisait  un  de  ces  froids 
d*Angleterre,  penetrants,  glaces  et  humides,  la  terre  etait  cou- 
verte  de  quatre  pieds  de  neige,  commen^ant  ä  fondre  et  par 
consequent  plus  desagreable  encore.  A  moiti6  de  la  soiree,  ie 
comte  disparut,  on  le  demanda,  il  se  fit  excuser,  mais  il  se 
sentait  malade  et  voulait  se  eoucher  de  bonne  heure,  je  trouvai 
des  lors  le  salon  d^sert.  Miss  Packett  et  moi,  nous  occupions 
un  appartement  ä  Textr^mit^  d'une  des  ailes  donnant  sur  un 
petit  parterre,  separe  de  la  route  par  un  large  fosse  creuse 
tout  autour  du  chäteau.  Souvent,  dans  les  helles  nuits,  j'ou- 
vrais  ma  porte  vitr6e,  quand  mon  eleve  dormait  dans  sa  cham- 
bre,  et  je  respirais  l'air  glacial  de  la  rivi6re.  Ce  soir-lä,  je 
resldi  assez  longlemp^  chez  ma  compagne.  et  puls  je  renlrai 
apres  avoir  tir6  mes  verrous  comme  ä  Torainaire. 

Je  fis  mes  preparatifs  habituels,  et  je  me  dirigeai  vers  un 
cabinet,  transforme  par  moi  en  oratoire,  je  levai  le  rldeau. 
Ernest  etait  devant  moi  presque  ioanime,  grelottant.  mouille 
jusqu'aux  os,  et  beau  n^anmoins  comme  L6andre  apres  la  tra- 
ve!^s6e  de  THellespont.  Je  ne  criai  point,  malgr^  ma  surprise, 
je  lui  demandai  d'une  voix  ferme  ce  qu'il  faisait  lä^  et  d'oü  lui 
venait  cette  hardiesse,  d*oser  s'introduire  chez  moi. 

—  Je  commence  ä  imiter  le  prince  d'Orange,  repondit  il  en 
souriant,  puisqu'il  faut  si  peu  de  chose  pour  vous  plaire.  J'ai 
traverse  le  fosse  ä  la  nage,  je  suis  rest^  ä  attendre  dans  la 
neige  que  les  domestiques  se  relirassent,  et  je  suis  entre  ici. 
Maintenant,  passqns  ä  T^preuve  du  feu,  vous  verrez  que  cela 
est  peu  de  chose  pour  un  coeur  bien  6pris. 

Je  ne  fis  pas  un  mouvenient  pour  le  retenir;  ma  t^te  etait  un 
chaos  dans  lequel  toutes  les  idees  se  confondaient :  je  le  rt'gar- 
dais.  je  T^coutais,  je  melaissais  aller  h  ce  charme,  je  Taimais 
par  toutes  les  facultes  de  mon  äme  et  de  mon  corps,  ceperidant 
il  ne  me  dominait  pas  encore  I 

U  prit  dans  la  cheminee  un  de  ces  morceaux  de  charbons 
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ardents,  qu^on  ne  trouve  qae  dans  les  feux  d'Anglelerre,  et  le 
pla^a  tout  rouge  daos  le  creux  de  sa  matn.  11  se  mit  ensuite  k 
Ines  genoux,  et,  comme  le  prince  d*Orange,  son  leint  ne  cban- 
gea  pas,  ses  yeux  s'aoim^reDt  davantage,  le  sourire  ne  quitta 
pas  ses  levres,  il  paria;  il  parla  longtemps,  il  me  r^v^la  une 
de  ces  nalures  exceptionnelies,  si  rares  et  si  peu  comprises 
dans  le  monde.  II  me  tint  un  langage  nouveau  pour  moi,  je  crus 
lire  dans  cette  äme  tout  ce  que  renfermait  la  mienne  d'id^es 
g^nereuses,  de  nobles  instincts ;  je  crus  avoir  trouv^,  sous  cette 
enveloppe  pleine  de  cbarmes,  le  b6ros  de  mes  r^ves,  le  maitre 
auquel  je  serais  fiere  d'ob^ir,  je  l'entendis  developper  de» 
tb^ories  admirables,  il  me  promitune  place  ä  cöte  de  lui,  au- 
dessus  de  Tbumanit^,  ainsi  que  je  lui-  avais  reserv^  dans  mes 
rSves  une  place  ä  cöt6  de  moi.  Et  le  charbon  brülait  toujours! 
Nos  deux  etres  se  trouverent  ä  l'unisson  d*esp6rances,  de  pro- 
jets,  de  d^sirs;  sa  passion,  plus  imp^tueuse  que  la  mienne,  lui 
pr^tait  plus  d*6nergie,  plus  de  violence ;  sans  experience,  j'y 
üis  trompee,  ma  t^te  se  perdit,  mon  Imagination  s'emporta, 
mon  coeiir  battit  ä  m'etouffer,  et  le  moment  od  je  reconnus  moo 
inferiorite,  devint  celui  de  ma  d^faite  I 

—  Ob  I  mon  Dieu  I  s'^cria  le  marquis,  et  pour  nn  pareiL 
homme ! 

—  Je  le  croyais  grand,  monsieur,  grand  eomme  le  monde ; 
et  je  le  faisais  beureox,  heureux  par  moi  qui  n'ayais  jamais 
donne  de  bonbeur  ä  personne,  et  qui  n'en  avais  janiais  re^u. 
Les  beures  passerem  comme  un  encbantement,  je  crois  les 
avoir  r^^es.  J'oubliai  compl6tement  ma  faute  tant  qu'il  fut  lä, 
j^  Taurais  commise  mille  fois  pour  lui  donner  le  m^me  bon- 
beur, pour  l'entendre  me  remercier  avec  ses  beaux  yeux,  avec 
ses  beiles  l^vres  si  triompbantes  de  joie,  pour  adorer  cette 
blessure,  preuve  d'une  passion  si  puissante  et  si  vraie!  Ob!  que- 
j'^tais  beureuse,  mon  Dieu! 

Mais  le  lendemain,  k  mon  r^veil,  quand  la  candide  et  pure 
enfant  qui  m'etait  confi6e  s'approcba  de  mon  lit,  quand  je  la 
vis,  eile  si  cbaste  et  si  innocente  ä  cette  meme  place  od,  si 
peu  d'beures  avant,  tout  ce  qu'il  y  avait  en  moi  d^innocence 
s'^lait  endormi  sous  ies  baisers  d'Emest,  alors  je  revins  ä 
moi-meme,  je  sentis  ma  cbute  dans  toute  son  etendue,  je  me 
sentis  indigne  de  rester  präs  de  cette  jeune  tille,  et  je  me  mis 
k  fondre  en  larmes. 

La  pauvre  eniant  m'apportait  un  billet  de  sa  m^re  qui  me  de- 
mandait  sur-le-cbamp.  Je  m'^tais  eveillee  tard,  on  cmignait  que 
je  ne  fusse  souffranle,  et  pourtant  madame  Packett  avait  a  mu 
reveler  les  cboses  les  plus  importantes,  disait-elle.  Je  me  le* 
vai,  bors  d*6tat  de  r6iK)ndre,  effray^e  d^jä  par  ma  consdence- 
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et  craignant  une  d^coaverte.  L'^xcellente  möre  me  transmit  la 
demande  de  son  parent,  eile  Tappuya  de  toute  sa  tendresse, 
et  comme  je  me  retranchais  dans  moii  indignite,  eile  me  riposta 
ma  vertu,  ma  reputation,  mon  caract^re,  que  sats-je  l  tout  ce 

3 Di  me  faisait  rougir  alors.  Je  m'eloignai  sams  donoer  aucuoe 
^cisioD,  madame  Pa(^ett  me  crut  coßvaincue.  J  assistai  au 
d^jeimer  comme  une  somnambule»  reponüaat  k  tort  et  ä  travers« 
De  vofjant  rien  de  ce  que  je  regardais,  souffraat  du  passe,  du 
präsent  et  de  ravenir.  Cependant,  je  pris  la  bardiesse  d  abor- 
tferErnest  au  moment  oü  nul  ne  pouvait  nous  eptendre  et  de 
le  prier  de  rae  suivre  dans  le  parc.  Nous  nous  ecbappämes 
ebacan  de  notre  c6te  pour  nous  rejoindre  plus  süremeot.  ^ous 
Dous  rennioies  apr^s  quelques  d^tours,  et  la,  au  milieu  de  mes 
farmes,  de  mes  remords  je  lui  raeontai  la  demande  que  j'avais 
re^e,  je  le  suppliai  de  m'y  soustraire  et  de  m'öter  le  chagrti}, 
b  bonte  de  paraitre  ingrate  envers  mes  amis« 

Le  croiriez-vous,  monsieur?  cet  bomme,  ce  miserable,  cet 
amant  de  la  veille,  ce  demi-dieu,  ce  heros  m'engagea,  non  pas 
i  6pouser  son  rivat,  ce  n'^tait  pas  son  compte,  mais  ä  acceptef 
ses  bienfaits  au  prix  de  mon  d^shonneur.  11  ne  me  pro|)Osa 
point  ces  cboses  infames,  ainsi  que  je  vous  les  revele,  il  les 
entoura  de  sophismes,  de  caresses»  de  protestations,  mais  je 
deyinai  le  serpent  sous  les  fleurs,  mais  tout  mon  ^tre  se  revoita 
contre  une  perversilö  si  atroce.  M'arracbant  de  ses  bras,  je 
courus  cbez  madame  Packelt,  je  me  jetai  ä  ses  geooux,  je  lui 
jinrai  que  Jamals  son  parent  n'obtiendralt  ma  maio.  Je  la  si^- 
pliai  au  nom  de  sa  fiile  de  me  laisf:er  fuir  un  umour  odleux,  et» 
Sans  lui  reveler  la  cause  vöritable  de  ce  desir,  je  demandai  ä 
partir  le  jour  meme,  en  secret,  sans  que  qui  que  ce  soit  au 
monde  connüt  le  lieu  de  ma  retraile.  A  force  de  prieres,  eile  y 
consentit  enfm !  Je  ne  revis  plus  ni  le  comte,.  ni  aucun  des  ba- 
bitants  du  cbäteau,  eile  se  cbargea  de  m*excu3cr  pres  U'eux«  et 
moi  j'^crivis  ä  Ernest.  Je  lui  ecrivis  que  je  ne  Vaimais  plus, 
car  jeiie  Taimais  plus,  monsieur,  du  moment  oü  ce  n'^tait  pas 
Fhomme  que  je  rSvais.  Je  lui  demandais  de  m'oublier,  de  ne  pas 
chercber  ä  me  suivre,  et  je  lui  dannais  une  fausse  indication 
surFendroit  oü  je  merendais ;  je  fis  circuler  une  fausse  adresse, 
afin  de  le  tromper  sur  mon  v6ritable  sejour,  il  le  fut. 

Je  m'enfuis  ä  Paris,  j'y  restai  cacbee  jusqu'ä  ce  que  Je  comi€ 
eüt  tout  ä  fait  perdumes  traces.  II  m*6crivit  plusieurs  fois,  ses 
lettres  me  cbercbaient  dans  dix  endroits  di£förent$  oü  j'avais^ 
des  amis  prövenus.  Madame  la  ducbesse  d'Alagny  vous  parla 
de  moi,  j'entrai  cbez  vous,  vous  savez  le  reste. 

—  Mais  quel  danger  vous  menace?  Pourquoi  reclamez-vous 
na  protection? 
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—  J'ai  rencontrt  le  comte  il  y  a  quelques  jours  ä  la  Favo- 
rite,  depuis  lors  it  me  poursuit,  depuis  lors  il  menace,  si  je  ne 
consens  pas  ä  le  suivre,  de  venir  me  voir  chez  vous,  devant 
tous,  de  me  faire  chasser  comme  une  miserable.  Ge  n'est  pas 
tout,  il  reclame  ce  qu*il  appelle  ses  droits,  il  veut  s'introduire 
la  nuit  dans  votre  maison,  dans  ma  chambrel  il  veut  me  forcer 
k rcprendre  une chaine  odieuse.  Oh!  cela  ne  sera  pas,  dusse*je 
mourir!  J*ai  c6dc  une  fois  A  une  fascination  inexplicable,  j'ai 
commisune  faule,  je  vous  Tai  confesse.  Gelte  faute,  je  la  pleure, 
je  la  deplore,  je  Texpie  depuis  trois  ans,  j'en  ai  demand6  par- 
don  h  Dieu  ä  chaque  minuie  de  ma  vie,  j'ai  souffert,  oui  j'ai 
bien  souffert,  monsieur!  Je  ne  suis  pas  une  fille  perdue,  voyez- 
vous,  j'aime,  i'adore  la  vertu,  l'honneur  est  mon  culte,  hors  ce 
seul  moment  a'oubli,  j'ai  toujours  et6  pure,  et  je  veux  toujours 
r^tre«  Ainsi,  monsieur  le  marquis,  je  vous  en  supplie,  je  vous 
en  conjure,  aidez-moi  ä  fuir,  aidez-moi  ä  m*en  aller  au  bout 
du  monde,  pleurer,  expier  encore,  et  que  cet  homme  ne  me 
trouve  pas,  qu'il  ne  me  souille  pas  de  son  infame  amour.  Ayez 
piti6  de  moi  au  nom  de  votre  fille,  qui  est  presque  la  mienne, 
sauvez-moi !  sauvez-moi ! 

Elle  s'etalt  jet^e  ä  genoux,  des  larmes  coulaient  lentement  de 
ses  paupi^res,  sescheveux  lacouvraient  presque  en  entier;  sa 
robe  s'etait  ouverte  sur  sm  6paule  si  blanche;  loute  Texalta- 
üon,  toute  la  douleur  de  son  äme  passait  sur  ses  traits.  Elle 
6tait  belle  ä  rendre  fou  Piaton  lui-m^me.  Le  marquis  la  regar- 
dait,  en  extase,  les  mains  jointes;  il  ne  songeait  point  ä  la  re- 
lever,  il  ne  songeait  point  ä  lui  r^pondre,  il  la  regardait!  Le 
poison  s*infiltrait  goutteä  gouttedans  son  coeur,  il  s'emparait 
de  lout  son  6tre,  etlorsque  Chrisline,  effray6e  de  son  silence, 
r6peta : 

—  Vous  voulez  donc  me  livrer  ä  cet  homme  ? 

—  Vous  livrer  ä  cet  homme!  s'ecria-l-il,  oh!  j'aurai  sa  vie 
avant  qu'il  approche  de  vous.  Non,  non,  ne  craignez  rien,  raa- 
demoiselle,  et  suriout  ne  pensez  pas  ä  vous  61oigner  de  nous. 
Nulle  pjirt  vous  ne  serez  plus  ä  Tabrides  enireprises  du  comte 
que  chez  moi,  il  me  suffira  de  lui  6crire  quelques  lignes  pour 
qu'il  cesse  ä  Tinstant  sa  perseculion.  Votre  noble  franchise 
efface  ä  mes  yeux  votre  faute,  si  cruellement  expiee  d'abord, 
par  tout  ce  que  vous  avez  souffert.  Je  remetsde  nouveau  ma 
fille  entre  vos  mains,  et  je  suis  persuade  qu'ellenesaurait  etre 
mieux  confiee.  Allcz  en  paix,  n*ayez  plus  d'inquifelude,  je  r6- 
ponds  d6sormais  de  votre  iranquiHil6  sur  ma  tele.  Merci  de 
votre  confldence,  et  crovez  que  vous  ne  vous  en  repentirez 
Jamals. 

—  Oh!  c'est  moi  qui  vous  remercie,  qui  dois  vous  remer- 
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der  ä  genoux.  Vous  voulez  blen  me  permettre  de  resler  pr6s 
de  ma  Flavie,  de  mon  enfanl  ador6e,  vous  rae  protegerez,  soyez 
b^nimille  fois,  monsieur!  Je  me  retire  maintenant,  il  esttard, 
je  retourne  prfes  de  nolre  eher  ange.  Oh !  soyez  iranquille  aussi, 
j'en  ferai.une  grande  äme  et  un  noble  coeuri  Adieu,  monsieur 
le  marquis,  je  suis  peu  de  cbose,  mais  mon  d^voüment  absolu 
Tous  appartient. 

Elle  le  salua  de  la  main  avec  ime  grdce  et  un  sourlre  en- 
chanteur.  II  la  regarda  sortir  en  murmurant : 

—  Qu'elle  est  belle  I  mon  Dieu!  Oh  non!  ni  cet  homme,  ni 
aucun  autre  ne  la  posscdera  dösormais  1 

£n  entrant  dans  son  appartement,  Christine  trouva  la  mar- 
qnise  au  pied  du  lit  de  sa  fille  endormie,  eile  resta  immobile 
iur  le  seuil  de  la  porte. 

XXVI 

EXPLICATION« 

En  apercevant  Christine  dans  le  dösordre  de  toilette  od 
eile  6(ait,  une  personne  moins  soup^onneuse  que  la  marquise 
auraitconQU  des  inquietudes.  Qu'on  juge  doncde  TefTet  produif 
sur  une  femme  aussi  susceptible,  ä  Taspeet  de  cette  beaute, 
qu'elle  avait  entrevue,  et  qui  se  rövelait  ä  eile  de  nouveau 
dans  toute  sa  splendeur.  Elle  s'^IanQa  vers  la  gouvernante,  lui 
prit  la  main,  la  conduisit  en  face  de  la  glace,  et  s*6cria : 

—  Regardez-vous ,  mademoiselle ,  et  dites-moi"  d'oii  vous 
venez  ä  une  pareille  heure,  et  dans  un  pareil  desordre?    • 

—  Madame,  balbutia  Christine  interdite,  Je  me  suis  senlie 
indispos^e,  je  viens  du  jardin. 

—  Du  jardin,  ainsi  vißtuel  Cela  est  peu  convenable,  ce  me 
semble.  Et  vous  laissez  ma  lille  seule,  lorsque  vous  savez  vous- 
mftme  qu'elle  peut  avoir  besoin  de  vous.  Vous  vous  sentiez 
doDc  tr6s  gri^vement  indispos^e,  mademoiselle  ? 

Et  le  regard  de  cette  Jalousie  impitoyable  la  parcourait  des 
pieds  ä  la  tßte,  cherchaii  dans  son  attitude,  dans  ses  gestes, 
dans  son  costume  m^me  un  pr6texte  pourvoi ater.  Chrisline 
ne  faiblissait  pas;  passe  le  premier  moment  de  surprise,  eile 
avait  repris  toute  la  puissance  de  son  energie,  ses  yeux  ne  se 
baissaient  point;  forte  de  son  innocence,  de  sa  rösolutlon, 
eile  fit  t^te  ä  Torage,  et  attendit  bravemcnt  la  sc^ne  qu!  se  pro- 
parait. 

Beatrix ,  enveloppee  dans  une  pelisse ,  les  cheveux  rentr6s 
sous  son  bonnet  de  nuit,  le  visage  animö  par  la  colere,  perdait 
tous  ses  avantages.  Christine,  debout  en  face  de  la  glace  ob 
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eile  Yoyait  eile  et  la  marquise,  oe  put  s*emp^cber  de  le  remar- 
quer  et  de  prendre  de  plus  en  plus  conüance  en  eile.  Biea 
qu'elles  fussent  seules ,  eile  se  sentk  plus  belle ,  eile  se  savak 
plus  forte ,  eile  se  savait  sans  reproches ,  eile  n'eut  doac  plus 
la  moindre  crainte  et  domina  la  Situation. 

—  Yous  ne  me  r^pondez  pas„  mademoiselle,  reprit'  imperiea- 
sement  madame  de  Monza. 

—  Pardonnez-moi  ^  madame  ^  mais  je  crais  ce  moment  mal 
choisi  pour  une  explication.  Yous  etes  sous  ren4)Lre  d'u«e 
Prävention  injusle ,  vous  ne  m'^eouteriez  pas  ou  vous  m'ecou- 
teriez  mal ;  si  madame  la  marquise  le  permet,  nous  reprendroas 
demain  cette  conversation. 

—  Demain,  mademoiselle  I  Je  n'attendrai  pas  une  heure,  pas 
une  minule,  et  pour  commencer  loyalement  avec  vous,  pour 
vous  prouver  que  je  compte  sur  la  meme  francliise,  je  vous 
dirai  que  je  ne  vous  soupconnais  ni  ne  vous  espionnais ,  que, 
apres  un  entretien  avec  mon  mari,  dans  lequel  il  m'avait  fait 
reconnailre  de  prctendus  torts  envers  vous,  je  venais  vous 
offrir  mes  excuses,  et  vous  demander  de  vivre  ensemble  comrae 
autrefois.  Insens^e!  je  ne  voyais  pas  quei  aveiigle  afmour  pau- 
yait  engager  le  marquis  de  Monza  k  me  faire  humilief  devaiH  la 
gouvernante  de  ma  fille. 

—  Ilumilier,  madamel  rep^ta  Christine  en  relevant  k  tele 
plus  baute  encore. 

—  Humilier,  mademoiselle,  je  le  rep^te;  humitier,  noii  pas 
parce  que  je  suis  plus  riciie  et  plus  noble  que  vous,  msAS  parce 
que  je  vaux  uüeux  que  vous,  qui  me  volez  mon  bonbeur,  mon 
seul  tresor,  mon  mari.  « 

—  Je  vous  ^couterai  jusqu'äla  fin,  madame,  r^pliqua  made- 
moiselle Oribez,  en  se  contenant,  je  vous  repondrai  ensuke. 

—  Je  suis  venu«  ici  le  coeur  plein  de  mis6ricorde,  poor  vous 
tendre  la  main,  pour  vous  parier  d*un  avenir  de  tranquUUt^, 
d'union,  j'ai  trouv^  cette  cbambre  vide,  mon  enfant  abandona^. 
J'ai  altendu  quelques  instants,  eomptant  que  vous  alliez  reve- 
nir,  vous  n'^les  pas  revenue ;  je  vous  ai  chercbee  dans  teuf 
Fappartement,  au  jardin,  mademoiselle»  alors..  .  alors....  je 
suis  rentree  ici^  convaincue  que  vous  y  reparaUriez  tot  ou 
tard,  et  je  ne  me  suis  pas  tromp^. 

—  Et  vo4;s  ne  ni'avez  pas  chercbee  aillenrs,  madame?  de- 
nmnda  Cbristine,  Toeil  ü\jb  sur  celui  de  la  marquise. 

—  Yous  m'interrogez ,  je  crois,  mademoiselle?  reponifit 
celle-ci  avec  une  bauteur  presque  insolente. 

—  Non,  madame;  mais  avant  de  vous  repondre,  afvant  de 
iu*expliquer  serieusement  avec  vous,  il  faut  mea  que  je  sache 
de  quoi  je  suis  accusee 
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—  Yous  6les  non-seulem^iH  accusto,  mais  convaincue. 

—  Yous  croyez,  madame? 

—  Yous  m'^vez  tEompee,  yous  yous  6tes  jouee  de  moi... 

—  Madame ! 

—  Yous  avez  abuse  de  raa  coßfiance,  de  ma  boote.... 

—  Madame!  oh!  madame! 

—  Yous  m'eDlevez  la  teudresse  de  mon  enfant,  ramoor  de 
BOii  mari. 

—  Ofa!  moii  Dieu!,.« 

—  Yous  sortirez  de  ma  maisoo ... 

—  Madame!... 

EU  reperant  ce  mot  trois  fois  de  suite,  la  YOix  de  Christine 
reprenait  un  acceut  de  plus  en  plus  dechirant;  ia  troisieme  fois 
il  expira  presque  sur  ses  levres^  et  deux  larmes  siieiicteuses 
tomberent  sur  ses  joues  si  päles.  Beatrix  fut  frapp^e  de  ce  st- 
leuce  et  de  cette  douleur,  elie  lui  prit  vivement  ies  mains  ,  et 
s'eeria  avec  un  de  ces  elans  famiiiers  äces  sortes  de  earacteres: 

—  Mais  juslitiez-vous  donc  enfin!  je  ne  veux  pas  vous  ac- 
euser  ä  tort,  ntoi!  Aprästout,  peu  m'importe  que  vous  sacbiez 
ce  que  j'ai  fait,  je  ne  me  cacne  pas  de  mes  inquietudes  heh^l 
il  iaudrait  cacfaer  ma  vie  toul  entiere!  J'ai  ete  ä  la  porte  de 
iBOQ  mari,  eile  6ladt  ferm^,  j'ai....meme  frapp^  cbez Robert, 
nul  De  m'a  repondu. 

—  Ob!  madame! 

11  y  avait  dans  ce  demier  mot  uu  reprocüe  si  Yeritable,  si 
douloureux,  si  poignant,  que  la  marquise  le  resseuiit  au  eceur 
malgre  eile.  Elle  doutait,  mais  la  passion  tuait  le  doute,  eile 
Youlait  savoir  ä  tout  prix.  La  passion  rend  cruelle. 

—  £tiez>vous  l^,  ou  lä,  mademoiseile?  reprit-eile  en  voyant 
que  Christine  se  taisait. 

Le  Premier  mouvement  de  celle-ci  fut  de  lui  avouer  toute  la 
verit6,  cependant  la  r^flexion  Tempeeba.  Elle  pensa  qu'en  de- 
voilant  ainsi  soQ  secret  ä  Uf&e  femme  jalouse,  eile  s'exposart  k 
le  voir  bienlöt  connu  de  tofus;  eile  recula  devant  Tidee  de  d6- 
pendre  d'une  ioeonseqiieiiee  on  d'une  colere,  etle  se  resigna  k 
106  des  iiecessites  Ies  plus  cruelles  et  Ies  plus  freqi^ntes  de  la 
vie,  ä  dissimuler. 

—  N'importe  oü  Je  fusse,  madaiae,  je  n  ai,  je  vous  le  jure, 
aoctttt  reproche  h,  me  fajre  envevs  yohs;  je  sois  pure  de  tonte 
fame  dans  votre  maisou,  et  s'il  me  faut  en  sortir,  j'en  sortirai 
latete  baute' et  le  coeur  tranquille^  Dteu  et  mol  nous  le  savons. 

—  Ce  n'est  pas  aasei^  mademotselle^  il  fast  eneore  me  con- 
vaiocre»  convaincfe  le  Bumde. 

—  Le  raonde  m'importe  peu,  madame,  je  n'eni  sals  pas; 
qnant  ä  vous,  si  vous  voulez  ^tre  convaincae^  vous^  le  seris^ 
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l)ien  vito.  Reg^ardez-moi,  regardez-moi  seulement;  y  a-t-il 
(huis  rna  pliysioriomie  quelque  signequi  denote  unmensonge? 
Non,  madame,  non,  je  suis  au-dessus  de.la  iromperie.  au- 
dessus  du  mensonge,  les  etres  faibles  seuls  y  ont  recoups.  Je 
vous  jure  sur  Dieu,  sur  mon  salul  6ternel,  'que  jamais  M.  le 
marquis  n'a  fait  attention  ä  moi  que  comme  ä  la  Gouvernante 
de  sa  fille ;  je  vous  jure  quc  je  n*ai  jamais  pense  ä  lui  que 
comme  au  pere  de  mon  61eve,  et,  je  vous  jure  encore  bien  plus, 
madame,  c*est  ciue  M.  le  marquis,  eüt-il  pour  moi  un  amour 
effren6,  m'offrit-il  toutes  les  couronues  de  la  terre,  je  ne  lui 
rendrais  quc  ma  respectueuse  reconnaissance  pour  les  bontes 
dont  ii  m'bonore  depuis  que  je  suis  chez  lui.  Voiiä,  madame, 
la  verite,  la  v6rite  tout  entiere,  sans  restriction  et  sans  arriere- 
pens6e,  vous  pouvez  me  croire,  et  je  ne  saurais  vous  donner 
de  plus  grande  preuve  de  mon  respect  qu  en  me  j  stitiant  de- 
vant  lui;  ä  tout  autre,  je  n'aurais  pas  mtoe  repondu.  Je  m^ 
prise  les  accusations  calomnieuses,  et  je  ne  prends  pas  la  peine 
de  les  combattre. 

—  Enfin,  mademoiselle,  poursuivit  la  marquise,  ä  moitiö 
convaincup,  vous  pourriez  au  moins  me  dire  od  vous  etiez. 

—  Ceci  est  mon  secret,  madame,  ceci  ne  concerne  que  moi. 
Je  ne  puis,  ni  ne  veux  le  reveler;  j'ose  esp^rer  assez  en  votre 
impariialite  pour  n'avoir  pas  ä  repondre  ä  Tautre  question. 

—  11  faudra  donc  nous  s6parer,  mademoiselle,  la  gouver- 
nante  de  ma  fiUe  doit  pouvoir  r6pondre  ä  toutes  les  questions, 
et  rendre  un  compte  exact  de  son  temps. 

—  Nous  nous  separerons,  madame,  repiiqua  froidement 
Christine,  vous  etes  la  maitresse. 

—  Tres  bien,  mademoiselle,  ajouta  Beatrix  en  se  levant,  et 
en  s'enveloppant  dans  sa  pelisse,  je  parlerai  demain  ä  M.  de 
Monza,  nous  arreterons  tout  pour  votre  depart. 

—  A  vos  ordres,  madame  la  marquise. 

Et,  faisanl  une  profonde  röverence,  eile  accompagna  c6r6- 
monieusement  madame  de  Monza,  un  flambeau  ä  la  main,  jus- 
qu'ä  la  porte  de  son  appartement,  la  salua  de  nouveau  et  cou- 
rut  vers  5a  chambre.  Seule  enfin,  eile  se  jeta  ä  genoux,  et 
joignant  les  mains  : 

—  Chass6e,  mon  Dieu!  chass6e!  parceque  j'ai  et6  honn^ie, 
parce  que  j'ai  voulu  racbeter  ma  faute.  Oh !  quelle  est  donc  la 
diff6rence  entre  le  bien  et  le  mal?  Oii  est  votre  jus lice?  Oü 
sont  les  r6compenses  et  les  punitions?  Ghass^e,  moi  chasseel 

Et  cette  cr^ture  singulidre, .  dont  une  autre  position  eüt  fait 
une  femme  si  remarquabfe,  passa  le  reste  de  la  nuit  ä  prier, 
prenant  Dieu  pour  confident  et  pour  ami,  k  defautdes  hommes, 
qui  la  möconnaissaient. 
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Pendant  celte  mtoe  nuit  dont  les  suites  devaient  6tre  si  ter- 
ribles.  le  marquis  ne  se  coucha  pas  non  plus.  II  repassa  vingt 
fois  la  conversation  qu'il  avait  eue,  il  en  pesa  les  moindres 
roots,  il  les  grava  en  traits  ineffa^ables  dans  sa  memoire.  II 
revit  cette  femme  belle  ä  animer  un  marbre ;  il  la  vit,  non  plus 
froide,  innocente,  inattaquable,  enveloppee  dans  sa  chastet^ 
comme  dans  un  linccul  oü  s'ensevelissaient  ses  charmes  et  sa 
jeunesse,  il  la  vit  aimante,  passionn6e,  fälble,  coupable,  et 
cette  image  cach^e  dans  le  fond  de  son  coeur,  ä  son  insu,  de- 
cliira  ses  volles,  s'empara  de  son  coeur  tout  entier;  guidee  par 
l'esperance,  eile  en  chassa  tout  ce  qui  n'etait  pas  eile.  En  cette 
seule  nuit  cet  amour  cievint  l'unique  pens6e  d'Amedee,  le  seul 
but  de  son  existence.  Posseder  Christine,  6lre  aime  d'elle,  la 
conduire  ä  oublier  cet  homme,  dont  le  souvenir  seul  faisait 
bouillonner  son  sang  dans  ses  veines,  le  marquis  ne  comprit 
plus  d'autre  bonheur,  d'autre  ambition  que  celle-lä. 

Lorsque  ces  amours  subites  s'emparent  d'une  nature  faible, 
elles  en  deviennent  les  tyrans  impitoyables.  Cest  une  lepre 
que  rien  ne  guerit,  et  plus  eile  fait  souffrir,  plus  eile  reste  in- 
guerissable. 

La  premi^re  idee  d^  jeune  homme  fut  de  d6barradser  Chris- 
tine de  son  persecuteur. 

—  Quelques  lignes  suffiront,  dit-il ;  en  me  sachant  instruit, 
il  n'oseia pas  r^sister ä  ma  demande,  il aura  peur.  Dun  mot Je 
puls  le  perdre! 

II  prit  sa  plume  et  ^crivit : 

—  «  Je  ne  comprends  pas  comment  vous  avez  ose  approcher 
t  ainsi  des  froniieres  de  France ;  je  concois  encore  moins  com- 
«  ment  vous  respectez  assez  peu  ma  maison  pour  vous  attaquer 
«  ä  une  personne  qui  y  demeure,  et  pour  la  menacer  ainsi  que 
■  vous  le  faites.  Vous  n'avez  plus  rien  ä  m'apprendre,  je  sais 
« tout,  c'est  vous  dire  que  vos  poursuiles  seraient  desorraais 
<  inutiles  et  vos  menaces  impuissantes.  Quittez  au  plus  vite  un 
«  pays  oü  vous  courez  de  si  grands  dangers,  oü  vous  pou- 
«vez6lre  reconnu  d'un  instant  ä  l'autre;  que  Dieu  vous  ac- 
«  compagne  et  que  je  n'entende  jamais  parier  de  vous.  » 

11  ne  Signa  pas  cette  lettre,  tr^s  sür  d'etre  reconnu,  et  aus- 
sitöt  que  le  jour  parnt,  il  alla  lui-meme  la  porter  ä  rhötel  indi- 
que  par  Christine;  la  r^ponse  ne  se  fit  pas  attendre  : 

—  «  Oui-dä,  mon  beau  marquis,  c*est  ainsi  que  nous  proc6- 
« dons  \  Quoil  pas  plus  de  deference  que  cela  pour  un  parent 
« si  proche !  Quoi !  vous  me  prenez  ma  maitresse,  et  vous  vou- 
« lez  me  faire  quitter  les  bains  I  Permettez  que  je  n'accepte  pas' 
«ces  conditions.  Je  ne  vous  cede  point  la  belle  Christine,  par 
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Dieu !  Elle  na  pas  sa  pareille  aa  monde,  et  je  comple  passer 
le  resLe  de  la  saison  ä  Baden.  Nous  sommes  donc  tr^s  loiQ  de  - 
comptes.  Cependant,  en  behänge  de  ces  deux- petites  choses, 
qu'il  m'esiimpossibltde  veusaceorder,  je  vous  offrirai  deux 
peius  conseils. 

«  Renoncez  ä  mademoiselle  Orthez,  eile  est  tro{)  forte  potir 
vous,  eile  vous  ecrasera ;  vous  n'arriverez  jamais  qu'au  mal- 
beur  avec  cette  fille-lä,  mon  eher,  c'est  moi  qui  vous  Taa- 
nonce,  et  je  suis  bon  prophete. 

« ^e  Yous  donnez  pas  la  peine  de  ^^ener  mes  d^marcbes  ici, 
car  voilä  ce  que  je  ferais :  la  premiere  fois  que  vous  parai- 
trez  au  salon  de  conversatloa,  le  comte  de  Jausseliere  s'ap- 
procbera  de  vous,  et  vous  adressera  une  de  ces  insultes  qui 
veulent  du  sang,  et  qui  neanmoins  sera  acceptöe  par  vous 
sacs  doute,  car  pour  vous  la  r^paration  seralt  plus  flelrLs- 
sante  queToffense,  Q'est->cepas?On  s'6tonnerade  votre  traa* 
quillilej'en  apprendraila  raisoü  ä  cepeuplede  baigneurs, 
qui  a  oublie  mon  vrai  nom  et  mes  aventuces,  et  avant  <|ue 
mon  extradition  soit  ordonnee,  j'aurai  bienle  temps  de  m'ea- 
fuir. 

«  Si  par  basard  oa  m'arrStait  trop  t6t,  eb  blen!  vous  le 
savez,  je  tiens  peu  ä  la  vie,  je  m'appr^terais  ä  jouer  mon  dö- 
noüment  de  la  maoiere  la  plus  satisfaisante.  et  ä  m'entoa- 
rer  de  mes  bons  parents,  vous  comprenez?  Nous  avons  an 
lieu  de  rendez-vous  si  cömmode,  et  je  mourrais  si  biea  si 
vous  me  fermiez  lesyeuxl 

«  Nous  nous  sommes  comprls,  je  suppose,  c'est  ä  vous  de* 
cboisir.  Christine  pour  moi,  ou  bien  pour  nous,  pour  notre 
noble  maison,  une  de  ces  c6I6brit6s  toutes  populaires  aux- 
quelles  rien  ne  manque,  pas  meme  les  rieurs.  Vous  si  severe, 
si  attachö  ä  ce  que  Ton  appelle  Thonneur,  que  diles-vous  de 
cette  alternative? 

« Yotre  affectionn^  cousln, 
«  Ernest.  > 


Apr^s  avoir  lu  cette  lettre  le  marquis  se  frappa  le  front : 
—  Que  faire,  mon  Dieu!  que  faire?  murmura-t-il.  Oh !  il  me 
faut  Christine! 


XXVll 


SGENE  CONJUGALE 


Au  moment  oö  le  marquis  venaii  de  recevoir  cette  lettre, 
on  frappa  äla  porte;  uniqut>ment  preoccupe  de  Christine,  esp6- 
raiit  füllement  peut  etrc  qu  eile  revie&drait  savoir  oii  en  ^taient 
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ses  oegociation$y  il  onvrit  palpitant,  et  il  se  trouya  ea  face  de 
la  marquise,  aussi  ^mue,  aiissi  boulevers^e  que  lui. 

—  Yous  ici,  madame,  lui  dit-il  avec  un  accent  d'bumeur 
tr6s  pronoDc6. 

—  Oui,  mon  ami,  r^pondit-elle,  comme  tiue  femme  arm^ 
d'avance  d  un  parii  pirts  de  tout  supporter  pour  arriver  ä  son 
but.  J'avais  bi^soin  de  vous  parier  d'une  chose  grave,  pressee, 
i'ai  pense  voustrouver  plus  vile  et  yous  parier  plus  longtemps 
cfaez  YOUS  que  chez  niot,  je  suis  venue.  Ma  visi^e  ue  yous  d^ 
ränge  ni  ne  yous  d^plait,  je  Vespere. 

Amedee  fit  un  de  ees  signes  negalifs  de  politesse,  qui  res- 
semblent  a  une  affirmation.  Madame  de  Monza,  decidee  ä  ne 
rien  comprendre^  prit  un  fauteuii  et  s'assit  aapres  de  la  table. 
Son  coup  d'oeil  tOYestigateur  eut  bientot  parcour  u  la  chambre. 

—  Ab  I  dit-elle,  yous  6tes  donc  sorti  de  boune  beure  que 
Yotre  appartenaent  est  d^jä  fait? 

Le  Ht  se  trouYait  dans  le  meme  6tat  que  la  Yeille,  paisque 
M.  de  Monza  ne  s'etaii  point  coucb^,  et  ses  bougies,  brül^es 
jusqu'aux  bobecbes,  indiquaient  une  longue  Yoillee. 

—  Oui,  r^pondit  brusquement  Am^d^e,  je  suis  sorti  de  bonnc 
beure:;  mais  qu'ayez-YOus  ä  me  dire,  Beatrix?  Ma  toilette  n*est 
]ias  faite  encore  et  le  dejeuner  ya  bientöt  sonner. 

—  Nous  n'irons  pas,  mon  ami;  moi  non  plus,  je  ne  suis  pas 
prete,  je  ne  vois  pas  que  Robert  le  soit  plus  que  nous,  il  se 
promenait  tout  ä  Theure  au  jardin  avec  mademoiselle  Orthei. 

—Robert  au  jardin,  äcelte  faeure,  avec  inademoiselle  Oi  thcz! 
reprit  M.  de  Monza  en  pälissant,  cela  est  d'une  supräme  in- 
eonvenance  »  et  vou»  ne  les  avez  pas  rappeles? 

Rien  n'^cbappait  a  Beatrix,  eile  r^pliqua  pourtant  de  l'air 
le  plus  simple  et  le  plus  tranquille  du  monde  : 

—  Je  ne  m'en  suis  point  inqui^t^e.  Les  actions  de  made- 
moiselle Orthez  sont  maintenant  de  trop  peu  dimportance 
pour  moi,  eile  Ya  si,promptement  quitter  ma  maison! 

—  Est-ce  qu*elle'YOus  a  demand^  so«  cong6?  interrompit 
Yivement  le  marquis. 

—  Mademoiselle  Orthez  n'est  pas  de  celles  qui  demandent 
lenr  conge,  mais  de  celles  k  qui  on  le  donne,  poursuivit  Bea^ 
trix  avec  un  sourjre  amer. 

C'etaii  enlre  ces  deux  6tres  si  unis  autrefois  une  lutte  de 
cruautö,  cbacun  s'etudiait  ä  blesser  Tautre  et  jouissait  ensuite 
de  la  torture  impos^e,  semblable  aux  tyrans  du  paganisuie.  £n 
cemoruent  la  marquise  avait  le  dessus. 

—  Je  ne  yous  comprends  pas,  ma  obere,  continua  le  marquis 
CQ  iächanl  de  se  remettre. 

— 11  est  tout  naturel  que  yous  ne  me  compreniez  pas,  mon 
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ami,  vous  ignorez  ce  qui  s'est  passe  cette  nuit,  et  c'est  Juste- 
menl  ce  dont  je  viens  vous  insiruire. 

—  Quoi!  que  s*est-il  pass^? 

—  Apres  que  vous  m*avez  eu  quittee,  tourment^e  de  mes 
torts  reels  ou  supposes  envers  celte  demoiselle,  pouss^e  sur- 
tout  par  le  d6sir  de  vous  ötre  agr^able,  je  ne  voulus  pas  m'en- 
dormir  sans  avoir  r^pare  ma  faule,  alnsi  que  je  vous  l'avais 
promis:  je  montai  donc  chez  ma  fille,  la  porte  ^tait  ouverte, 
une  lumi^re  brülait  sur  la  cheminee,  Tenfant  dormait,  et  per- 
sonne ne  veillait  sur  son  sommeil. 

—  Gomment!  dit  le  marquis,  trouble  d'avance  de  ce  qu'il  al- 
lait  apprendre. 

—  Oui,  mon  eher,  com prenez- vous  que  celte  personne  si  se- 
vere, si  Adele  ä  son  devoir,  au  Heu  de  se  tenir  pres  de  son 
^leve,  courait,  Dieu  saitoü,  ä  plus  de  minuit? 

—  A  plus  de  minuit,  madame  U  n'6tait  pas  plus  tard  ? 

—  Je  suis  enlr^e  chez  mademoiselle  Orthez  ä  minuit  et  quel- 
ques minutes,  Am6d6eietje  Tyai  attenduejusqu*ätrois  heures 
du  matin. 

M.  de  Monza  sentit  tout  son  sang  affluer  vers  son  coeur;  il 
n*avait  vu  Chrisline  qu':\  une  heure  et  demie.  Od  elaitelle  res- 
tee  jusque-lä?  Celle  passion  arriv^e  des  sa  naissance  ä  l'^tat 
de  geanl,  le  per^ait  dejä  des  mille  pointes  de  la  Jalousie. 

—  Oh!  pensa  t-il,  je  saurai  tout,  on  ne  se  jouera  pas  de 
moi! 

Et  affeciant  Fair  le  plus  indifr6rent  possible  : 

—  Voilä  qui  est  grave,  en  effel,  mais  sans  doute  vous  avez 
inlerroge  la  gouvernanle;  eile  vous  a  r6pondu,  eile  vous.a 
rendu  compte  de  son  lemps,  vous  avez  trouve  ses  raisons  mau- 
vaises  ? 

—  Elle  ne  m'a  rendu  compte  derien,  eile  s'est  pos^e  comme 
une  reine,  comme  une  sainie,  eile  m'a,  tout  au  coniralre,  in* 
terrog^e,  eile,  je  n*ai  jamais  vu  effronterip  semblable. 

—  Commentcela  a-t-il  fini? 

—  Je  lui  ai  signific'qu'elle  ait  ü  sortir  aujourd'hui  m6me  de 
chez  moi,  ainsi  que  ceia  devait  6lre,  apr^s  une  pareilie  con- 
duite.  Et  pour  vous  avouer  ma  pensee  tout  entiere,  je  crois 
qu'il  en  est  plus  que  lemps,  et  que  Robert... 

—  Qiioi!  Robert? 

—  Yoüs  n'y  avez  pas  fall  attention,  mais  on  en  parle  avec 
raison.  II  la  connaissait  avaot  nous;  il  en  a  ^te  amoureux  alors, 
il  me  l'a  racontö.  Depuis.qu'elle  est  chez  nous,  il  s'occupe 
d*elle,  avec  adresse,  avec  mesure;  pourtant  il  n'est  pas  tou- 

i'ours  maftre  de  lui,  et  j'ai  surpris  entre  eux  des  regards... 
Lnfin,  je  ne  serais  pas  etonn^e  qu'il  ne  ffttm^le  au  grand.mys- 
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töre  de  cette  nuit.  Gela  n'aurait  rien  d'^trange,  tous  les  detix 
jeunes,  tous  les  deux  beaux,  tous  les  deux  libres,  ils  se  soDl 
aimes,  eela  devait  ärriver;  je  ne  leur  en  fais  pas  an  crime,  seu- 
lement  je  les  piierai  de  s'aimer  ailleurs. 

Cbacune  de  ses  paroles  s'enfoncait  comme  un  dard  dans  le 
coBur  d*Amed6e ;  il  les  accueillait  avec  uoe  avidite  sioguliere 
neanmoiDs,  par  cetle  manie  de  devorer  ce  qui  nouis  torture,  k 
laquelle  nous  sommes  tous  soamis.  11  ne  trouva  rien  ä  repon- 
dre,en  un  instant  milleidöes  se  croisaient  dans  son  Imagination. 

—  Ah!  se  dit-il,  Tingratel  je  lalaisserai  chasser! 

Puis  en  un  instant  aussi  il  se  represenla  Christine,  seule  et 
libre,  entre  Ernest  et  Robert,  les  accueillant  Tun  ou  Tautre, 
peut-ötre  tous  les  deux,  et  pendant  ce  temps,  lui,  attactiö  ä  sa 
chaine,  ne  verrait,  ne  saurait  rien,  ni  ne  pourrait  s'opposer  ä 
ces  amours,  ä  ces  liens  dont  la  seule  pensöe  le  faisait  fremir. 

—  Oh!  non,  lui  criasa  Jalousie,  il  faut  qu'elle  reste! 
Beatrix  se  taisait,  epiant  sur  son  visage  les  impressions 

qu'elle  n'expliquait  pas.  Elle  attendait  patiemment,  eile,  si  im- 
patiente !  C'est  qu*elle  se  croyaitsürede  sa  victoire,  c'est  qu'elle 
b  savourait  goutte  ä  goutte,  et  que  rien  n'en  troublait  encore 
la  joie. 

—  Yous  avez  parfaitement  agi,  ma  chere  Beatrix,  reprit  enfin 
le  marquis,  et  je  suis  absolument  du  möme  avis  que  vous.  Ce- 
pendant  je  crois,  sauf  meilleure  reflexion,  que  la  pr^cipitation 
en  ce  cas  serait  nuisible.  Avant  de  priver  Flavie  d'une  gou- 
vemante  teile  que  celle-ci,  avant  que  de  faire  une  cbose  aussi 
desagreable  ä  la  ducbesse  douairiere  d'Alagny,  qui  nous  l'avait 
sivivement  recommand^e,  il  faut,  ce  me  semble,  6tre  tr^s 
sür  de  son  fait.  Donc,  voyons,  examinons,  pesons  bien  tout, 
d'abord.  Peut-ßtre  cette  jeune  personne  est-elle  innocente, 
peut-^tre  a-t-elle  simpleroent  quelque  secret  bonnete,  qui  se 
decouvrira  par  la  suite.  Prenons  garde  d'gtre  injustes! 

A  son  tour,  Beatrix  d^vorait  les. paroles  de  son  mari,  ä  son 
tour  eile  souffrait  des  douleurs  et  des  dechirements  sans  nom, 
car  eile  voyait  reparaitre  ce  fantöme,  61oign6  un  instant,  et  qui 
la  poursuivait  de  nouveau. 

—  Yous  dites,  monsieurt  balbutia  t-elle. 

->  Je  dis  quHl  faut  ^tre  prudent,  ma  chöre  amie,  qu'on  ne 
perd  pas  ainsi  l'avenir  dune  femme,  sans  protection,  ä  moins 
d'avoir  vu  de  ses  yeux  pour  ainsi  dire  qu'elle  est  coupable. 
Songez-y!  c'est  un  reproche  6ternel  et  que  rien  n'efface. 

Depuis  quelques  secondes,  Beatrix  n'^coutait  plus  son  mari^ 
ses  yeux,  toute  son  ame  6laient  fixes  sur  un  coin  del'apparte- 
ment,  oü  brillait  dans  l'ombre  une  longue  6pingle  d'or.  Elle  se 
pr^cipita  comme  une  iigresse  sur  cette  proie,  et  la  montrant  en 
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triomphe  aumarquis  stupefi^,  eUeajouta  aveö  un  riretraii«hant 
eomme  un  poignard  : 

—  Je  puis  donc  alors  cbasser  ceUe  flUe  en  toute  süretö  de 
conscience,  car  je  vois  cette  6pif)gle  que  je  \h\  ai  dohnee,  dont 
la  pareille  soutenatt  encore  une  de  ses  nattes,  lorsqu^elle  est 
rentrte  chezeile  cette  nuit.  Je  la  trouve  dans  votre  appartement, 
donc  eile  y  est  yenue,  donc  eile  est  votre  mattresse,  donc  je 
suis  autoris^e  k  la  renvoyer  d*ici,  ou  k  en  sortir  moi-m^me. 

AmM6e  ^couta  sa  femme  sans  Tinterrompre,  saus  faire  un 
mouvement  pour  lui  entever  la  redoutable  preuve.  II  prenait 
d^s  lors  une  r^solution  terrible,  in6branlable,  par  laqueltetout 
Tavenir  de  la  pauvre  marquise  devait  ^tre  brise,  une  resolu- 
tian,  nlm  plus  de  hitte,  mais  de  tyrannie.  €e  caract^re  ind^cis 
devint,  sous  la  serre  de  la  passion,  aussi  inflexible  que  puis- 
sant.  Les  complaisances,  les  lassitndes,  les  paresses  de  vo- 
lonte disparurent ,  sa  passion  exigea  qu'il  devint  un  maitre 
infNtoyable,  qu'il  foulät  aux  pieds  ses  devoirs,  ses  sovvenirs ; 
en  un  din  d'oeil,  il  ne  reconnutplus  ni  devoirs,  ni  Souvenirs. 

—  Yous  vous  taisez,  continua  madame  de  Monza  d*une  voix 
briste,  vous  voiU  confondn.  11  est  bleu  vrai  que  je  suis  trabie, 
et  vous  ne  prenez  mtoe  pas  la  peine  de  mentir  pour  me  )e  ca- 
ober.  Ob!  mon  Dieu!  mon  Dieul  mon  malbeur  est  donc  au 
eombie,  il  est  donc  consomm^ ;  d^sormais  le  doute  ne  m'est 
fdus  permis... 

—  Vous  interpr6tez  mal  mon  silence,  Beatrix,  et  vous  vous 
bfttez  trop  de  condamner  comme  toujours.  J'h^sitais  k  vous  r6- 
v^4er  ua  sujet  de  la  plus  baute  importance;  j'hesitais  k  vous 
eonfier  ce  qai  m'a  eit  confi^  k  moi-mSme  sous  le  sceau  de  mon 
bonneur,  mais,  puisquMl  est  impossible  de  vous  convaincre 
atOrement,  vous  saurez  de  ce  secret  ce  qu*il  est  indispensable 
que  vous  en  sacbiez.  Oui,  mademoiselle  Ortbez  est  venue  ici 
cette  nuit. 

—  Ah!  vous  Tavouez!  . 

—  Je  Tavaue,  parce  qaf  Jamals  visIte  plus  cbaste,  plus  irr^- 
procbable  ne  fut  faite  4  un  confesseur.  Mademoiselle  Ortbez 
est  venue  ici  cette  nuit,  les  yeux  gonfl^s  de  larmes,  eile  y  e^ 
venue  implorer  ma  protection  pour  la  sauver  d'un  danger 
grave,  eile  y  est  venue  en  suppliante,  et  non  en  maftresse ;  eile 
m*a  racont^  des  cboses  que  je  ne  puis  vous  r^p^ter  et  qui  out 
cbang^  en  admiration  Testime  que  je  lui  portais  d6jä.  Made- 
moiselle Ortbez  est  une  bonnftle  et  loyale  cr^ature,  k  laquelle 
je  suis  heureux  d'avoir  remis  ma  filie ;  eile  en  fera,  j'esp^re, 
ttoe  femme  teile  que  je  la  d^sire,  et  mademoi^le  Ortbez  res- 
tera  pres  de  ma  fille,  parce  que  je  ne  trouverais  pas  k  la  rem- 
pkcer,  parce  que  je  le  veux,  enfin. 
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Beatrix,  ainst  que  je  l*ai  fall  observer  aa  commeacement  de 
cette  histoire,  Beatrix,  comrae  tous  les  Stres  faibles,  comme 
tQotes  les  aatures  incomplätes,  avait  ä  la  fois  dans  1e  carao- 
tere  de  ia  läcbete  et  de  la  rodomontade.  Elle  dominait  ceux 
gui  fie  reffrayaient  pas,  mals  eile  cedait  Tite  devant  une  vo- 
ioDt^  arret^e  ou  un  obstacle  s6rieux.  Ainsi,  dans  son  enfance, 
sa  mere  etait  son  esclave;  de  mSme  que  le  pr^sident  de  Saint- 
Serve,  de  mäme  qu*£rnest,  la  faisait  obeir  sur  un  mot,  sur  un 
geste.  Lorsqu^elle  vit  son  mari  si  d^cide  k  r6sister,  eile  eut 
peur  et  se  replia  sur  elle-meme,  pon  iias  convaincue,  mais 
subju^^e^  mais  natie^  pour  me  servir  d'une  expression  vul- 
gaire  et  energique.  Elle  sentit  qu'elle  ne  combattrait  plus  k. 
armes  6gales,  qu*elle  ne  serait  plus  victorieuse  devant  un  sen^ 
üment  nauveau  dams  toute  sa  vigueur,  dans  toute  sa  s^ve,  eile, 
qui  n'apportait  camme  bouclier  qu'un  amonr  et  un  courag« 
us^  par  la  douleur,  ilMri  par  les  larroes.  Elle  le  sentit  plut6t 
qu'elle  ne  s^en  rendit  compte;  la  reflexion,  le  savair-faire  de- 
vieonent  inutiles  eh  pareilles  circonstances ;  le  coeur,  cette  lu- 
wiere  eterneUe,  ce  maitre  des  maitres,  est  le  seul  guide  \ 
suivre. 

Certes,  si  madame  de  Monza  se  füt  dit  ä  elle-mSme  : 

—  Mon  mari  aime  cette  femme,  je  suis  oubli^e,  je  suis 
trabie,  j'en  suis  süre;  U  Taime  de  maniere  ä  me  sacrifier  niilte 
fois  pour  eile ;  certes  eile  en  füt  morte  sur-le-champ;  mais  eHe 
De  se  i'avoua  pas,  eile  ne  voulut  pas  se  l'avouer,  eile  se  m^na- 
gea  comme  od  manage  un  ami  auquel  on  cacfoe  la  moitie  de  la 
v^rit^,  qui  doit  lui  Ötre  trop  penible.  Seulement  eile  supprima^ 
les  ^xigcAces,  les  avis  impetueux,  et  sUmposa  la  ruse comme' 
le  setil  moyen  d^arriver  k  soutenir  sa  cause. 

—  Yous  vculez  garder  mademoiselle  Ortbez,  monsieur,  dit- 
eile,  vousavez  pour  cela  des  raisons  puissantes,  des  raisons 
que  j'ignore  et  qu'il  vons  est  interdit  de  me  rev61er.  Je  ne  le 
Qie  pas^  pulsque  je  Tignore.  Vous  ätes  le  maitre,  Am^dee,  vous 
^s  le  maitre  de  conserver  cbez  vous  une  personne  qui  me 
^epjait^  et  je  dois  me  soumettre  ä  votre  volonte,  je  le  dois,  je 
le  ferai,  soyez  tranquille,  et  Je  ne  me  [)laindrai  pas. 

11  faUait  en  rester  lä :  le  sacrifice  6tait  acbevö,  mais  on  perd 
pres'que  toujours  Le  prix  des  sacrüices  en  ne  les  faisant  qu'ä 
ffioitie.  Elle  ajouta  : 

—  Laissez  prfes  de  votre  fille,  pres  de  notre  fille,  une  femme 
amipatbique  k  mon  coeur,  ä  mes  id6es,  mettez-la  ü  la  tete  de 
votre  maison,  je  ne  m'y  oppose  point ;  mais  aussi  n>xigez  plus 
neu  de  moi.  Je  resterai  ici  comme  une  ^rangfere,  je  ne  m'oc- 
Guperai  plus  de  vous,  ni  d'elle,  ni  de  Flavie,  je  me  concentre- 
rai  dans  mon  isolem^nt»  dans  mes  larmes,  et  vous  ferez  ec- 
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suite  tout  ce  que  vous  jugerez  convenable,  je  ne  vous  gSnerai 
plus. 

Ges  paroles,  interrompues  par  les  sanglots,  coütaient  un  tel 
efifort  ü  la  pauvre  malheureuse,  qu'elle  semblait  prßte  ä  mourir. 
Le  marquis  n'en  fut  pas  toucli6,  un  homme  qui.n'aiine  plus  ne 
se  laisse  toucber  ni  par  les  prieres,  ni  surtout  par  les  larmes. 
Le  seul  moyen  d'arriver  ä  l'öpiderme  de  ses  Souvenirs,  c'eslde 
le  braver  et  de  se  montrer  plus  forte,  plus  oublieuse  que  lui, 
il  n'a  plus  qu'un  seul  cöte  vulnerable,  l'amour-propre.  Pres- 
que  toutes  les  femmes  abandonn^es  m^connaissent  cette  \hniL 
Blies  allument  des  büchers  oü  elles  s'immolent,  seniblables 
aux  veuves  de  Finde,  A  la  memoire  de  celui  qui  n'existe  plus 
pour  elles.  Cet  encens  de  regrets  qu'elles  brülent  devant  lui 
flatie  son  orgueil,  le  rend  plus  feroce  encore,  et  Teffort  le  plus 
sublime  de  sa  gen^rositä  merveilleuse  est  de  les  plaindre.  La 
pili6  est  souvent  le  dernier  mot  de  Tingratitude. 

Le  marquis  s'estima  Ires  heureux  des  concessions  offertes 
par  Beatrix;  sans  s'inquieter  si  elles  6taient  acceptables,  si 
elles  ne  compromettaient  pas  sa  dignite ,  surtout  celle  de  sa 
femme,  il  les  accepta.  Jugeant  tout  ä  travers  le  prisme  de  sa 
pässion,  il  entrevit  dans  ce  mirage  trompeur  une  vie  de  d^li- 
ces,  oü  la  marquise  entrait  par  convenance,  et  oü  le  reste  de 
son  Interieur  resterait  voil6  au  monde,  visible  pour  lüi  seul. 
Les  conquerants  s'inquietent  peu  de  ce  qu€  coüte  une  victoire, 
pourvu  qu'ils  la  remportent. 

—  Soit,  madame,  r6pondit-il.  Sidepuis  longtemps  vous  aviez 
adopte  ce  parti,  il  y  aurait  bien  du  chagrin  de  moins  dans 
noire  m6nage. 

—  Quoi  I  reprit  rinforlun^e,  suffoqu6e  par  sa  douleur,  quo»! 
vous  le  voulez  reellement,  vous  voulez  faire  de  la  möre  de 
Flavie  une  etrangere ,  une  sorte  de  paria?  Vous  voulez  coh- 
damner  celle  qui  porle  votre  nom ,  celle  que  vous  avez  lani 
aim6e,  car  vous  m'avez  aimee,  monsieuri  vous  voulez  mecon- 
damner  ä  baisser  la  t^te  devant  une  inconnue,  devant  ma  subal- 
terne !  Vous  voulez  que  j'abdique  mes  droits  sur  vous,  surmon 
enfant!  Oh!  non,  non.  Tuezmoi,  tuez-moi  plutöt!  ne  m'hu- 
miliez  pas ,  ne  me  foulez  pas  aux  pieds,  ne  me  faites  pas  me- 
priser  par  vos  valels,  par  votre  maitresse,  par  ma  fille  peut- 
etre!  Jevousledis,  tuez-moi, vous  m'6viterez  un  long  supplice. 

La  marche  de  la  passion  est  ainsi  dans  une  dme  taible : 
d'abord  eile  commande,  puis  eile  s'humilie-  La  passion  est  la 
plus  grande  faiblesse  de  ce  monde,  lorsqu'elle  n'enestpasla 
plus  grande  force.  Elle  peut  soulever  Funivers,  ou  nous  reduire 
ä  l'etat  le  plus  infime.  G'est  toujours  r^temelle^  parabole  du 
grain  qui  tombe  sur  une  terre  plus  ou  moins  fertile. 


jji  mahqtjise  sanglante  169 

—  Mon  Dieu  !  ma  ch^re,  r^ponditÄmed6e,  impatient  deter- 
miner  cette  scene,  vous  prenez  tout  au  tragique  Qui  vous 
parle  de  tuer  personrie?  Qui  vous  parle  de  mepris  et  d'bumi- 
liation?  Je  vous  offre,  au  contraire,  un  avenir  selpn  vos  goüts. 
Vous  trouverez  autour  de  vous  cbacun  disposä  ä  vous  Stre 
agr^able ;  vous  n'aurez  plus  ni  peines,  ni  soucis,  ni  tracas ; 
vous  vous  livrerez  lout  enliäre  au  monde  que  vous  adorez; 
vous  verrez  elever  volre  fille  sous  vos  yeux,  vous  cueillcrez  les 
fleurs  de  son  ^ducation  sans  en  avoir  les  epines;  yous  aurez 
en  moi  un  mar!  attentif,  affectueux,  complaisant  en  toutes 
choses,  car  je  sais  que  vous  ne  pouvez  rien  faire,  rief  vouloir 
qned*honorable;  vous  aurez  surtout  un  am!  reel,  dispose  Ä 
vous  donner  toutes  les  preuves  possibles  d'un  attacbement  sans 
bornes.  Oü  voulez-vous  chercber  une  cerlilude  plus  grande 
d'avenir?  Croyez-moi,  ma  chäre  B6atrir,  voyez  la  vie  ce 
qu'elle  est.  Fermez  le  roman  de  la  jeunesse;  nous  avons  qua- 
torze  ans,  presque  quinze  ans  de  mariage,  il  est  temps  d'en 
arriver  aux  idees  positives,  et  de  ne  pas  semer  des  pierres  sur 
lecbemin,  ilnousen  tombe  assez.  Voyons,  embrassez-moi,  don- 
Dez-moi  voire  main,  essuyez  vos  yeux,  oubliez  ces  folies,  rap- 
portez-vous-en  ä  moi  pour  tout  diriger,  pour  tout  conduire ; 
laissez-vous  vivre  en  repos...  et  moi  aussi,  ajouta-t-il  avec  un 
rire  forc6,  cela  est-il  donc  bien  difficile? 

—  0  Am6d6e,  Amed6e,  vous  voulez  que  je  meure,  vous  vou- 
lez  que  je  meure  en  maudissant  mon  pass6,  m  maudissant  le 
lien  qui  nous  a  unis.  Eh  bien ,  vous  serez  satisfait. 

—  Encore,  enfant?  Non-seulement  vous  ne  mourrez  pas, 
mais  vous  allez  faire  votre  toilette,  bien  belle,  bien  616gante,  et 
vous  serez  ä  deux  heures  au  salon  de  conversation  pour  la  fa- 
meuse  partie.  G'est  aujourd'hui  qu'on  va  diner  ä  Eberstimburg 
par  la  vallee  de  la  Mourg.  Toute  la  societe  y  sera,  vous  devez 
y  6tre. 

—  Y  viendrez-vous?  Oh!  je  n'aurai  pas  le  courage  d'y  pa- 
raitre. 

—  Je  vous  y  rejoindrai  certainement,  je  ne  voudrais  pas 
augraenter  volre  inquietude.  Prenez  d'abord  Robert  avec  vous, 
il  vous  conduira,  et  moi  je  me  Irouverai  ä  la  vallöe  avant  vous, 
jevous  en  donne  ma  parole. 

—  Mais  pourquoi  pas  en  memo  temps  ? 

—  Mon  Dieu!  vous  ne  m'en  voudrez  pas,  Beatrix?  II  est 
convenu  que  nous  nous  pardonnons  tout  aujourd'hui,  ja!  pro- 
mis  ä  la  duchesse  de  monter  ä  cheval  avec  eile,  eile  m'attendra 
seien  nos  Conventions,  etnous  viendrons  ensemble  au  rendez- 

V0U8. 
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—  Mon.Dieu!  mon  Dieu!  murmura  la  marquise,  en  se  le- 
vant,  suis-je  assez  malheureuse ! 

—  Vous,  chere  amie  I  malheureuse  par  votre  caractere,  cela 
est  vrai.  Soyez  gaie,  riez,  qiii  donc  aura  plus  de  chance  de 
bonheur  que  vous? 

Je  n'ai  jamais  vu  un  homnie  üaisant  roourlr  une  femme  de 
chagrin  saas  lui  recommander  la  ga!t6.  La  tristesse  leur  donne 
des  re&ords,  et  ces  messieurs  n*acceptent  pas  mSnie  les  re- 
proches  muets. 

Beatrix  voulait  ob6ir,  eile  se  condamna  ä  une  belle  robe  de 
mousseline  de  rinde,  doublee  de  tafTetas  bleu  et  garnie  de 
Yalenciennes ,  avec  la  capote  et  le  mantelet  pareils,  eile  se 
condamna  surtout  au  sourire,  ä  la  conversation  brillante  etco- 
quette,  eile  se  condamna  ä  devorer  ses  chagrins,  le  plus  cruel 
supplice  du  coeur.  Elle  voulut  essayercette  soumission,  ce  de« 
voüment  passif  et  absolu. 

—  Si  je  n'en  meure  pas ,  se  rep^tait-elle,  je  le  toucheral 
peut-ßtre. 

Le  marquis  la  vit  monter  ea  voiture  avec  Bobert ,  les  suivlt 
des  yeux  jusqu'ä  ce  qu'ils  eussent  disparu»  puls,  se  tournant 
vers  son  valet  de  chambre : 

—  Montez ,  lui  ordonna-t-il ,  cbez  mademoiselle  Orthez ,  el 
priez-la  de  vouloir  bien  venir  me  parier  dans  mon  cabinet, 
sur-le-champ. 

XXVIII 

IIONZA 

En  recevanl  Tordre  du  marquis,  Cbristine  s'empressa  d'o- 
b^lr.  Elle  s*attendait  ä  ätre  renvoy^e,  et  ne  soupc-onnait  meme 
pas  qu*il  pfit  la  defendre  contre  sa  femme.  Elle  prit  donc 
d'avance  son  air  de  dignit6  le  plus  froid,  le  plus  altier,  et  se 
rendit  oü  eile  6iait  appelee.  A  son  aspect,  Amedee  pälit,  il  res- 
sentit  cette  6trange  Emotion  inconnue  pour  lui,  et  qu'on  aurait 
regardee,  au  temps  de  Tignorance»  comme  une  possession  dia- 
bolique. 

—  Yeuillez  vous  asseoir,  mademoiselle,  et  m*6couter  un 
instant. 

Elle  s'inclina  en  silence  et  prit  un  si6ge. 

—  Madame  de  Monza  vous  a  parl6  cette  nuit  d'une  maniere 
un  peu  vive,  n*est-il  pas  vrai?  Je  vous  prie  de  ne  pas  vous  en 
Souvenir  davantage,  j'ai  arrange  tbut  cela.  11  est  convenu  que 
vous  ne  nous  quitterez  point,  si  vous  voulez  bien  nous  faire 
Celle  gräce.  Nous  sommes,  au  contraire,  resolus  ävous  deman- 
der  le  sejour  le  plus  intime  et  le  plus  prolong6  parmi  nous.  La 
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fflarqaise  düstre  se  reposer  sur  vous  de  ses  soins  int^rieurs 
et  de  tout  ce  qui  regarde  Fiavie ;  vous  conviept-il  de  tous  en 
charger  entieremenl? 

Bien  que  Christine  füt  pr6par6e  ä  tout,  eile  ^tait  si  loia  de 
8*attendre  ä  ce  langage,  qu'elie  resta  quelques  instants  inter- 
dite.  Ce  fut  Taffaire  d'un  Eclair;  sa  presence  d'esprit  babi- 
tuelle  reprit  promptement  le  dessus. 

—  Madame  la  marquise  et  vous,  me  faites  trop  d'honneur, 
moDsieur,  je  n*ai  pas  d'autre  maniere  de  le  reconnaitre  qu*en 
memettant  ä  votre  disposition. 

—  II  est  convenu  que  vous  acceptez  nos  offres  et  que  vous 
Yoilä  tout  ä  fait  6tablie  avec  nous.  Je  ne  sais  comment  vous  en 
remercier.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  madame  de 
Monza  ignore  compl6tement  la  confidence  que  vous  m'avez 
faite;  il  vaut  mieux  soustousles  rapports  qu'eUc  n'en  soitpas 
instruite ;  mais  Fimportant  pour  vous  est  de  vous  derober  aux 
poursuites  d  un  homme  capable  de  tout,  eiitreprenaut  et  resolu 
aux  choses  les  plus  extremes.  Le  meilleur  moyen  est  de  par- 
lir,  de  parlir  aujourd'hui  raäme,  de  cacher  vos  traces  de  ma- 
niere  ä  les  lui  faire perdre,  etvoiläpourquoisurtoutj'ai  desire 
m'entendre  avec  vous  ce  matin. 

—  Parlir!  mais  ne  venez-vous  pas  de  me  dire  .. 

—  Que  vous  restiez  avec  nous,  cerlaiiiement.  Aussi  parti- 
roDs-nous  tous.  Pendant  l'absence  de  la  marquise,  sortie  pour 
toute  la  journee,  faites  les  preparatifs  necessaires  pour  une 
excursion  d'une  semaine  tout  au  plus.  M.  de  Jausseliere  pren- 
dra  le  cliange,  car  nous  laisserons  ici  nos  gens  et  la  plus  grand& 
partie  de  nos  effets.  Hors  vous  et  moi,  tous  ignoreront  le  but 
de  notre  voyage.  Nous  serons  censes  retourn6s  en  France  et 
nous  repasserons  en  effet  le  Rhin,  pour  aller  visiter  les^  Vos- 
ges,  l'Aisace,  je  ne  sais  quoi. 

—  Eb  bien !  s'il  nous  suit? 

-— 11  ne  nous  suivra  pas,  il  nous  attendra,  vous  dis-je;  il  n& 
peut  revenir  en  France  sans  de  grandes  präcautions,  fort  lon- 
gues  ä  prendre  et  ä  pr^parer.  Je  ne  doule  pas  qu*il  n'emploie 
tous  les  moyens  pour  nous  y  rejoindre,  mais  nous  n*y  se- 
rons plus. 

—  Et  oü  iroas-nous  donc  alors? 

—  A  Monza.  C'est  lä  que  nous  nous  rendons,  en  prenant  le 
(Aemin  des^coliers  On  ne  nous  y  soup^onnera  jamais.  Ce  chä- 
leau,  tres  isol6,  est  ignore  de  toutes  mes  connaissances,  il  est 
fecile  ä  garder.  M.  de  Jausseliere  n'en  approchera  pas  de  deux 
lieues  ä  la  ronde,  sans  que  j'en  sois  pr6venu  sur-Ie-cbamp. 
^ai  bien  r6flechi ,  j'ai  pes6  les  chances,  c'est  lä  qu*il  f.iut  al- 
ler. Pr^parez  donc  toutes  choses,  mademoiseIle>  atin  que  ce 
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soir  ä  notre  retour  d*£bcrstein  nous  n*ayons  qu'ä  monier  en 
voiture. 

—  Que  dira  madame  la  marquise  ? 

—  Elle  dira...  ce  qu'elle  doit  dire,  ne  vous  inquietez  de  rien. 
Surtout  laissez-la  crier  contre  mon  caprice;  soyez-y  tout  k 
fait  ötrangere,  qu'elle  m'accuse  seul,  c'est  l'essentiel.  Elle  halt 
Monza,  eile  s'y  deplait  A  la  mort,  et  je  lui  avais  promis  de  re- 
noncer  au  projet  de  m'y  rendre.  Sürete  de  plus  pour  nous,  eile 
a  annonc6  sa  victoire  k  tout  le  monde. 

—  Mais  comment  vous  remercier  de  tout  ce  que  vous  voulez 
bien  faire,  monsieurP  A  quoi  dois-je  un  interet  si  veritable  et 
si  devoue?  Vous  6tes  r6ellement  mille  fois  trop  bon. 

—  Je  reconnais  comme  je  dois  vötre  confiance,  mademoiselle, 
les  soins  que  vous  donnez  ä  nia  fille,  rien  n'est  plus  simple ; 
vousavezreclam^ma  protecion,  eile  vous  estacquise,  voilatout. 

—  Permeitei-raoi  donc  de  m'occuper  de  suite  de  notre  de- 
part,  monsieur,  et  croyez,  je  >ous  en  supplie,  A  tout  ce  que 
j'6prouve  de  reconnaissance.  Je  m*exprime  mal,  mais  je  sens 
vivement,  vous  me  comblez,  et... 

—  Assez,  assezt  mademoiselle,  je  suis  heureux  de  vous  obli- 
ger  Allez  donc,  car  il  le  faut,  et  ä  ce  soir. 

En  quillant  M.  de  Monza,  Christine  avait  tout  compris.  Elle 
ne  pouvait  se  Iromper  aux  symptöraes  dejü  observes  tant  de 
fois,  et  ces  yeux  ardents,  cette  voix  emue,  ces  levres  fremis- 
santes  ne  lui  laissaient  pas  de  doutes. 

—  Cet  homme  m'aime,  se  dit-elle,  il  m'emmene  ü  ce  chäteau 
pour  m'avoir  plus  completement  ä  lui.  Je  gage  qu'il  en  eloi- 

'  gnera  Robertl  Ah!  ma  posilion  va  devenir  desormais  bien  d6- 
Hcate.  Lutter  avec  le  mari,  auquel  je  ne  veux  pas  laisser  d'es- 
poir,  Sans  le  rebuter  neanmoins ;  lutter  avec.  la  Jalousie  de  la 
femm^,  et  lutter  avec  Robert  qui  decouvrira  bieniöttout  ceci; 
lutter  avec  Ernest  peut-etre  et  puis  avec  moi-meme  pour  ne 
perdre  aucun  de  mes  avanta^es.  Quelle  täche !  je  la  remplirai 
neanmoins,  je  n*y  puis  faillir  sous  peine  de  renoncer  ä  mon 
avenir  tout  entier.  A  ToBuvre  donc  et  que  Dieu  me  protegei 

Tout  se  passa  comme  le  d6sirait  M.  de  Monza.  Mademoi- 
selle Orthez,  avec  son  intelligence  ordinaire,  sut  choisir  parmi 
les  effets  ceux  dont  ia  marquise  surtout  devait  avoir  ou  besoin 
ou  fantaisie. 

Elle  fit  diner  et  habiller  son  ^leve,  elles  descendirent  au 
salon,  et  se  tinrent  pretes  ä  recevoir  monsieur  et  madame  de 
Monza,  qui  revinrent  avec  le  comte  vers  les  dix  heures  du 
soir.  Beatrix  en  apercevant  Christine  eul  peine  ä  se  contenir, 
cependant  eile  la  salua  presque  poliment.  M.  de  Monza  prit  la 
main  de  sa  femme  et  la  conduisit  ä  la  porte  du  jardio. 
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—  N'est-ce  pas  qn'il  fait  beau,  chere  aroie,  et  que  cette  soi* 
r^e  est  sublime  ? 

—  Admirable. 

—  N'est-ce  pas  que  vous  aimeriez  ä  voyager  par  un  temps 
pareil? 

—  Sans  doute.  Mais  d'oü  viennent  ces  questions?  r^pliqua 
la  marquise,.  inquiete,  sans  savoir  encore  pourquoi. 

—  C'est  qua  j'ai  k  vousproposer  uiie  peiite  excursion. 

—  Ce  soir? 

— A  rinstantmtoe. 

—  Oü  voulez- vous  aller? 

—  Je  suis  force  de  quitter  Baden  quelques  jours....  pour 
des  raisons  trop  longues  ä  vous  raconter,  et  je  crois,  j'espere 
que  vous  lie  refuserez  pas  de  m'accompagner,  avec  Flavie  et 
mademoiselle  Orthez. 

—  Mon  Dleul  vous  m*effrayez,  Amed^e.  Quel  est  ce  caprice 
itrange?. 

—  Une  n^cessit^,  je  viens  de  vous  le  dire. 

—  Et  oü  irous-nous  ? 

—  Vous  verrez!  Nous  rentrons  en  France.  Pour  vous,  Ro- 
bert, vous  nous  attendrez  bien  ici  ? 

—  Pourquoi  ne  vous  suivrais-je  pas? 

—  Je  n*oserais  vous  en  prier,  mon  cousin,  vous  vous  amu- 
sez,  etmes  affaires  ne  sont  pas  les  vötres,  r^pliqua  le  marquis, 
d'uQ  air  visiblement  contraria. 

—  Je  ne  me  separerai  pas  de  mes  cousines.  si  vous  voulez 
le  permettre.  Les  plaisirs  des  eaux  m'attirent  peu,  etvotre 
projet  inconnu  me  plait.  Je  suis  des  vötres,  et  vogue  la  ga- 
fere! 

—  Allons  doncl  dit  le  marquis  en  soupirant« 

—  Mais  les  preparatifs?  observa  la  marquise. 

—  Les  preparatifs  sont  faits ;  vous n'avez  plus  qua  monter 
cn  voiture :  j'avais  donne  les  ordres  ce  matio. 

—  Les  chevaux... 

—  Sont  commandes ,  ils  doivent  arrtver  sous  quelques  mi- 
nutes,  s'ils  ne  sont  d6jä  ici. 

—  On  me  laissera  bien  le  temps,  je  suppose,  de  prendre  une 
robe  devoyäge? 

—  Vous'en  trouverez  une  toule  dispos6esur  votre  lit. 

—  Mon  Dieu!  que  d*altention  I  Oh  I  pensa  la  pauvre  femme, 
oü  me  mene-t-il?  Ce  voyage  pr6cipite cache  un  peril,  une  dou- 
leur,  je  le  pressens,  je  le  devinc,  mais  je  ne  le  puls  empecher, 
mais  ma  destin6e  m'emporte.  Je  ne  sais  ce  que  j'6prouve ; 
c'est  6lrange.  Oh!  le  ciel  puisse-t-il  avoir  pirte  de  moi! 

Flavie,  heureuse«  comme  tous  les  enfants,   d'un  dcplacc- 
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meiit  queicorufue,  suivit  sa  m^re,  et  assista  ä  sa  tollette.  Elle- 
chercha  ä  la  distraire  par  son  babil,  par  ses  caresses  ;  Bea- 
trix souriait  ä  peine.  De  ce  jour,  eUe  poria  eii  eile  une  sorte 
de  presseiitiment  ind^finissable,  qui  ne  la  quitta  plus,  et  qiü 
jeta  Uli  crepe  sur  sa  vie. 

On  se  reroit  en  route  comme  on  6tait  venu;  seulem^nt  la 
marquise  prit  avec  eile  sa  fille  et  la  gouvernante/et,  feignant 
de  dormir,  eile  ne  pronon^a  pas  im  mot  de  toute  la  nuit.  On 
passa  le  Rhin ;  on  arriva ä  Strasbourg;  on  s  y  reposa  une  jour- 
u6e.  Le  lendemain,  les  voitures  tureut  attetees  de  nouveau,  et 
on  reprit  le  chemin  de  rAUemagne. 

—  Fourquüi  donc  retourner  ä  Kell?  demanda  la  marquise» 

—  Pour  prendre  le  bateau  k  vapeur  et  renionter  le  lleuve. 

—  Et  od  nous  menera-t-il?  sans  trop  de  curiosit^. 

-—  II  nous  m^nera  ä  Francfort,  od  nous  nous  dirigeroos  sur 
la  Baviäre» 

—  Ah  1  SeigneurI  nous  allons  ä  Monzal 

—  Oui,  ma  chere  amie,  nous  allons  ä  Monza.  Je  n'ai  trouv^ 
gue  ce  moyen  de  vous  y  conduire,  et  il  6tait  urgent  que  nous  y 
nissions. 

— A  Monza!  ä  Monza!  r6p6tait  Beatrix  en  sanglotant ;  Monza f 

—  11  est  vraiment  singulier,  peut-6tre  plus  encore,  de  \ous 
voir  pleurer  ainsi  pour  si  peu  de  chose,  ma  chäre ;  vous  ado> 
riez  ce  cbäteau,  vous  avez  voulu  y  vehir  accoucher  de  Flavie, 
et  tout  ä  coup,  sans  raison,  vous  le  d^testez,  vous  le  prenez. 
en  horreur.  Cl'est  un  caprice  d'enfant  gäte,  au  moins  extraor- 
dinaire  ä  votre  dge.  Heureusement  Fiavie  et  Robert  n'en  sont 
pas  tömoins,  non  plus  que  mademoiselle  Ortbcz. 

Madame  de  Monza  ne  r6pUqua  rien ;  eile  baissa  son  voile^ 
s'enfon^a  dans  le  fond  de  la  voiture  et  ne  prononca  plus  une 

Sarole  tant  que  dura  le  voyage.  Christine  eut  plus  dune  fois  te 
ösir  de  consoler  cette  afOiction  muette ;  eile  ne  Tosa  pas.  Et 
puis,  je  Tai  dit,  la  marquise  ne  lui  inspirait aucune  Sympathie; 
eile  s'effor^ait  d'Stre  prövenanle  envers  eile ;  sa  nature  ne  Vy 
portait  pas ;  ce  n'^tait  jamais  par  ^lan  ou  par  Inspiration,  c*e- 
tait  par  calcul.  £n  celte  circonstance,  eile  se  reconnaissait  in> 
t^rieurement  la  cause  de  sa  peine;  une  sorte  de  honte  la  retiat 
plus  qu'ik  Tordinaire  encore. 

On  marcha  nuit'etjour,  et  Ton  arriva  enfin,  par  une  belle  et 
chaude  soir^e,  sur  le  bord  du  Danube,  presque  en  vue  du  chllr 
teau.  Le  pays  6tait  süperbe ;  de  vastes  for^s  de  sapins  et  de 
bouleaux  couvraient  les  montagnes,  sur  lesquelles  le  soleil 
ötendait  ses  derniers  rayons ;  d'immensesprairiess^ötendaient 
au  bord  du  fleuve  et  en  ^maillaient  les  rives.  £n  cet  endroit,, 
le  Danube  se  r6tr^cissait;  il  pr^sentait  un  de  ces  accidenls 
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»sez  Mqoenis  dans  son  cours,  et  que  l'on  appelle  des  rapides» 
^p^ces  d'ecueils  ä  fleur  d'eau,  qui  en  rendeut  la  naTigation 
drfKcite.  On  tourna  la  route,  et  Pon  aper^ut,  sur  nne  ^minence» 
Qoe  vieille  forteresse,  ä  tonrelles  crönelees,  dominant  la  ri- 
viere  et  les  vallons,  ^levaiit  jusqu'aux  nues  ses  murailJes  im» 
prenables ,  et  entouröe  de  qnelaues  cabanes  assez  pauvres  ; 
c*6taitMonza  et  son  village»  antrefois  Futsberg,  et  dont  le  nou- 
veau  nom  devait  perp^tuer  d'ftge  en  j^ge  la  gloire  da  b6ros  son 
dernier  parrain. 

—  Yoilä  ce  lieu  si  fbrmidable,  Robert,  dit  le  raarquis,  en 
fflettant  pied  k  terre.  Yotre  cousine  n'est-elle  pas  folle  de  le 
prendre  ainsi  en  borreur?  T  a-t-il  un  plus  bei  endroit  au 
monde? 

—  Le  fait  est,  Beatrix,  que  voos  n'^tes  pasjuste,  repliqua  le 
'  jenne  borome  en  regardaut  autour  de  lui ;  tont  ceci  est  magni- 

ique. 

—  Je  le  s^is,  je  le  sais,  mon  cousin,  mais  je  ne  puis  vous 
eipliquer  d*oü  vient  ma  r^pulsion  pour  ce  pays,  que  je  Irouve 
neanmoins  admirable.  Chaque  fois  que  j*y  entre,  un  froid  gla- 
ctül  penetre  dans  mes  veines.  J*ai  ressenti  cette  Impression 
anssitöt  que  j  y  ai  mis  le  pied,  lorsque  je  te  portais  dans  mon 
sein,  pauvre  Flavie !  Je  n'ai  Jamals  pu  la  vaincre  depuis. 

—  II  faut  prendre  sur  vous,  Beatrix;  ceci  est  un  veritabie 
enfantillage;  Am^öe  ne  peut  vous  le  passer. 

—  Et  vous  aussi,  Robert! 

—  Vous  savez  que  je  ne  vous  gäte  pas,  ma  cousine;  je  ne 
Tous  ai  Jamals  gät^e.  Et  röellement,  il  est  peu  aimable  de  m6- 
priser  ainsi  ce  glorienx  monument.  11  doity  avoir  de  bien  belles 
te^endes  sur  ces  vieilles  tours. 

—  Ob!  oui,  il  y  eil  a  une  surtout,  une  terrible,  sanglanie, 
qiri  ffle  glace  d'em*oi  cbaque  fois  quelle  me  revient k  Tesprit. 

— Yous  nous  la  conterez? 

—  Pas  moi,  j'en  suis  incapable,  mais  M.  de  Monza ;  il  la 
sait  ä  merveille  eila  conte  avec  une  grande  perfection. 

—  Reservons  cela  pour  la  premiere  soiree  pluvieuse;  nous- 
avrons  une  peur  atroce,  et  ce  sera  charmant. 

Ce  cbäteau  de  Monza  6tait  en  effet  un  des  plus  beaux  restes 
(Tarchitecture  du  moyen  äge.  Flanqu6  de  sepl  tourelles.  sur- 
monte  de  creueaux,  garni  de  meurtrieres,  eutoure  de  fossäSv 
avec  mi  poiit-levis  ä  chaque  face,  il  pr^sentait  une  masse  im- 
posante et  magnifique.  Les  pierres,  taillees  ä  poinies  de  dia- 
mants,  laissaient  pousser  dans  leurs  joints  des  touffos  d'3  giro- 
flees  jannes  et  de  coquelicots;  une  des  tours  disparuissait  tout 
entiere sous unlierre gigantesque,  ^tendant ses  ramcaux  dune 
facade  ä  Taulre.  Cette  tour,  sorte  de  pohriere  isolee,  dominait 
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le  Danube  ä  une  immense  öl^vation ,  et  se  d^tacbait  presque 
du  reste  du  bätiment,  auquel  une  galerie  ä  jour,  suspendue 
sur  Tabime,  la  rattacbait  seule.  La  avait  ete  longtemps  Tappar- 
tement  des  chätelaines.  Beatrix,  fidele  aux  tradiilons,  voulut  y 
etablir  le  sien. 

.La  premiere  soir^e  qu'on  passe  dans  une  maison  inbabit^e 
depuis  longtemps,  oü  Ton  arrive  ä  Timproviste,  est  toujours 
triste  et  penible.  Le  marquis  avait  bien  ^crit  au  concierge,  de 
Strasbourg,  qu'on  l*attendlt  d'un  jour  ä  Tautre;  la  lettre  le  pr6- 
ceda  de  si  peu  de  terops,  qu'on  avait  ä  peine  ouvert  quelques 
chambres,  prepare  quelques  logements.  On  parcourut  tout  \e 
chfiteau  aux  flambeaux,  afin  de  cboisir  chacun  son  domicile. 
Robert  s'empara  d'une  tour;  il  y  elablit  ses  ustensiles  de  chasse 
et  ses  livres.  Flavie  et  sa  gouvernante  furent  logees  k  Tautre 
extrem it<ä,  pr^s  du  marquis  et  de  la  marquise,  dont  les  deux 
appartements  communiquaient  par  la  galerie  ä  jour,  II  fallait 
pour  rejoindre  le  saloiD  et  la  salle  ä  manger  traverser  d'im- 
menses  pi^ces,  tapissees  de  portraits  des  Futsberg,  lambris- 
s6es  de  cb^ne  et  garnies  d'armures  de  toutes  les  tailles.  Flavie 
ne  se  sentait  pas  trop  rassuree;  cependant  eile  n'osa  pas  en 
convenir,  et  fit  bonne  contenance.  Quant  ä  Christine,  eile  se 
trouvait  dans  son  el^ment;  ces  legendes,  ces  Souvenirs,  ces 
grandes  ombres,  ces  armes  et  ces  drapeaux  musulmans,  coa- 
quis  ä  la  cr>  isade,  exaltaient  son  Imagination.  Elle  ne  compre- 
nait  pas  les  craintes  pueriles  de  Beatrix. 

—  Si  j'etais  marquise  de  Monza,  pensait-elle,  j'habiterais  icl 
toute  Fannie.  Oui,  mais  cfe  n'est  pas  moi  qui  suis  marquise  de 
Monza ! 

Cetle  pensee  ne  la  fit  point  rougir,  car  rien  de  coupable  ne 
s'y  melait  pour  la  gouvernante.  Elle  se  mettait  k  la  place  d'une 
autre,  parce  que  son  ambition  enviait,  sinon  celle-lä,  du  moins 
une  semblable.  Elle  aspirait  ä  s'^lever;  eile  se  trouvait  trop  ä 
l'etroit,  semblable  ä  Toiseau  ä  qui  Tespace  manque  dans  sa 
cage  pour  deployer  ses  alles. 

Personne  ne  dormit  cette  nuit-lä  au  cbäteau,  personne  que 
la  pellte  fille.  A  cet  äge,  l'äme  tient  si  peu  de  place  dans  la 
vie!  On  est  si'beureux  d'exister  par  les  sens,  par  les  jouissan- 
ces  materielles !  Son  dernier  mot,  en  se  mettant  au  lit,  avait 
6l6  celui-ci : 

—  Ma  bonne  amie,  vous  savez  que  je  suis  n6e  ici,  dans  la 
chambre  oü  va  coucher  ma  mere?  Ah !  pourvu  qu'elle  y  repose 
tranquille,  cette  bonne  mere ;  eile  y  a  tant  souffert,  eile  y  a 
6te  si  malade  autrefoisl  Mon  Dieu!  protegez  ma  mere! 

Pourquoi  cette  enfant  6prouvait-elle  ce  soir-lä,  plus  que  de 
coutume,  le  besoin  de  prier  pour  sa  mere? 
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XXIX 
L^GENDB 

Plusieurs  jours  se  passerent.  On  s*installa,  on  s'^tablit,  on 
prit  S€S  aises  et  ses  babitudes,  et  bientöt.  except^  Beatrix, 
chacun  se  trouva  satisfait  de  son  nouveau  gite.  La  position  des 
difförents  personnages  les  uns  envers  les  auires  etait  singu- 
liere  d'ailleurs.  Cbacun  avait  un  secret,  qu'il  cacbait  soigneu- 
sement.  On  s*observait,  on  se  craignait,  on  se  retranctiait  der- 
riere  la  dissimulation.  v6ritab1e  petite  guerre  de  pens^es,  tra- 
duite  par  quelques  mots  eebapp^s,  par  quelques  regards,  par 
quelques  gestes,  aussilöt  r^prim^s. 

Un  soir,  le  temps  6tait  ä  Forage ;  on  tit  porter  des  chalses 
8ur  la  terrasse,  ä  cöte  de  la  chambre  de  la  marquise,  on  respi- 
ralt  ä  pleine  poitrine  Tair  rafraichi  du  fleuve,  la  lune  brillait 
et  jetait  ses  broderies  d'argent  sur  les  rapides,  sur  les  cimes 
des  arbres  et  sur  les  cr^neaux  des  rourailles.  Quelques  oiseaux 
de  nuit  criaient  dans  le  donjon,  et  de  temps  en  temps  le  bruit 
lointain  des  eaux  arrivait  jusqu'ä  eux,  apporl^  par  la  brise. 
G'6tait  une  de  ces  soirees  melancoliques  dont  le  ciel  allemand 
double  le  cbarme.  on  revait  malgr^  soi ;  la  reverie  ctait  partout, 
dans  l'air,  sur  le  fleuve,  sur  les  gazons  brillants  de  ros^e.  Le 
conite  de  Clhamarante  jouissaitde  cettcsoir^e  en  homme  amou- 
rcux,  assis  pres  de  sa  maitresse,  obligc  de  cacher  ce  qu*il 
^prouve  et  de  refouler  dans  son  ca'ur  les  emotions  qui  le  dö- 
bordent. 

Personne  ne  parlait^  Flavie  venait  de  se  coucber,  Robert 
sentit  la  n^cessit^  de  ronipre  ce  silence,  il  se  tourna  vers  le 
marquis  : 

—  Vous  nous  avei  promis  une  legende,  Amed6e,  vous  ne 
trouverez  jamais  plus  magnitique  occasion.  Nous  sommes  tous 
dispos^s  ä  fremir,  n'est-il  pas  vrai,  ma  cousine? 

—  Je  fremis  d'avance,  r^pliqua  Beatrix,  en  croisant  son 
cbäle. 

—  Et  vous,  mademoiselle  Orthez?* 

—  Oh !  moi  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  fremir,  et  si 
M.  le  marquis  veut  bien  nous  faire  peur,  j'en  serai  ravie. 

—  Je  ne  saurais  me  refuser  ä  d'aussi  unanimes  prieres. 
Failes  attention  que  je  n'invente  rien,  que  vous  allez  entendre 
une  hisloire  vraie,  que  vous  etes  ä  Tendroit  m6me  oü  celle 
catastrophe  a  eu  Heu,  et  que  probablemcnt  ce  lierre  eu  a  ^t6 
temoin. 

—  Comme  c'est  adroitement  prepar6 1  Yoila  une  avant-sc^ne 
tout  ä  fait  remaiquablc. 
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—  Vous  6tes  trop  indulgent,  Robert,  attendez  le  reste.  Pre- 
tez-inoi  tous  une  oreille  attentive,  car  cette  legende  est  digne 
de  Tattention  d'une  reine;  tont  s*y  trouve  :  le  drame  et  la  pu- 
nition  du  crime,  Tinteret,  la  peripäie... 

—  Au  faitf  »u  fait! 

—  M'y  vorch  Yous  avez  remarqu^  dans  la  galerie  im  6ten- 
dard  turc,  enricbi  d'an  croissant  gigantesque? 

—  Sans  doate. 

—  Eh  bien,  cet  Standard  fut  rapport^  de  Gonstantinople,  brs 
de  la  conqudte  qu'en  flrent  l6s  croises,  par  un  seignecir  de 
Futsberg;  11  l'enleva  de  sa  propre  main  ä  toute  une  troupe 
accourue  pour  le  döfendre,  aprds  la  mort  de  celui  qui  le  por- 
tait,  et  il  obtint  de  Tempereur  la  permtssion  d*eti  oraer  te 
chäteau  de  ses  peres.  Cet  ^tendard  ne  fut  pas  la  seule  part 
qa'il  eut  aa  bulin,  ce  ne  fut  pas  surtout  la  plus  precteuse, 
malgr^  sa  valeur.  Rodolpbe  de  Futsberg,  bean,  jeune,  brave, 
ramena  une  esclave  grecque,  nommee  Ir6ne,  de  la  plus  grstfide 
beautö  :  il  en  etait  aim^  et  il  raimait  atec  une  fren^sie  sans 
exemple.  Pendant  tout  le  voyage  11  veilla  sur  eile,  sans  per- 
mettre  ä  qui  que  ce  füt  d'en  approchftr,  et,  une  fois  de  re- 
tour ici,  il  fit  oätir  expr^s  la  tourelle  que  voici,  et  lui  donna 
le  nom  dlr^ne,  afin  de  perp^luer  jusqu'ä  la  fin  de  sa  race  ce 
nom  qui  lui  ötait  si  eher. 

Cette  demeure,  inaccessible  de  tous  les  cöt6s,  vous  le  voyez, 
lui  parut  un  lieu  sür,  et  digne  de  renfermer  son  tr6sor.  On  n'y 
arrivait  que  par  sa  propre  cbambre  et  par  la  galerie  qui  en  do- 
pend; il  se  crut  donc  bi^n  en  süret6,  et  se  livra  sans  crainte 
au  plaisit*  de  la  ehasse,  bien  qu1l  rMoignät  de  sa  maitresse. 
Jaloux,  comme  tous  les  gens  tres  6pris,  ii  emporlait  en  par*- 
tant  la  clef  de  son  appartement,  et  laissait  ä  la  belle  captive  le 
droit  de  suivre  de  Toeil  sa  course  vagabonde,  ce  dont  eile  nese 
privait  point,  ditla  legende;  ellen*avait  absolument  rien  antre 
chose  ä  faire. 

Elle  jouaitdu  luth  en  perfeetion,  et  souvent,  s*asseyant  sur 
ce  balcon  de  pierre,  eile  se  mettait  ä  cbanter  les  airs  de  son 
pays.  Ce  ciel  froid  lui  semblait  une  pSle  copie  de  son  r/iel  de 
feu,  et  les  astres  sans  ^clat,  un  redet  bien  terne  de  ses  ^tol- 
les de  diamants.  Rejetant  sa  belle  t^te  en  arriöre,  eile  envoyatt 
aux  ^chos  du  fleuve  des  sons  et  des  mots  inconnus.  Le«;  paysaas 
se  signaient  ä  son  aspect,  ils  la  prenaient  pour  une  magicieniie, 
pr^parant  un  cbarme,  ou  s*inspirant  d*un  dieu  myst^rieux. 

De  Tautre  cöt6  de  la  riviäre,  oü  vous  voyez  encore  la  pointe 
aigue  d'une  flecbe  gotbique,  se  trouvait  un  couvent,  fort  ert 
renom,  de  l'ordre  de  Saint-Benoft.  Lesmohies,  savants  das  cette 
6poque,  passaient  leur  vie  ä  Studier  et  ä  cbasser  dans  les  eiH 
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Tirons,  Selon  leur  droit  seigneurial,  car  c*eUieoiae  tr^s  grands 
seignaurs  que  ces  s^rviteurs  du  clel.  Parmi  les  noviees,  on 
remarquait  un  jeune  fr^re,  fib  cadet  d*un  baron  du  voisinage, 
vou6  par  lui  aux  autels  des  sa  naissance,  et  saT)&  que  sa  voca- 
tioD  ait  ^te  consultee.  On  le  fitentrer,  tout  enfaot  encore,  au 
monast^re,  dont  sod  oncle  äait  abb^,  avec  respoirdäluLsue* 
c6der  un  jour. 

Get  enfant  de  Tabbaye  y  ^ait  choyö  de  tous  :  des  uns  par 
ambition,  des  autres  pär  ainiti6,  car  c'etait  un  cbarmant  gar- 
^on  que  Guntber.  D*une  bumeur  ^gale,  g^neralement  triste, 
quoique  toujours  douce,  il  errait  sans  cesse  dans  les  bois  et 
par  lä  vaII6e,  non  pour  etudier  ou  courre  le  cerf,  comme  ses 
<^onfr6res,  mais  pour  y  rever  ä  son  aise  ce  monde,  qu'il  ne  de~ 
valt  jamais  connaltre,  pour  y  parier  tout  seul  d'amour,  de 
^lolre,  de  tournois,  de  batailles,  et  de  belles  dames. 

Un  jour  il  se  laissait  aller  sur  le  fleuve,  dans  une  petite  bar- 
qiifi,  irouvant  unplaisir  r^el,  une  Emotion  charmante  ä  braver 
le  danger  des  rapides,  sans  cbercher  ^  le  combattre.  Au  mi- 
lieu  des  clapotements  de  Feau,  des  sons  Stranges  arrivaient  k 
sonoreille,  comme  s*ils  descendaient  du  ciel;  ils  avaient  quel- 
que  chose  de  doux  et  de  |)enetrant  tout  ä  la  fois.  Guntber  en 
jonissait,  sans  s*en  rendre  compte.  Lorsque  son  bateau  eut 
travers^  Tendroit  difficile,  et  vogue  tranquille  au  pied  du  cbft« 
teau,  il  leva  lesyeux  et  aper^ut,  bien  au-dessus  de  lui,  comme 
suspendue  sur  Tablme,  une  forme  blanche,  se  penchant  en 
avant,  v^tue  d*un  habit  resplendissant  aux  rayons  du  soleil.  II 
s'arr^ta  saisi  d*etonnement.  La  musique  aerienne  continuait 
toujours,  devenait  plus  distincte;  il  acquit  bientöt  la  certitude 
qn*elle  provenait  de  cet  ^ire  ind^finissable,  que,  dans  sa  naive 
cfoyance,  il  supposait  ötre  «n  ange. 

II  fit  aborder  sa  barque  et  trouva  sur  le  rivage  un  serf  qu! 
P^diait. 

—  Qu'est-ce  qull  y  a  lä-baut  ?  lui  dit-il. 

— Cela,  mon  reverend  frere?  c'estFesprit  du  baron  de  Futsberg. 

—  ün  esprit,  J^sus,  Marie !  et  tu  n*as  pas  peur,  et  tu  me 
partes  sans  te  signer  I 

—  Ob!  nous  sommes  accoutumfes  k  lui,  il  n'est  point  m6- 
rhant.  II  chante  ainsi  äla  fenetre,  tant  que  le  baron  est  absent. 
Ensuile  on  ne  Taper^oit  plus,  Jusqu*ä  ce  que  le  seigneur  Ro- 
^olphe  retourne  ä  la  cbasse.  L'esprit  s'est  bäti  cctte  tour,  il  y 
demeure,  il  s*y  plaft,  et,  pourvu  qu'on  ne  l'y  tourmente  pas, 
nous  n*avons  rien  ä  craindre  de  lui. 

—  Ce  d6mon  doit  6tre  bien  borrible? 

—  Bien  borrible  1  C'est  la  plus  bellie  cr6atüre  que  Dieuaii  faite. 

—  Tu  ras  vue? 
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De  venait  pluslaconsoler,  car,  except6  Tesclave  basane  Charge 
de  sa  nourriture,  eile  ne  voyait  plus  qiie  le  ciel  et  les  ondes 
du  fleuve  desceodant  vers  la  mer  Noire,  emportant  ses  regrets» 
ses  Yoeux  et  ses  larmes. 

Une  nuit  eile  envoyait  aux  vents  ses  plaintes  dösolees.  Elle 
entendit  au-dessous  d'elle  une  voix  qui  lui  r^pondait.  Elle  eut 
peur  d'abord,  et  se  retira;  mais  cette  voix  parlait  sa  langue 
materneJIe,  sinon  parfaitement,  du  nioins  assez  pour  se  faire 
compreudre.  Celle  voix  etail  tendre,  douce,  pleine  de  conso- 
lation;  eile  offrait  un  ami»  uu  protecteur,  une  esperance;  eile 
monirait  Tavenir,  la  libert6.  Irene  ^couta,  eile  repondit  ensuite, 
eile  interrogea  entin.  Elle  appril  d'abord  le  nom  de  celui  qui 
parlait,  eile  apprit  comment,  ^leve  par  de  savants  moines,  ils 
lui  avaient  enseigne  les  langues  d'Orient,  ainsi  que  cela  se 
pratiquait  en  cesi^cle,  oüMes  voyages  et  les  rapporls  deve- 
naient  fr^uents  enlre  les  deux  peuples,  ä  cause  des  croisades 
et  de  Tenipire  grec.  Elle  voulul  savoir  ensuiie  quelques  delails 
sur  Rodolphe,  eile  pressa  Günther,  qui  restait  muet,  ä  qui  la 
crainte  d'affliger  celle  qu'il  eüt  voulu  faire  si  heureuse  fer- 
mait  la  bouche.  Elle  insista,  »I  avoua  tout,  en  suppliant  Ir^oe 
de  ne  pas  se  laisser  aller  au  desespoir,  de  compter  sur  la 
Providence,  sur  le  temps.  Irene  ne  repondit  que  par  un  seul 
mot  : 

Vengeance ! 

Ceci  se  passa  apres  plusieurs  enti  evues,  lorsque  d^jä  la  cap- 
live  connaissait  son  aroi  etrange,  s*accoutumait  ä  ses  vlsites 
et  les  allendait  impatiemment.li  ne  parlait  pas  encore  d*amoar, 
fliais  lout  en  lui  respirait  une  passion  si  vraie,  si  ardente,  si 
devouee,  que  la  jeune  Grecque  ne  tarda  pas  ä  le  comprendre 
mieux  qu'il  ne  se  comprenait  lui-m^me.  Leurs  enlretiens  n'a- 
vaient  Heu  que  la  nuit,  le  jour  ils  se  regardaient  seulement  et 
s'entff  tenaient  par  signes,  dans  la  crainte  d'elre  decouverts.  A 
dater  du  moment  oü  Irene  apprit  la  irahison  deRodolphe,  eile 
ne  chercha  plus  qu*un  moyen  d'introduire  aupres  d'elle  le 
jeune  novice,  de  lui  communiquer  ses  pensees,  sesdesseins,  et 
d'obtenir  qu'il  en  devint  le  complice  et  l'executeur.  Elle  noua 
ensemble  ses  longues  6charpes,  les  attacha  au  balcon  et  les 
suspendit  au-dessus  de  l  abime ;  ce  n'^tait  pas  suftlsant.  Elle 
chercha  alors  les  cordons  de  ses  draperies,  de  ses  rideaux, 
decousil  les  ornemenls  d'or  de  ses  väements,  et  de  toutes 
ces  choses  tressa  une  mignonne  echelle  qu'elle  ajouta  k  ses 
ecbarpes,  eile  toucha  enün  au  but. 

Le  soir  m^me  eile  proposa  A  Günther  de  descendre  au  fond 
du  ravin,  oü  Tattendait  cette  fr^Ie  machine,  et  d'arriver  ainsi 
jttsqu'ü  eile.  Bien  qu'ils  fussent  pres  Tun  de  Fautre«  car  la  fe- 
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nitre  et  le  rocher  se  trouvaient  ä  peu  de  distance,  ainsi  que 
vous  pouvez  votis  en  convaincre,  un  pr^cipice  les  s^panit.  II 
fallait  ätre  amoareux,  avoir  vingt  ans,  ignorer  et  m^priser  le 
danger,  poor  confier  sa  vie  ä  un  si  16ger  appui.  G umher  n*h6- 
Sita  pas.  Ivre  de  joie,  il  franchit  tous  les  obstacles,  renconira 
la  hieoheureuse  6chelle,  s*y  crampoona^sans  inline  en  essayer 
]a  force,  et  arriva  en  quelques  secondes  au  balcon,  oü  l'atten- 
dait  Irene. 

Elle  le  re^nt  comme  un  messager  de  Joie«  son  coeur  u]c6r6 
Im  pr6senta  une  sorte  de  soulagement,  dans  Fespoir  de  faire 
partager  sa  col^.  Et  puis,  eile  allait  l'interroger  bien  plus  ä 
son  aise !  Günther,  ioterdit,  transpori^,  r^pondit  ä  peine.  Son 
amour  retouffait.  Pour  la  prämiere  fois,  il  touchait  la  niain 
dane  femme,  ce  bonheur  lui  montaitä  la  töte  et  le  rendait  in- 
capable  de  sentir  autre  chose.  il  dit,  il  promit  tout  ce  qu'on 
hii  demanda,  sans  savoir  seulemeut  ce  qu'il  disait,  ce  qu'il  pro- 
mettait,  comme  ifti  insens^. 

Bien  des  fois,  puis  tous  les  jours,  il  entra  ainsi  dans  la  tou- 
reile. II  s'enhardit  peu  ä  peu,  il  osa  avouer  qu'il  aimait;  Irene 
le  laissa  dire,  ne  lui  |>romit  rien,  eile  ignorait  encore  si  eile 
Taimait.  Eile  le  trourait  bt^au,  ellele  trouvait  devou6  et  tendre, 
mais  le  souvenir  de  Rodolphe  luttait  avec  ce  sentiment  nouveau, 
et  par-dessus  tout,  le  d^ir  de  la  vengeance  faisait  taire  en 
eile  et  Tespoir  et  le  besoin  d'un  autre  avenir. 

Yaincue  par  les  inst<inces  de  Günther,  par  sa  propre  inclina- 
tion  peut-^tre,  die  promit  de  T^couter  favorablement,  de  Tai- 
iner,  de  lui  appartenir  s'il  la  vengeait  d'un  perflde.  Nouvelle 
Hermione,  aupr^s  d'un  autre  Oreste,  eile  demandait  du  sang 
pour  gage  de  sa  foi.  Le  novice  ne  craignait  et  ne  redoutait  rien, 
mais  le  sang  lui  faisait  horreur ;  mais  i'injure  dont  se  plaignait 
Irene  ne  lui  semblait  pas  sl  punissable,  puisqu'ii  cette  injure 
il  devait  son  bonheur.  11  trouva  d'abord  des  pretextes  pour 
differer,  la  jeune  Grecque  les  accepta;  il  commenQa  k  lui  re- 
prescnier  peu  ä  peu  l'odieux  d'un  seniblable  crime,  puis  il 
i'amena  ä  convenlr  que  cette  vengeance  deviendrait  moins 
douce,  pulsque  la  colere  qui  l'avait  provoqu^e  diminuait  cba- 
que  jour.  Elle  avoua  plus  tard  qu'elle  ne  perdait  pasau  change 
et  en  vint  enfin  ä  se  tro  ver  si  heureuse,  au  eile  craignit  tout 
ce  qui  pourrait  traverser  ses  joies,  et  supplia  d'elle-mSme  son 
amant  de  tout  oubiier. 

Parvenü  enfin  au  comble  de  ses  voeux,  Günther  ne  songea 
plus  qu'ä  assurer  la  duree  de  ce  lien  atlachö  ä  des  basci»  si 
fragiles.  Le  terrae  desa  firofession  approchait;  sa  famille,  un 
peu  effrayee  des  dispositions  mondaines  qu'on  remarquait  en 
lui  depuis  quelque  lemps,  le  pressa  de  se  üöcider.  Dun  autre 
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cöte,  Ir^ne  ne  pouvaii  restcr  ainsi  ^ternellcment  enferm^c  dans 
la  toui  eile,  au  pouvoir  de  Rodolphe,  qui,  lout  en  l'abaudoD- 
nanttout  ä  fait,  ne  Ten  gardait  pas  moins  avec  le  meme  spin. 
^  Les  amanls  decid^rent  qu*il  fallait  fuir  et  en  fixerem  ensemble 
'  les  moyens  les  plus  convenables.  On  convint  qu'Irene  donne- 
rait  chaque  jour  ä  Guniher  quelques-uns  de  ses  bijoux,  qu'il 
les  ferait  vendre  ä  la  ville  voisine  par  le  frere  lai  Charge 
des  commissions,  sur  lequel  il  pouvait  compter.  11  apporterait, 
pour  Irene  ei  pour  lui,  deux  habits  depaysans,  ils  prendraient 
ia  barque,  sürs  ainsi  de  ne  pas  laisser  de  traces,  et  se  ren- 
draient  en  descendant  le  fleuve  jusqu'ä  la  mer  Noire  et  ä  Con- 
stantinople,  oü  Irene  avait  des  parents  et  oü  ils  se  marie- 
raient. 

Ce  beau  plan  d'une  ext'cution  facile,  une  fois  conQu,  la  joie 
rentra  au  colombler.  On  n'attendit  plus  que  Tavenir,  on  fit 
mllle  projets  d'or  et  de  fleurs,  on  s*aima  mille  fois  plus  en- 
core,  si  c'est  possible,  en  d^couvrant  qu'on  pourrait  s'aimer 
toujours.  Mais  ilarriva... 
Le  marquis  s'arrMa  subitemenl. 

—  Qu'arriva-t-il?  demanda  Robert. 

—  Vous  le  saurez  demain,  mon  eher  ami,  il  faut  ce  soir  ren* 
trer  cbez  nous. 

—  Ahl  vous  caiculez  vos  eifets,  vous  tenez  la  curiosite  en 
suspens,  cousin !  AUendons  alors. 

Le  lendemain,  Robert,  fort  interess6  par  le  r6cit  faitsurles 
lieux  meines,  et  dont  la  jeune  imagination  animait  ce  paysage 
des  gracieuses  figures  övoquees  par  Amedöe,  Robert  reclama  Ja 
suite  avec  instancc,  et  le  marquis,  contre  Tordinaire  des  con> 
teurs,  ne  se  fit  pr4er  que  quelques  minutes.  Quant  ä  B6atrix, 
eile  ^coutait  tristement  cetie  histoire,  et  serablait  suivre  d'un 
oeil  efi'raye  les  fantömes  nielancoliques  de  la  lögende.  Made- 
moiselle  Orihez  se  laissait  aller  au  charme  de  la  röverie,  par 
une  belle  nuit  et  dans  un  beau  pays;  eile  aimaitles  contes  ran- 
ta^tiques  et  les  anciennes  traüilions,  et  son  esprit  entreprenant 
cberchait  partout  des  le^ons  de  condulte.  Cet  auditoire,  animö 
de  dispositions  si  differentes,  se  pla^a  en  cercle  autour  d'A- 
medee.  II  reprit : 

—  Nos  amants,  et  j'espöre  que  vous  vous  interessez  ä  eux, 
nos  amanls doncavaieni  toutarrange,  tout  prövu,  hors  uneseule 
chose,  la  Jalousie  et  la  m6chancete  de  Gertrude.  Ils  se  proyaient 
bien  sürs  de  leur  secret,  et  ieur  secret  n'6tait  plus  a  eux.  De- 
puis  longtemps  döjä  on  les  surveillait;  les  rendezvous  du  soir, 
les  douces  nuits,  öpi6s  par  des  gens  salariös,  se  racontaient  a 
la  chätelaine.  Patiente,  comme  tous  les  caraclöres  vigourcux, 
eile  attenditque  Tintrigue  füt  bien  nouöe,  afin  d'ölre  plus  süre 
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de  son  fait.  Et  lorsqu'enfin  eile  acquit  la  conviction  necessaire, 
eile  proposa  un  soir  ä  Rodoipbe  iine  promenade  sur  cette 
meme  terrasse  oü  nous  sommes  aujourd'hui.  Une  faible  lueur 
parut  dans  la  tour;  eile  attira  les  yeux  du  joune  bomme,  qui 
sc  sentit  prendre  au  coeur  par  les  Souvenirs  et  par  le  remords. 
Rien  o'echiippait  ä  Gertruds;  eile  sVn  aper^ut.  et  trouva  le 
moinent  bien  cboisi  pour  porter  un  coup  decisif. 

—  Vous  regardez  cette  tourelie  avec  envie,  Rodolphe.  Le  sa- 
crifice  que  vous  m'avez'faii  est  trop  grand  peut-6lre,  j'en  con- 
viens ;  vous  avez  t,enu  volre  parole  en  v^Titable  Chevalier,  vous 
n*etes  point  retourne  ä  votre  laboratoire.  Sans  doute,  le  pau- 
vre  esprit  familier  languit  et  soupire ;  vous-m^me,  je  vous 
trouve  plus  triste  depuis  quelques  semalnes;  votre  conversa- 
lion  me  somble  nibins  vive  et  vos  regards  plus  incertains. 
Vous  vous  enpuyez  peut-elre... 

—  Möi,  chere  amie,  m'ennuyer  pres  de  vous!  oh!  Jamals... 

—  On  s'erinuie  nifime  d'un  bonheur  uniforme,  mon  beau  Che- 
valier ;  et  moi,  qui  veux,  avant  toutes  choses,  vous  voir  joyeux 
et  satisfair,  je  vous  rendrai  une  nuit  ä  vos  occupalions  d'au- 
trefois,  si  cela  peut  vous  plaire  le  moins  du  monde. 

Lc  coBur  de  Rodolphe  baitit  bien  fort  a  ces  roots.  Relrouver 
Irene,  la  retrouver  aimante,  passirnnec,  belle,  comme  dans  les 
Premiers  jours  de  leur  liaison,  secher  ses  larmes  sous  ses  bat- 
sers,  lui  jurer  qu'il  l'aimait  encore,  et  lui  rendre  un  peu  de 
courage  pour  l'avenir, c'^tait douce  chose.  II  nosa  pas accep- 
ter  d'abord;  pourtant  il  n>ut  pas  la  force  de  refuser.  Dans  un 
monieiit  de  tendresse  exali^.e,  cedant  aux  insiances  de  sa 
femme,  il  avait  donne  sa  foi  de  Chevalier  qu*il  ne  retournerait 
pas  d'une  annee  entiere  k  son  cabinet  magique.  II  s'en  eiait 
repenti  plus  d'une  fois ;  mais  tel  etait  ä  cette  epoque  le  respect 
du  serment,  qu'il  ne  se  füt  paspermis  d'ymanquer.  Maintenant 
Gertrude  lui  rendait  sa  promesse  pour  un  jour;  la  tentation 
devint  trop  forte  :  il  accepta. 

Elle  se  promenait,  suspendue  ä  son  bras,  deployant  ses  plus 
charmantes  coquelteries,  en l'entretenant  de  ces  sortes  de  ques- 
tions  posees  devant  les  cours  d'amour,  et  que  chacun  resol- 
vait  ä  son  gre. 

—  Chevalier,  lui  dit-elle,  en  passant  sa  belle  main  sur  son 
^paule,  que  feriez-vous  ä  une  femme  qui  vous  tromperait  ? 

Rodolphe  devint  cramoisi. 

—  Si  ma  dame  me  trompait,  je  la  tuerais,  repliqua-t-il. 

—  Mais  si  ce  n*etait  pas  votre  dame  chätelaine ;  si  c'etalt  une 
maitresse? 

—  Une  maitresse  que  j*aimerais  beaucoup,  et  qui  cn  vau- 
drait  la  pcine.  je  la  tuerais  aussi ;  une  autre,  je  la  mepriserais. 
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—  El  ä  votre  rival,  quelle  peine  lui  imposeriez-vous? 

—  Pensez-vous  que  je  ne  saclu  me  venger  que  des  femmes? 
Je  Tappellerais  en  champ-clos,  et  un  de  nous  deux  resternit 
surla  poussiere. 

—  Uri  Chevalier,  sans  doute,  mais...  mais  im  moine,  par 
exemple. 

—  Oh  1  unmoine!..  le  Danube  estlä!».. 

—  Tr6s  bien  r^pondu,  Rodolphe;  vousfetesunvaillant  et  ge- 
n^reux  baron,  vous  savez  venger  vos  injures,  et  inon  fils  aura 
Uli  noble  pere.  Renlrons-nous  un  instant  dans  notre  cbarabre? 
assistez-vous  ä  mon  coucher,  avant  de  vous  Hvrer  ä  vos  con- 
jurations? 

Elle  rentrafnait,  tmijours  souriante;  il  la  suivit,  si  preoc- 
cup^,  qu'eUe  jura  une  baine  sans  merci  äsä  rivale,  et  qu*elie 
se  promit  de  lui  faire  payer  eher  les  inoraenls  d*amour  qu'elle 
lui  enlevait.  Un  peu  avant  minuit ,  il  la  quitta;  c'etait  l'beure 
favorable  ä  Fobservation  des  planetes,  il  ne  fallait  pas  la  laisser 
passer.  Gertrude  lui  soubaita  une  cOmplete  r6ussite,  et  il  s*6- 
loigna  heureux. 

£n  ce  moment  m^me,  Günther  et  Irene,  r^unis  depuis  quel- 
ques instants,  se  tenaient  embrasses  pres  de  la  fen^re,  par- 
laient  de  leur  projet  cheri,  et  formaient  des  plans  d'avenir.  Ils 
n'^prouvaient  pas  la  moindre  crainte;  certains  de  ne  pas  etre 
d^rang^s,  ils  ne  prenaient  aucune  pr^caution  contre  les  impor- 
tuns.  Rodolphe  trouva  la  porte  ouverte,  penetra  dans  la  pre> 
miere  piece,  et  de  lä,  au  moment  oü  il  entrait,  eniendit  deux 
voix,  aper^ut  deux  ombres  unios,  ä  la  clarte  de  la  lune.  II  erat 
^tre  le  jouet  d*un  songe,  et  resta  immobile  ä  la  meme  place. 
Quelques  mots  arriverent  jusqu'ä  lui ;  quelques-unes  de  ces 
douces  expressions  de  la  langue  grecque,  auxquelles  Irene  don- ' 
nait  tant  de  gräce,  ces  mots  s'adressaient  ä  un  autre.  A  qui, 
grand  Dieul  Quel  rival  tomb6  du  ciel,  venu  de  Tenfer,  avait  pa 
p^n^trercetasile  imp^netrable?  D'un  seul  bond,  le  jeune  bomme 
fut  en  face  de  lui,  il  !e  saisit  par  le  bras  et  le  regarda  d*un  oeil 
fiambovant. 

—  ifn  moine!  s*^cria-t-il ;  ohl  Gertrude  savait  loutl  Eh  bien, 
conlinua-t-il  en  hurlant  de  rage,  ce  que  j*ai  dit,  je  le  ferai. 

Les  pauvres  enfants  ^taient  si  saisis  qu'ils  ne  se  rendaient 
pas  compte  encore  du  danger.  Irene,  en  reconnaissant  Rodol- 
phe, poussa  un  cri  per^ant,  et  se  jeta  au  devant  de  lui.  Dieu 
sait  seul  ce  qui  se  pässa  en  ce  moment  dans  le  coeur  de  cette 
femme.  Peut-ötre  ce  premrer  amour,  effaoä  par  l'absence,  par 
Tabandon,  reparut-il  en  face  de  l'objet  aim6;  peut-etre  la 
frayeur  seule  lui  dicta-t-elle  ce  mouyement.  Günther,  le  pau- 
vre  Günther,  vit  tomber  tous  ses  räves,  lui,  le  novice  sans 
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experience,  sans  babitude  des  armes;  il^ne  s*appr£ta  pas 
moins  ä  combattre  cet  homme,  qui  Tabordäit  le  poignard  ä  la 
maih.  II  6tait  brave  et  fort,  et  il  etait  surtout  einpresse  de  d6- 
fendre  sa  bien-aim6e;  il  ne  calcuja  rleD,  mais,  helas!  an  seul 
mouvement  de  ce  soldat,  accoutuni6  auxhitteset  aux  batailles, 
lerrassa  le  naif  cbampion. 

—  Rudolphe !  s'6cria  Ir^e,  en  arr^tant  son  bras  d6jä  lev6 
pour  frapper,  Rodolphe,  ne  le  tue  pas,  ob  !  pe  le  tue  pas;  c'est 
un  enfant,  c'est  un  religieux. 

Günther  murmurait  sa  priere,  regardait  Ir^ne  et  attendait  la 
mort. 

—  C'est  juste,  r^pondit  te  Chevalier;  il  n'en  doit  pas  elre 
ainsi.  Relöve-toi,  prötre,  et  va-t'en. 

—  Je  ne  suis  pas  prßtre,  je  ne  suis  pas  religieux,  je  suis 
noble  comme  vous ;  donnez-moi  une  6p6e,  et  je  vous  le  prou- 
verai  sur-le-champ. 

—  Un  noble  qui  n'a  pas  ses  armes!  r6pondit  le  baron  avec 
un  sourire  amer. 

—  Ne  le  crois  pas,  Rodolphe;  regarde-le,  regarde  sa  robe 
blanche ;  regarde  son  visage  :  c'est  un  enfant,  c*est  un  novice, 
te  dis-je.  Qu'il  parte !  je  resterai,  moi. 

—  Irene,  je  ne  partiral  pas,  reprit  Günther;  je  ne  telaisse- 
rai  pas  seule  avec  cet  homme.  Ou  il  t'aime,  ou  il  veut  se  ven- 
^er,  et  Tun  ne  lui  est  pas  plus  permis  que  l'autre. 

—  Oh!  pars,  pars,  je  t'en  supplie.  Si  tu  veux  que  nous 
nous  revoyions,  srtu  tiens  ä  tes  sermenls,  pars.  Sois  iraiiquille, 
je  suis  forte,  et  il  ne  m'aime  plus. 

—  Par  oü  viens-tu,  moineV  demanda  le  Chevalier,  qui  les 
ecoutait  tranquillement,  en  apparence. 

—  Que  fimporte  ?  repliqua  fierement  Günther. 

—  11  vient  parlä,  ditlajeune  fille,  en  montrant  T6chelle 
bien  perfectionn6e  et  bien  rafifermie,  pendante  encore  au  bal- 
>eoD. 

— 11  vlent  par  lä !  Eh  bien !  quMl  se  häte  de  repasser  par  la 
m^me  route,  ou  je  vais  t'y  envoyer  avant  lui. 

Et  d'un  mouvement  brusque,  aussi  prompt  que  la  pens6e,  il 
saisit  Irene,  la  soutint  sur  un  bras,  et  pla^a  un  poignard  con- 
'tre  sa  pcitrine.  Günther  s'6lim^  vers  eile« 

— Un  pas  de  plus,  et  eile  est  morte !  Va-t*en,  va-t'en !  te  dis-je. 

—  Mon  Dieu!  et  Je  suis  sans  armes !  et  je  ne  puis  la  sauver! 
«t  il  faut  obeir  ou  la  voir  mourir  sous  mes  yeuxl  s'ecriait  le 
novice,  en  frappant  sa  tete  contre  le$  murailles. 

—  Ya-t'en !  repeta  le  baron,  va-t'en !  je  suis  las  d'attendre* 
II  enfonga  legerement  sa  lame ;  Irene  poussa  un  cri  d'an- 

^oisse» 
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—  Ah!  va-fen! 

Le  jeune  homme,  devenu  furieux  de  d^sespoir,  prononca  un 
borrible  serment  de  vengeance.  envoya  un  dernier  adieu  k  sa 
maitresse,  et  disparut.  Rodolphe,  apres  quelques  secondes, 
^carta  son  arme,  et,  relevant*  la  Iremblante  Irene,  il  Ja  saisit 
dans  ses  deux  mains,  et  lui  dit  d'une  voix  eteinte  par  la  rage: 

—  Irene,  tu  m'as  trahi,  tu  as  aime  cet  homme,  tu  as  soufiert 
que  cet  tionime  souillät  notre  sanctuaire;  tu  ne  le  reverras  Ja- 
mals; il  trouvera  la  mort  oü  il  trouvait  le  bonUeur.  Tout  est 
lini  pour  lui. 

Et,  s'elan^aftt  vers  la  fenetre,  d'un  revers  de  son  danias  il 
coupa  le  freie  cordon  suspendu  au-dessus  de  l'abime.  Deux 
cris  se  firent  entendre,  puis'le  bruit  d'un  corps' tombant  sur 
les  rochers,  puis  rien.  Irene  6tait  evanouie.  Gertrude  avait 
suivi  son  mari,  et  ecoutait  ä  la  porte;  eile  comprit  que  la  moi- 
lie  de  la  vongeance  eiait  accomplie;  mais  le  plus  dif'ficiie  res- 
tait  ä  faire  :  eile  preta  toute  son  attention. 

Rudolphe  revint  aupres  d'Iröne,  etendue  par  lerre,  et  la  porta 
sur  son  lit.  11  la  contempla  un  instant,  muette  et  froide,  aussi 
päle  que  sa  robe. 

—  Si  je  le  luais  aussi!  se  dit-il.  Oh!  non,  eile  ne  Je  seniirail 
pas,  et  c'est  trop  löt  d'ailleurs.  Celle  femme,  que  j'ai  tant  ai- 
mee,  la  seule  que  j'aie  reellenient  alm^e  sur  la  terre,  celte 
femme  que  j'aime  encore,  la  voilä  donc  souill6e  par  uu  aulre 
amour !  11  me  faut  la  luerl  11  me  faut  delruire  celte  beaut6  ado- 
rable;  il  me  faul  eleindre  ces  regards,  aneler  les  battements 
de  ce  coeur,  qui  ne  sont  plus  pour  moi.  II  le  faut!  sans  quoi 
Gerirude  m'appellerait  lüche.  Sans  quoi  mon  injure  ne  serait 
effacee  qu'ä  demi. 

La  jeune  femme  fit  un  mouvemenl. 

—  Quelle  est  belle!  murmura-t-il.  Elle  va  revenir  ä  eile;  rap- 
pelons  mon  courage  et  ma  juste  fureur.  Iräne,  tu  dois  mourir! 

—  Tue-möi  donc,  assassin;  tue-moi  vite;  car  tu  me  fais 
horreur,  repliqua  la  Grecque,  qui  reprenait  ses  sens. 

—  Irene,  tu  m'as  trahi? 

—  Oui,  tue-moi. 

—  Irene,  tu  as  accueilli,  tu  as  aime  cet  homme? 

—  Oui,  le  dis-je,  tue-moi! 

—  Irene,  tu  as  prodigue  ä  cet  homme  les  tr^sors  de  ta  pas- 
sion  ei  de  ta  jeunesse? 

—  Oui,  je  me  suis  vengee,  moi,  de  ton  abandon;  venge-tol 
donc  de  mon  infidelit^. 

—  Oh!  reprit-il.  dans  un  paroxysme  de  fureur  qui  touchäil 
äla  folie,  oh!  tu  l'aimes  et  ne  m'aimes  plus! 

—  Tue-moi  i  j'irai  le  rejoindre. 
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f]  frappa  un  coup ;  Tenfant  se  releva  toute  droite ;  ä  la  vue 
tk  son  sang,  qui  couvraitsa  robe,  en  sentant  le  fer  penetrer 
(iuns  sa  poitrine,  eile  se  jeta  de  son  lit,  el  courut  par  la  cham- 
l))(s  ei)  jetant  des  cris  liorribles.  L'instinct  de  la  vie  et  de  la 
coiiservaiion  s*6tait  reveill6  chez  eile. 

—  Je  ne  veux  pas  mourir,  repetait-elle ;  laisse-moi  vivre,  je 
vpuxvivre! 

11  la  poursuivait,  semblable  ä  une  bete  feroce  que  la  vue  du 
Säug  excite  encore,  la  frappant  chaque-fois  qu'il  pouvait  l'at- 
(eindre,  s'acharnant  ä  cette  horrible  boucherie,  et  devenant 
plus  ivre  ä  mesure  qu'il  faisait  plus  de  mal.  Elle  se  raccrocbait  ä 
toutes  les  draperies,  se  cachait  derriere  les  portes,  derriere  les 
'babuts;  il  l'y  cbercbait  inipitoyablement,  et  la  frappait  denou- 
veau.  Ce  fut  un  atroce  supplice,  une  de  ces  scenes  inipossi- 
bles  ä  decrire  et  ä  representer,  que  Timagination  se  refuse  ä 
concevoir,  une  de  ces  scenes  dont  un  siecle  ä  peine  offre  un 
exemple  infame. 

Rodolphe  frappa  jusqu*ä  ce  que  la  victime,  epuis^e,  tombät 
au  pied  de  la  fen^tre.  Cet  appartement,  si  plein  de  Souvenirs, 
si  soigneusement  decore,  n*offrait  plus  qu'im  sanglant  tom- 
beau;  le  sang  ruisselait  partout,  le  baron  en  resta  couverL 
Aneanti,  il  leva  les  yeux  vers  la  porle,  et  aper^ut  sa  femme, 
debout  sur  le  seuil. 

Elle  le  salua  gravement,  et  lui  dit : 

—  Le  pretre  est  dans  le  Danube,  la  raaitresse  a  re^u  son  chÄ- 
tlment.  Vous  6les  un  vaillant  et  ^.enereux  Chevalier,  vous  savez 
venger  vos  injures,  et  mon  fils  aura  un  noble  pere. 

Mais  l'accesde  rage,  de  d^Iire,  auquel  Rodolphe  avait  ced6 
se  dissipait  peu  ä  peu ;  il  voyait  son  crime  dans  toute  son 
horreur.  11  voyait  cctle  furie,  premiere  cause  de  cet  horrible 
crime;  il  la  voyait  calme,  presque  souriante,  en  ce  moment 
epouvantable,  et  il  comprit  des  lors  quelle  compagne  il  avait 
attach^e  ä  son  sort.  Ses  yeux  se  baisserent  sur  la  malheureuse 
enfant,  si  barbarement  assassin^e,  sur  le  bout  de  cordon  de 
soie  floltant,  que  le  vent  lui  euvoyait  au  vis^ige;  il  sentit  son 
coeur  pr^t  ä  se  fendre ;  le  remords  le  brisa ;  il  tomba  ä  ..ge- 
noux  et  fondit  en  larmes. 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  pardonhez-nioi,  pardonnez-moi,  car  je 
suisun  monstre.  Avcz-vous  un  pardon  pour  moi,  qui  ai  conot- 
mis  une  action  si  lache,  si  traitre,  si  infame?  Et  toi,  mon  Irene, 
toi,  ma  bien-aimee,  toi,  qui  m'ä3  aime  d'un  amour  si  teudre, 
et  qui  m'aimerais  encore,  si  je  l'avais  voulu,  es-tu  morte  en 
me inaudissant  ?  Oh!  si  tu  vois  mon  coeur,  si  tu  vois  mon  de- 
sespoir  et  mon  repentir,  tu  sais  k  quel  supplice  je  vais  etre 
coudamne  desormais.  Ici..  sur  ton  corps  adore,  palpitant  en- 
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core^  je  jure  qne  rien  sur  la  terra  ne  m'attacbera  plus;  je  jiir;^, 
de  consacrer  le  reste  de  ma  vie  ä  la  p^nitence ;  je  jure  de  wv. 
jamais  quitter  tes  restes  prteieux  et  de  les  reunir  ä  celui  .. 
Oh !  miserable  Rodoipbe,  tes  maiiys  sont  convertes  de  sang; 
tu  as  deshonor^  ta  race;  que  ta  race  te  renie!  Madame,  ajoula- 
t-il,  Sans  regarder  Gertrude,  ä  dater  de  ce  jour,  vous  n'ave?. 
plus  d*6poux,  votre  fils  n'a  plus  de  pere.  Et,  je  vous  le  dis  en 
v^rit6,  le  meurtre  doit  ^tre  expi^  jusqu'ä  la  demiere  gen^ra- 
tion :  votre  fils  est  maudit  comme  tout  ce  qui  portera  le  nom 
de  Fustberg,  camme  tout  ce  qui  babitera  ces  murs.  Place  main- 
tenant,  place  ä  ta  justice  de  Dieu!  noiisne  nous  verrons  plus 
sur  la  terre. 

II  se  baissa,  prit  le  cadavre  d*lrene,  le  chargea  sur  ses  ^pau- 
les,  et,  s*eiancant  par  la  galerie,  il  disparut. 

Le  baron  accomplit  scrupuleusement  son  voeu ;  il  fit  cons- 
truire  une  cbapelle  etun  ermitage,  dont  quelques  ruines  exis- 
tent encore  ici,  sous  celle  tourelle,  au  bord  du  fieuve,  ä  Ten- 
droil  oü  les  restes  d^figures  de  Günther  avaient  ete  retrouvös. 
Dans  la  cbapeiie,  les  deux  amanls  reposcrent  ensemble,  et 
leur  meurtrier  les  garda  jusquä  son  demier  jour,  sans  sortir 
de  cette  enceinte  consacree,  sans  y  recevoir  personne,  sans 
prononcer  une  parole,  excepte  pour  la  confession  et  la  priere. 
11  ne  vecut  que  de  racines,  se  donna  chaque  jour  des  coups 
d'une  discipline  arm6e  de  pointes,  en  recilant  les  psaumes  de 
la  Di^nilence  et  Toffice  des  morts.  il  mourut  en  odeur  de  saio< 
tete,  et  ses  reliques  firent  des  miracles. 

La  prediction  s'accomplit  de  point  en  point.  Son  fils,  codcu 
au  milieu  de  pareilles  seines,  naquit  avec  des  instincts  sauva- 
^es,  et  une  espece  de  folie  intermiitente.  Dans  un  de  ses  a<x6s 
il  tua  sa  m^re,  ce  qui  fut  regard6  comme  une  justice  de  Dieu. 
II  mourut  d'une  flache  lanc^e  k  la  cbasse  par  une  main  incon- 
nue.  Sa  race  ne  se  prolongea  pas  longtemps,  ses  descendants 
eurent  tous  une  fin  violente  et  malheureuse;  enfin,  le  deroier 
fut  tue  en  duel  par  un  capitaine  de  reitres  qu'il  avait  insultö. 

Quant  au  chäteau,  vous  savez  comment  il  nous  fut  donnö; 
j'espere  que  la  malediction  s'arr^tera  lä,  et  que  nous  n*aurons 
pas  recueilli  cette  partie  dangereuse  de  Tb^ritage  seigneurial.. 
J^oubliais  d'ajouter  que  souvent  la  nuit,  dit  la  legende,  mais 
particuli^rement  la  veille  de  la  Toussaint,  anniversaire  du 
crime,  on  entend  des  cris  dans  le  ravin,  on  voit  des  ilammes 
autour  des  ruines  de  la  chapelle,  et  le  fantöme  d* Irene  se  pro- 
möne  ensangiant^  dans  la  chambre  de  la  |)etite  tour.  Jusqu'ici, 
la  marquise  n*a  encore  rien  vu  de  semblable,  mais  peut-etrc 
a-t-elle  peur  d'entendre  un  de  ces  jours  la  belle  Grecquecrier: 
Grftce !  auprös  de  son  lit.  De  \ä  vientson  aversion  pour  ce  manoir ! 
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Voilä  rbistoire  qne  vous  m'aTes  demandte.  Excnsez  les 
faiites  de  Tautenr,  comme  disent  les  vieux  livres.  Si  vous  6tes 
Contents,  je  suis  paye  de  ma  peine. 

—  Votre  histoire  est  terrible,  marquis,  et  votre  baron  de 
Futsberg  m^ritait  parfaitement  d*6tre  d^radö  de  noblesse. 
Tuer  une  femmel  la  tuer  ainsi,  lui  faire  subir  une  agonie 
atroc«,  c*est  une  lachet^.  11  aurait  du  6tre  flagellö  par  la  main 
du  bourreau. 

—  Yoyez  la  dlff^rence  des  si^les.  De  dos  jours  un  gentU- 
bomme  coupable  d'un  crime  aussi  ^pooTantable  se  brülerait 
la  cervelle  pour  eviter  l'^chafaud.  A  cette  ^poque,  il  se.voue  d 
la  p^nitence,  et  it  passe  pour  un  saint»  ä  vingt  Heues  ä  la  ronde. 
Lequel  vaut  le  mieux  ? 

—  Le  plus  long  suppHce.  Je  n'en  connais  pas  d'assez  grand 
ä  lui  infliger.  Avez-vous  Jamals  compris  qu*on  assassinät  une 
femme?  demanda  Robert. 

—  Jamals!  r^pliqua  M.  de  Monza,  en  Mmissant.  et  n6afi- 
ffioins.,. 

—  N^anmoins,  continua  Beatrix,  souvenez-vous  de  notre 
pauvre  Sophie  Herve,  de  ce  monstre  d*£rnest!  II  Ta  assassinte 
pourun  motif  bien  moins  noble,  pour  de  Targent!...  Et  mon 
bon  tuteurl  Oh!  voyez-vous,  Am6dee,  vous  avez  tort  de  ra- 
■conter  cette  histoire^  eile  me  rappelle  des  Souvenirs  d^chi- 
rants,  je  ne  dormirai  pas  de  la  nutt,  je  vais  revoir  tous  mes 
spectres. 

Au  nom  d'Emest,  Christine  tressaillif,  et  ses  regards  se 
porterent  sui:  Am^döe,  qui  ne  fit  pas  semblant  de  s*en  aper- 
cevoir.  Elle  eöt  bien  voulu  demander  des  d^tails,  mais  eile 
n'osait  pas,  la  marquise  lui  imposait,  eile  se  r^rva  de  les 
apprendre  plus  tard. 

—  Mademoiselle  Orthez,  dit  tout  ä  coup  Robert,  qtie  pensez- 
vous  d'lrene  et  de  Gerlrude? 

—  Irene  est  un  enfant,  et  Gertrude  est  un  monstre. 

—  Je  suis  assez  de  votre  avis.  Cependant  les  passions  excu- 
sent  et  expliquent  bien  des  choses. 

—  Vous  avez  raison,  Robert.  A  mesare  qu'on  avance  dans 
la  vie,  de  nouveaux  hörizons  se  d^roulent  et  d^couvrenl  de 
Qouvelles  sensations,  On  con^pit  ä  un  Äge  ce  que  Ton  ne  con- 
cevait  pas  ä  un  autre.  La  passion !  c*est  le  grand  mot  de  bien 
des  ^nigmes. c'est  lexplicatlon bien  cherch^e  de  bien  des  ac- 
tions,  inexplicables  en  apparence.  Souvent  il  se  präsente  au 
milieu  d'une  exislence  tranquille  un  de  ces  m6t6ores  qui  la 
traversent  et  (juila  dkruisent ;  souvent  il  nalt  dans  notre  coeur 
un  sentiment  inconnu,  dominateur,  auquel  tout  cede.  La  pr6- 
sence  inattendue  de  certaine  personne,  un  incident,  un  rien. 
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ss^ent  une  promenade.  Flavie  allait  boire  du  lait  ä  la  ferme,  et 
courir  dans  la  prairie.  Elle  y  cueiilait  un  bouqaet,  qu*elle  ap- 
portait  religieusement  ä  sa  m^re;  mais  il  se  trouvait  toujours 
deux  fleurs  plus  beUes,  plus  precieuses,  plus  difficiles  ä  ren- 
contrer,  qu'elle  eardait  mysterieusement  poursoo  pere  et  pour 
8a  gouvernante,  Tes  deux  affectioDs  les  plus  yives  de  son  coeur. 
A6atrix  ignorait  cette  pr^ference,  mais  eile  la  comprenait,  et 
le  chagrin  qu*elle  en  ressentait  se  traduisait  par  de  Thnmeur, 
par  de  la  colere.  Elle  jetait  le  bouquet  sur  un  meuble,  oü  il  se 
malt  bien  vite,  tandis  que  le  marquis  et  Christine  soignaieot 
la  petite  offrande  comme  si  eile  eüt  eu  un  prix  unique.  L'en- 
fant  le  remarqnait  ä  merveille,  et  ces  nuances  ne  s'efifacaient 
jias  de  son  souvenir. 

Un  matin,  elles  ^taient  sorties,  aiasi  qu*ä  Tordinaire,  et  ei- 
tratn^es  par  les  jeux  de  Teufant,  elles  |>en6traient  plus  avant 
dans  la  for^t  qu*elles  n*en  avaient  Thabitude.  Un  orage,  sos- 
pendu  toute  la  nuit  sur  la  contree,  6clata  subitement.  L*inqui6- 
tude  de  la  gouvemante  deymt  trfes  grande,  car  Vauiomne 
approchait»  les  pluies  ^taient  froide^  et  eile  craignait  pour  la 
-Santo  de  son  öleve.  Elles  se  röfugi^rent  suecessivement  soas 
tous  les  arbres :  enfin,  malgre  leurs  efforls,  elles  commen^ient 
^  ä  6tre  mouillees  jusqu*aux  os»  lorsqu'elles  s*entendirent  appe- 
^  ler  sur  la  route. 

Elles  y  coururent :  c*6tait  le  marquis.  avec  nne  voiture  fer- 
m^e,  aussi  päle  qu'elles,  les  aceablant  ae  questions,  les  enve- 
loppant  de  manteaux,  et,  chose  inouie,  la  premi^re  peraonne 
dont  il  s*occupa  ne  fut  pas  de  sa  fille. 

-—  Comment  nous  avez-vous  döcottvertes«  monalesr  le  mar- 
quis? demanda  Christine. 

—  Je  ne  sais,  mon  cceur  m*a  guid^,  j*al  seotl  qm  fouf  Mies 
•de  ce  cöte.' 

II  pouvait  tire  question  de  Flavie,  Christine  fit  semblant  de 
le  croire.  L'enfant,  fatiga^e  et  mouill^e,  s*6tait  roul^e  dans  le 
manteau  de  son  p^re  et  dormait  couchöe  sur  la  banquette  de 
devant.  La  route  des  pi^tons,  pour  retoumer  au  cbäteau,  6tait 
courte,  mais  les  voitures  devaient  faire  un  grand  dötoar  ä  cause 
des  montagnes  et  des  mauvais  chemins.  Bien  que  la  caltehe 
füt  entierement  ferm6e,  la  pluie  battait  les  vitres,  le  tonnerre 
^clatait  au-dessus  de  leurs  totes  et  les  Eclairs  ^blouissaienl 
les  chevaux  se  cabrant  sous  le  fouet.  Ils  ^ient  bien  seals 
^iBsi,  au  milieu  de  ce  bouleversement,  de  ce  danger,  car  TeaCuil 
dormait  paisiblement.  Elevöe  en  dehors  des  petites  craintes, 
eile  n*en  ressentait  aucune,  se  conüant  en  Dieu  et  en  son  boa 
an^e  pour  la  ^arder.  Le  eosur  d'Am^döe  battait  ä  briser  sa 
poitrine.  Christine,  päle  et  calme  comme  d'habttude»  regardait 
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froidement  l*orag€,  tapie  dans  le  coin  de  la  voiture.  les  bras 
«roises,  eile  pensait  k  Tavenir,  le  preseat  D'exislait  pas  pour 
eet  esprit  aventurenx.  ^ 

Od  sait  eoisbien  les  sentiers  des  montagnes  deviennent  dif- 
ficites  et  m6me  dangereux  dans  les  mauvais  temps.  Un  torrent 
se  rencontra  tout  ä  coup,  et  le  cocher  demanda  ce  qu'll  fallail 
faire. 

—  Tassez!  s'6eria  le  marquis,  nous  ne  pouvons  rester  ich 
Les  chevaux  entr^rent  dans  Teau,  la  voiture  pencba,  le  mou» 

vemenl  ber^ait  Flavie,  le  sommeil  des  enfants  est  si  difficile  ä 
briser. 

—  Oh !  dit  Amöd^e,  que  je  voudrais  mourir  ainsi ! 

— Vousne  pensez  pas  k  votre  ßUe,  monsieur  le  marquis, 
reprit  Christine.  A  son  äge,  la  vie  est  si  belle! 

—  Oui,  niais  eile  grandira,  et  la  vie  deviendra  amere.  La 
mort  au  jeune  äge  est  toujours  un  bienfait,  on  ^vite  les 
passions  et  les  douleurs.  Mourir,  oh !  mourir !  lä,  pres  de 
^ous,  pres  d'elle,  entoure  de  ce  que  j*ai  de  plus  eher  au  monde, 
ne  rien  laisser  apres  mol,  ce  serait  le  plus  grand  bonheur  oü 
j'aspire. 

Christine  ne  repondit  rien,  ne  fit  pas  semblant  de  compren- 
dre :  roais  la  glace  etait  rompue,  e)le  rassembia  toutes  ses  for- 
ces,  carelle  prevoyaitun  combat  dösorroais  inevitable.  L-orage 
augmentait,  le  vent  semblait  vouloir  deraciner  les  arbres,  ce 
desordre  des  Clements  excitait  le  delire  de  M.  de  Monza,  il 
«rut  toucher  ä  son  dernier  moment  peut-ätre,  il  ne  voulut  pas 
moarir  sans  avoir  ouvert  son  äme. 

—  Ecoutez,  Christine,  vous  etes  trop  admirablement  intel- 
ligente pour  ne  pas  comprendre  depuis  longtemps  ce  que  j'e- 
protive.  Vous  n'avez  pas  voulu  le  voir,  vous  avez  roille  fois 
arr^tösurmes  levres  l'aveu  pr6t  k  s'en  öchapper;  mais  ici,  en 
ce  moment  terrible,  suspendusau-dessus  du  precipice,  lorsque 
dans  un  instant  nous  pouvons  etre  englouüsensemble,  je  ne  me 
tairai  pas.  Aussi  bien  j'aitrop  soufferl.  Christine,  je  vous  aime, 
je  vous  aime  plus  que  toutes  choses,  plus  que  ma  filte,  plus 
^ue  mon  honneur.  Je  vous  aime  au  point  de  tout  faire  pour 
Yous  obtenir,  et  rien,  entendez-vous,  rien,  pas  meme  votre 
baine,  ne  me  fera  renoncer  ä  cct  espoir. 

— '  Monsieur  le  marquis... 

—  Ob !  je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire :  vous  allez  mettre 
en  avant  votre  position,  lamienne,  votre  devoir,  votre  avenir; 
vous  allez  me  jurer  que  si  je  vous  pers6cute  d*un  amour  qui 
'VOUS  deplaft,  vous  quitterez  ma  maison;  vousme  menacerez  de 
TOtre  colere,  de  voire  haine.  Eh  bien !  tout  cela  je  m*y  attends, 
4out  cela  m'importe  peu.  Mon  partI  est  pris»  vous  serez  ä  moi 
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ou  nous  mourrons  Tun  et  Tautre.  N'imporle  oü  vous  alliez,  je 
vous  suivrai.  Si  vous  quittez  ma  maison,  je  Ja  quitterai;si 
vous  me  preferez  un  rival,  je  le  tuerai;  si  vous  vous  refugiez 
au  couvent,  j'y  mettrai  le  feu  et  je  vous  enleverai,  je  vous  veux! 
Je  sais  voire  curaciöre,  je  sais  que  vous  lutterez  jusqu^au  beut, 
car  vous  ne  m'aimez  pas,  je  ne  me  fais  aucune  iliusion !  Eh  bien, 
nous  lutterons!  uous  verrous  qui  sera  le  plus  fort  de  i'amour 
ou  de  la  hainel  A  präsent  j'ai  parl6,  vous  m'avez  enteodu, 
vous  savez  ma  resolulion,  je  suis  soulag^  d'un  grand  poids. 

—  Mon  Dieu !  s'^cria  la  gouvernante,  nous  sommes  ä  notre 
dernier  jouri  Cet  orage  est  epouvantable. 

Un  coup  de  lonnerre  et  un  eclair,  partis  ä  la  fois,  motiv^rent 
cette  exclamation.  La  voiture  pencba  plus  fort  encore.  Chris- 
tine (oniba  presque  sur  le  raarquis,  il  la  prit  dans  ses  bras  et 
la  serra  sur  son  coeur.  Elle  le  repoussa  vivement. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-elle,  si  vous  ne  respectez  pas 
mon  isolement,  la  posiiion  que  j'occupe  chez  vous,  respectez 
cette  enfant,  qui  m'est  r.onfiee. 

La  dignite  de  mademoiselle  Orlhez,  si  noble  et  si  naturelle, 
imposait  toujours.  Amed^e  se  recula. 

—  Ah !  que  vous  6tes  unegrande  et  admirable  nature!  pour- 
suivit-il.  Comment  ne  pas  vous  adorer  ?  mais  ne  voulez-vous 
pas  me  repondre  au  moins? 

—  Vous  r6pondre,  monsieur,  que  puis-je  vous  direPJe  vous 
ai  rev^le  le  secret  de  ma  vi^  l'amour  ne  m'est  plus  possible, 
vous  ne  I'ignorez  pas;  pourquoi  m'en  demander  alors? 

—  Est-ce  que  je  le  sais»  Est-ce  que  je  sais  d'oü  m'est  venu 
ce  feu  ardent  qui  me  devore!  Cependaul  il  est  une  chose  cer- 
täine,  vous  n'avez  pas  aim6  encore,  Christine,  la  passion  som- 
meille  chez  vous.  Ijn  caractere  pareil  au  vötre,  lorsque  raroour 
le  domine,  se  montre  autrement  que  vous  ne  Tavez  fait  jus- 
qu'ici. 

—  Je  n'ai  pas  aim6  Ernest? 

—  Non. 

—  Oh!  puissiez-vous  dire  vrai!  Gependant,  si  je  ne  Tai  pas 
aime,  quel  d^monnfa  entrainee? 

—  Vous  n'avez  pas  aime  un  pareil  homme,  vous  dis-je! 

—  Je  ne  pouvais  aimer  un  pareil  homme,  dites-vous?  Ah! 
monsieur,  vous  ne  le  conuaissez  pas ! 

•^  Ne  me  faites  point  parier,  Christine ;  il  est  des  choses  que 
vous  isnorez,  je  desire  que  vous  les  ignoriez  toujours. 
-—  Vous  m'effrayez,  monsieur. 

—  Ce  n'est  pas  mon  iniention,  et  je  suis  maladroit  en  loul; 
on  est  si  maladroit  quand  on  aime ! 

—  Alonsieur,  je  vais  eveiller  Iilavie. 
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—  Poürquoi  r^vciller  celte  enfant  pai*  un  orage  semblablel 
il  est  trop  heureux  qu*elle  dorme,  il  y  aurait  de  la  cruaute. 

—  Je  ne  puls  cepeodant  entendre... 

—  Oh !  vous  ne  comprenez  pas  mon  booheur.  Yous  avoir  1^, 
si  pres  de  moi,  ä  moi  seul,  au  milieu  de  ce  bouleversement  de 
la  natiirc ;  vous  parier,  vous  dire  tout  ce  que  mon  coeur  ren- 
ferroe,  \ous  forcer  ä  m*entendre ;  et  regardez,  Christine,  une 
maladresse  du  cocber,  une  faule  des  chevaux,  et  nous  som- 
mes  prccipites  ä  cinq  cents  pieds^  nous  mourrons  ensenible! 

—  MaisFiavie,  FJaviel  vousn'aimez  donc  pas  Fiavie? 

—  J'iiime  Fiavie,  je  le  crois  du  moins,  car  je  n'en  sais  rien, 
je  ne  sens  plus  mon  coeur  que  pour  vous.  J*ai  conibattu  et 
cruellement  combattu,  je  me  suis  fait  tous  les  rJkisonnements 
possibles,  j'ai  appele  k  mon  secours  et  mes  craintes  et  mes  Sou- 
venirs; lout  a  ete  inutile;  je  cede,  je  me  laisse  empörter  par 
ce  flot  irresistible ;  je  vais  au  goufi're  les  yeux  ouverts,  mais 
vous  y  lomherez  avec  moi,  Christine  I 

—  Ceia  est  horrible!  le  savez-vous,  monsieur?  Quoi!  parce 

?[ue  vous  m*aimez,  mon  avenir  doit  ^Ire  perdu  ?  (Juoi !  il  me 
aut  subir  votre  destinee,  parce  qu'il  vous  plait  d'y  joindre  la 
inienne?  Sachez-le,  puisque  voiis  exigez  une  repouse,  aussi 
bien  ce  sera  uue  chose  terminee,  je  Tesperc,  lorsque  vous 
m'aurez  entendue,  vous  reflechirez  certainement.  Sacliez  donc 
que  je  n'ai  point  d'amour,  que  je  n'en  veux  pas,  que  je  n'en 
accepterai  jamais  que  de  mon  mar),  s'il  se  trouve  un  honnete 
homme  qui  veuille  me  donner  son  nom,  malgre  ma  chute.  Ce 
que  j'aime  le  plus  sur  la  terre,  c'esi  Fiavie  ;  j'ai.  resume  en  eile 
mes  esperances,  mon  orgueil.  Pour  Fiavie,  il  n'est  pas  de  sa- 
crifice  que  je  ne  fasse;  pour  ne  pas  m*en  separer,  je  vous  sup- 
porterai  pres  de  moi,  malgre  le  peu  de  Sympathie  que  m'in- 
spire  votre  amour ;  pour  Fiavie,  j*accepte  les  mepris  de  madame 
de  Monza,  si  injuste  envers  moi.  Pour  Fiavie... 

—  Ah!  puisque  vousaimez  tant  Fiavie,  vous  aurez  pitie  de 
son  pere;  pour  Fiavie,  vous  ne  le  r6duirez  pas  au  desespoir, 
vous  ne  le  chasserez  pas  de  votre  presence,  vous  Tccouierez 
quelquefois  vous  parier  de  cette  passioa  insensee  qui  lui  öte 
jusqu  ä  la  force  de  s'occuper  d'autre  chose.  Yous  ne  pouvez 
songer  ä  me  fuir,  vous  devez  tive  ä  moi,  Christine ;  ma  Alle 
vous  est  chere,  eh  bien!  emmenons  ma  ßlle,  allons  tous  les 
trois  au  bou'  du  monde,  vi  vre  ignores,  \ivre  pour  nous  seuls. 
Dites  un  mot,  et  je  reunis  les  capitaux  necessaires,  et  nous 
partons,  et  nous  retrouvons  sous  un  autre  hemlsphere  ce  qui 
nous  roanque  ici,  l'amour  et  la  liberie.  Voulez-vous  mon  nom? 
Je  vous  le  donnerai,  trop  heureux  que  vous  daigniez  le  pren- 
dre  !  Oh !  si  je  ne  portais  pas  ces  chaines  indissolubles,  dou« 
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tez-vous  qu*au]Ourd*hui  m^me,  ici  devant  tous.  Je  ne  vous 
appelle  pas  ma  femme  ?  H^ias !  je  suis  116,  li^  comme  un  galerien 
ä  son  compagnon,  malgre  moi  et  pour  ma  vie! 

—  Vous  me  faites  fremir,  mousieur ;  je  ne  puis,  je  ne  veux 

BKS  vousr  entendre  davantage.  Que  je  suis  malheureuse,  moa 
>ieu  J  je  le  pr^vois,  il  me  faudra  abandonuer  ma  cbere  eofant, 
il  me  faudra m^enfuir,  vous  m'y  forcerez;  car,  je  vous  le  jure,  de- 
vant Dieu,  devant  ce  tonnerre  qui  peutnons  rMuire  encendres, 
je  ne  serai  jamais  votre  maitresse.  Cessez  donc  des  attaques 
sans  r^sultats.  Devenez  raisonnable,  permettez-moi  d'Stre  aussi 
beureuse  que  j^  puis  T^tre  ici-bas,  en  m*occupant  de  former  ce 
jeune  coeur,  d'orner  ce  jeune  esprit,  et  je  vous  benirai^  moa« 
sieur. 

—  Je  vous  Tai  dit  ainsi,  Christine,  ma  resolution  est  immua- 
ble,  je  suis  armö  d'avance  contre  vos  priores  et  contre  vos  lar- 
mes.  D6sormais  entre  nous,  que  vous  le  voaliez  ou  non^  c'est 
ä  la  vie,  ä  la  mort. 

—  Et  la  marquise,  monsieuri  Et  votre  femme  pour  qui  vous 
^tes  tout,  qui  ne  vit  que  par  vous,  voulez-vous  donc  la  faire 
mourir  de  chagrin? 

-~  La  marquise  a  pris  soin  comme  ä  plaisir  de  m*eloigner 
d*el!e.  J'ai  cmploy^  mille  moyens,  je  Tai  avertie  cent  fois,  je 
lui  ai  montr^les  inconv^nients  de  son  caractere  et  de  ses  id^es» 
eile  n*en  a  pas  tenu  compte,  c'est  sa  faute.  Elle  se  consolera, 
je  vous  assure,  on  se  console  de  tout. 

En  ce moment  le galop dun  cbeval  se  fit  entendre,  une  voix 
bien  connue  appela  le  marquis  de  Honza,  en  m6me  temps  oo 
frappa  aux  vit  res  de  la  cal^che  : 

—  Ah!  dit  Amedee,  qui  donc  vient  abr^gei*  mon  bonheur? 
-Qu'il  prenne  garde  ä  lui ! 

XXXI 

LA  MERE   ET  LA  GOUTERNANTE 

—  Ouvrez-moi,  ouvrez-moi,  je  vous  en  prie,  disait  le  nou- 
\eau  venu,  qu'on  distinguait  ä  peine  ä  travers  les  flots  de 
pluie. 

—  Que  diable  voulez-vous  par  un  temps  pareil?  r^pondit 
le  marquis  entr^ouvrant  la  glace  d'un  air  de  mauvaise  bumeur. 

—  Je  veux  une  place  dans  votre  voiture  apparemment,  mon 
cousin,  car  je  suis  trempö. 

—  Je  lecrois  parbteu  bien  ;  maisjustement  pour  cette  raison 
nous  ne  vous  prendrons  point,nous  irions  bientöt  ä  la  nage  ici. 
Nous  approchonsdu  cbäteau,  faites  un  temps  de  galop,  vous  y 
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arriverez  avant  noas  et  vous  ehangerez  d'babits  pour  le  d^jeu- 
iier.  N'est-ce  pas,  petite  Flavie,  que  tu  ne  veux  pasavoir  Robert 
presde.toi  dans  cet  Equipage? 

—  NoD,  en  v6ritö,  c'est  assez  qu'il  m*ait  ^veill^e. 

—  Les  enfants  terribles  I  murmura  Am6d6e,  eile  avalt  bien 
besoiQ  de  dire  cela ! 

—  Ah!  vous  dormiez,  Flavie,  ä  ce  fracas,  k ces  tourbillons. 

—  liest  jaloux,  pensa  le  marqnis,!!  est  venu  exprds,iH'aime! 
Et,  refermant  la  glace,  il  sembla  ne  plus  faire  attention  au 

eomte,  i»ais  les  pens^s  les  plus  tumuUueuses  ragitaient.  II  se 
tourna  vers  Christine,  et  lui  serrant  la  main  ä  la  meurtrir  : 

-^  11  vo«s  aime  celui-lä,  dit-il,  il  est  libre,  il  est  jeune  et 
riebe,  il  peat  vous  offrir  ce  que  vous  d^sirez  tant,  une  union 
Intime.  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  dis  aussi,  devant 
Dieu,  devant  ce  tonnerre  qui  peut  nous  r^duire  en  cendres, 
celui-lä,  ou  quel  que  soit  rbommeque  vous  aimiez,  quel  que 
seit  rhomme  que  vous  ^pousiez,  je  le  tuerai. 

—  Ah!  s*^na  Christine,  en  cacbant  sa  \Me  dans  ses  niains, 
Tous  etes  sans  coeur  et  sans  honneur,  monsieur  le  marquis ! 
Yous  n'arriverez  Jamals  jusqu'ä  ceiui  que  j'aimerai,  c'est  moi 
qui  vous  le  proteste.  Je.saurai  bien  le  defendre  et  le  pr^ser- 
Ter ;  vous  ne  connaissez  pas  Christine  Orthez,  vous  ne  me 
feites  pas  peuri  ^ 

On  arrivait  au  ch&teau,  les  domestiqnes  se  precipitaient 
vers  les  portieres,  Robert,  descendu  de  cheval,  y  parut  le  pre- 
mier,  ie  marquis  n*eut  que  le  temps  d'ajouter,  en  continuant  ä 
parier  ä  deoni-voix,  ainsi  qu'il  le  faisait  dcpuis  que  Flavie 
^tait  ^veillee,  bien  qu'elle  ne  cherchät  pas  ä  les  ^couter  : 

—  Nous  reprendrons  cette  conversation,  mademoiselle. 

—  Jamais,  monsieur  le  marquis. 

—  Maman !  maman !  s'öcria  Flavie  ä  Taspect  de  la  marquise 
venant  au  devant  d*eux  sur  le  perron,  maman,  j'ai  dormi  pen- 
(lant  tout  l'orage,  je  suis  bien  brave,  n'est-ce  pas? 

—  Chere  enfant,  repliqua-t-elle  en  Fembrassant,  avec  uu 
sourire  triste,  j'etais  morteliemrnt  inquiete,  et  je  vois  que  j*a« 
vais  raison.  Je  vous  remercie,  Robert,  d'avoir  elfe  me  les  cher- 
cber.  Mon  ami,  voulez-vous  venir  chez  moi?  j*ai  une  lettre 
importante  ä  vous  communiquer. 

Le  marquis  la  suivit  sans  repondre^  eile  Temmena  dans  sa 
cbambre  et  l'embrassa  en  pleurant. 

—  Qu'y  'a-t-il  encore?  demanda-l-il. 

—  Ne  vous  cffrayez  pas,  ne  vous  lourmenlez  pas,  je  vous 
en  conjure,  mais  donnez  des  ordres  pour  que  nous  partions 
ee  soir  mdme,  votre  pere  est  fort  souffrant.  11  a  repris  quel- 
ques moments  lucides,  et  il  nous  demande. 
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—  Mon  pere  1  rcprit  le  jeune  homme  en  pälissant.  Qu'a-t-il  ? 
oü  est  la  lettre? 

—  La  voici. 

—  Adress6e  k  moi,  pourquoi  Tavez-vous  d6cachet6e,  Bea- 
trix? 

—  J'ai  reconnule  timbre,  et  J'ai  desir6  savoirdes  nouvelles 
de  votre  pere,  n*est-ce  pas  bien  nalurel? 

—  N'tniporte  d'oü  vienne  une  lettre  qui  ne  vousest  pas 
adressee,  elie  doit  etre  sacr^e  pour  voiis,  madame. 

—  Ah!  vous  vous  cacbez  de  moi,  Amedee!  Autrefois, Je 
pouvais  tout  voir  et  tout  lire! 

—  Macbereamie,  je  suis  tourmenl6,  inquiet ;  ce  n'est  pasle 
moinent  de  me  faire  une  scene,  laissez-moi  songer  ä  mon  depart. 

—  Qui  pense  ä  vous  faire  une  scene?  Combien  vous  etes  in- 
juste!  Ne  savez-vous  pas  qu*avant  toute  chose,  je  veux  vous 
Mtistaire?  Abi  Amedee!  Amedee!  le  mauvais  genie  place 
entre  nous  est  bien  coupable ! 

—  Encore!  Vous6tes  insensee,ma  chere!  vous  venezavec 
mpi?  Jelesuppose. 

—  Si  vous  n'aviez  pas  besoin  de  nous,  repondit-elle  en  le 
regardant  üxement,  nous  resterions.  II  est  possible  que  votre 
pere  se  relablisse  promptement  et  que  vous  puissiez  le  quit- 
ter;  vos  affaires  ici  ne  sont  pas  lerminees,  vous  voudrez  y 
revenir.  Et  puis  vous  etes  presse j  nous  entraverons  voire 
marcbe. 

—  Ah!  ab!  repliqua-t-il,  comprenant  tres  bien  l'epreuve 
qu'on  (ui  faisait  subir,  et  insoucieux  du  resuita*t,  pourvu  que 
sa  volonte  s'accomplit,  ab!  ah!  vous  d'ordinaire  si  aitacb6e  ä 
nies  pas,  vous  qui  ne  me  permettez  pas  une  absence  de  deiix 
jours,  vous  di'niandez  ä  resier  dans  cet  afreujc  Monza,  oü 
vous  avez  peur!  Kst-ce  que  vous  craignez  le  lit  de  morl  de 
mon  pere ?Esl-ce  que  l'idee  d'avoir  ä  me  consoler  de  sa  perle 
vous  repugne?  Vous  etes,  du  resle,  la  maitresse  de  rester, 
mais  j'enimene  ma  ßlle.  Son  grand-pere  pout  la  demander,  et 
je  ne  me  pardonnerais  pas  de  lui  imposer  une  privation,  ä  lui, 
pauvre  vieillard,  cn  un  pareil  moment. 

—  Oui,  je  coujprends;  votre  coeur  est  si  bon!  vous  crai- 
gnez tant  d'affliger  les  aufres !  Dans  une  beure  je  serai  prete, 
vous  ne  m'attendrez  pas.  Donnez,  je  vous  prie,  vos  ordres  fn  la 
gbuvernanle  pour  que  Flavie  ne  manque  de  rien  et  que  tout 
soit  regle  ici  convenablement. 

—  Jusqu'ä  notre  retour,  car  nous  reviendrons. 

—  Ab!  nous  reviendrons? 

—  Sans  doute.  Croyez-vous  que  j'ale  renonce  ä  Monza  pour 
toujours? 
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Le  soir  meme  la  famille  montait  en  voiture  et  se  dirigeait 
vers  la  France.  La  pauvre  Beatrix,  cette  femme  desorinais  vouöe 
au  mnlheur,  jeta  un  long  regard  sur  celle  demeure,  quelle 
allait  quilter  dans  de  si  tristes  conditions.  l]ne  lärme  vint  k  sa 
paupiere,  eile  sefra  fortement  ses  bras  contre  sa  poitrine. 

—  Oh  !  murmura-t-elle,  je  suis  ä  jamais  perdue  I  II  ne  me 
reste  pas  d'esp^rance.  Qiiand  je  reviendrai  ici,  que  seraijet 

La  üere  Christine  röclama  pour  eile  et  son  öleve  la  solilude 
la  plus  complete  pendant  ce  voyage,  sous  pretexte  de  lui  con- 
tinuer  ses  lei^ons,  mais,  en  röalite,  pour  s'eloigner  du  mar- 
quis.  Beatrix  s'empressa  de  les  confiner  dans  uncoupe  ü  deux 
places  et  de  prendre  avec  eile  son  mari  et  Robert.  Plusieurs 
ffbis  chaque  jour,  apres  le  repas,  eile  faisait  demander  Flavie 
et  la  gardait  le  plus  longtemps  possible;  l'enfant,  impatiente, 
regardait  sans  cesse  ä  la  poriiere,  appelait  sa  gouvernante, 
parlait  d'elie  ä  chaque  instant,  et  s'elancait  vers  eile,  tout  heu- 
reuse,  aussitöt  qu'on  le  lui  permettait. 

— Ah!  dil  la  pauvre  mere,  le  coeur  bris6,  eile  m'a  tout  pris, 
luSme  la  tendresse  de  ma  fille ! 

II  est  difficile  d'imaginer  une  position  plus  affreuse  que 
Celle  de  madame  de  Monza.  Entour^e  de  tout  ce  qui  fait  le 
bonheur  de  ce  nionde,  eile  avait  vu  se  rompre  maille  par  maille 
ce  reseau  de  felicites  jeie  sur  sa  vie.  Par  la  faute  de  son  edu- 
cation  et  par  celle  de  son  caractere,  eile  en  ^lait  arrivee  A  un 
isolement  complet  au  milieu  du  monde  et  de.  sa  famille.  Sa 
passion  insens6e  pour  son  mari,  üevenue,  pour  ainsi  dire, 
l'unique  senliment  de  son  äme,  ne  lui  permettait  pas  une  ami- 
tie,  quVlIe  eüt  retrouv6e  aux  jours  de  l'abandon.  Elle  bannit 
les  simples  connaissances  par  sa  preoccupation  et  ses  jalou- 
sies  continuelles,  et  ne  se  trouva  enfin  un  peu  enlouree  que 
dans  le  nonde  oü  la  foule  empöche  d*approfondir  les  gens. 
D^s  qu'elle  rentraitdans  sa  maison,  eile  y  trouvait  uoe  puls- 
sance,  non  pas  6gale,  niais  superieure,  etablie  par  elle-memc 
et  d^sormais  iinpossible  ä  renverser.  Son  mari,  sa  lille, 
ses  domestiques,  son  cousin  mSme,  gravitaient  autour 
de  sa  planete  proteclrice,  pendant  qu'elle  pleurait  enfer- 
mee  dans  le  fond  de  sa  retraite.  Elle  sentit  trop  tard  sa 
fauto,  eile  se  rappela  les  avertissements  de  son  mari,  si  nö- 
giiges  et  si  dedaign^s  par  eile.  Helas!  en  effet,  11  etait  trop 
lard ! 

On  voyagea  nuit  et  jour,  afin  d'elre  promptement  arrive 
pres  du  prince,  dont  Tage  et  les  intirmites  donnaient  de 
gravcs  inqui^tudes.  En  descendant  de  voiture,  le  marquis 
D'osa  pas  interroger  ses  valets,  il  aimait  son  pere,  ou,  pour 
parlor  plus  jusle,  il  etait  accoutume  ä  le  savoir  vivant,  et  la 
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morteffraie  toujours.  Gela  nous  touche  de  sipres!  Les  visa^es 
tranquille^  qui  Tentouraient  le  rassurerent. 

—  M.  le  prince  va  beaucoup  mietix,  se  häla  de  dire  le  vicux 
majordome,  mais  il  sera  bien  content  de  voir  M.  le  marquis. 

-—  Est-il  donc  dans  un  de  ses  rooments  lucldes? 

*-  Oui,  monsieur.  11  ne  parlait  tous  ces  jours-ci  que  de 
partir  pour  Monza,  d'aller  vous  y  surpreudre ;  vous  serez 
6tonn^  de  le  trouver  aussi  bien. 

—  Ah!tant  raieux.  Flavie,  cours  embrasser  ton  grand- 
pere. 

Flavie  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Son  coeur,  ouvert  aux 
bons  sentimcnts,  Vy  portait  de  reste.  Le  vieillard  la  couvrit 
de  caresses,  l'appela  eent  fois  $on  enfant  ch6rie  et  ne  la  idcfaa 
un  instant  que  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  son  fils.  L'eu- 
trevue  fut  tres  touchante;  B^trix  y  retrouva  ses  exceilente 
instincts,  sa  bont6  si  reelle,  son  devoürnent  si  coraplet.  Elle 
assura  son  beau-pere,  en  pleurant,  qu'elle  ^tait  la  plus  heu- 
reuse  des  femmes,  que  son  mari  Taimait  toujours  k  Tadora- 
tion  et  qu'elle  n'avait  rien  ä  (J6sirer.. 

Lorsqu'on  presenla  au  Veteran  mademoiselle  Orthez,  il  lui 
prit  la  main  et  la  regarda  longtemps  de  c«  regard  si  sür  et  si 
observateur  autrefois.  Christine  le  soutint  sans  trouble  et 
Sans  h^sitation* 

—  Mademoiselle,  dit  le  prince,  il  y  a  en  vous  T^toffe  d'iiae 
b^roine.  Je  ne.  sais  pas  si  vous  dies  une  bonne  gouvernante, 
j'aime  ä  le  croire,  mais,  dans  tous  les  cas,  vous  etes  certaine* 
ment  une  personne  d*un  grand  caractere  et  d*une  forte  volonte. 

—  Mademoiselle  est  aussi  distingu6e  par  son  caractere  que 
par  les  qualit^sde  son  coßur  et  de  son  esprit.  Depuis  que  nous 
fui.  avons  remis  Flavie»  eile  a  fait  entre  ses  mains  des  progres 
^tonnants,  se  häta  de  dire  le  marquis. 

—  Tant  mieux,  tant  mieuxl  poursuivit  le  marecbal ;  mais  U 
me  semble,  ma  pauvre  Beatrix,  qu'elle  est  trop  belle. 

Gas  derniers  mots,  bien  que  dils  ä  voix  basse,  furent  enten- 
dus  de  tous  et  jet^rent  une  nuance  d'embarras-  Du  premier  nao- 
ment  le  vieillard  mit  le  doigt  sur  la  plaie.  Beatrix  soupira, 
Robert  se  mordit  les  lövres,  Amed^e  päiit ;  quant  k  Cliristine, 
eile  reprimandait  Flavie  d  öter  son  chapeau  sans  avoir  d*a- 
vance  demande  son  bonnet,  etant  enrhum^e. 

Soll  que  la  joie  de  revoir  ses  enfants  eül  agi  trop  fortement 
sur  le  cerveau  si  debile  du  prince,  soit  que  son  moment  d(t 
lucidite  füt  passe,  le  lendemain,  au  reveil,  il  ne  se  retrouva 
plus  le  m^me.  II  ne  reconnut  personne  et  commen^a  ä  se  pro- 
mener  dans  son  pass6,  ainsi  qu'il  en  avait  i'habitude. 

II  prit  son  fils  pour  Napoleon,  sa  belle-fille  pour  Jos6pbine» 
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madeinoiselle  Orthez  poar  Marie-Louise,  et  Flavie  poor  le  roi 
de  Rome.  Quant  4  Robert»  ii  en  fit  toar  ^  tour  Lannes,  Mas- 
sena,  Berthier  et  tous  les  heros  de  TEmpire.  Sa  conversation 
deviDt  des  plus  amüsantes  et  des  plus  instructives ;  en  accep- 
tant  l'anachronisme,  en  se  pr^tant  k  sa  fantaisie,  on  assistait 
^  une  reprteentatjen  v^ritaUe  de  cette  ^poque  de  gjoire.  Chris- 
tine s*y  int^ressa  beaucoap,  son  Imagination  la  servit  au  poiat 
i|U*eUe  entra  tout  ä  fait  dans  ie  draine  et  donna  la  ripiique 
comme  si  eile  n*avait  fait  que  cela  toute  sa  vie.  Elle  parvint 
fort  adroltement  ä  ^viter  ies  t6te-ä-t6te  avec  le  marquis  ;  en 
yain  eiD|)loya-t-il  toutes  les  ruses  imaginabies,  eile  les  dt- 
Jona  &ans  paraitre  y  tächer  et  comme  naiurellement.  Cette  r6- 
sistance  poussa  au  plus  baut  degre  l'exasp^ration  de  M.  de 
Vonza,  «t  II  fut  plus  oceupe  que  Jamals  k  chercfaer  le  moyen 
de  la  vaincre. 

M.  de  Chamarante,  de  son  c6t6,  sentait  de  jour  en  jour 
crottrf.  cet  amour,  d^jä  si  anclen  dans  son  coeur,  et  qui  pre- 
nait  de  plus  en  plus  des  proportions  effrayantes.  II  avait  com* 
pris  qu*une  intri^ue  avec  la  gouvernante  devenait  impossible : 
il  se  croyait  aime,  et  la  vertu  seule  empöchait  qu'il  n'en  recOit 
l'aveu.  Son  estime,  son  ndmiration  s'augmentaient  de  cette 
certilude ;  l'idte  du  mariage  iui  traversa  Tesprit  plus  souvent 
qu*il  ne  l'eüt  voulu  peut-^tre  II  se  demanda  s'il  serait  impos- 
sible d*unir  une  jeune  et  belle  fille,  sage,  pleinede  qualites  et 
de  merite,  ä  un  grand  nom  et  ä  une  position  qui  iui  roan- 
quaicnt.  La  question,  une  fois  posee,  ne  Iui  sembla  pas  dif- 
ficile  k  resoudre.  II  y  pensa  beaucoup,  il  y  pensa  toujours; 
Christine  n'osait  pas  s  en  douter. 

Un  mois  apres  Tinstallation  de  la  famille  chez  le  prince, 
M.  de  Monza  recut  des  lettres  importanies,  qui  reclamaient  ä 
Paris  un  agent  söret  adroit;  ss^  premiere  idoe  fut  de  s'y  rendre 
lui-nieme,  mais  son  pere  eprouvait  un  niieux  sensible  de  sa 
pr6sence  :  sans  savoir  au  jtisie  pourquoi,  il  ne  pouvait  se  pas- 
ser dele  voir,  et  se  mettait  ä  pleurer  aussitöt  qu'il  ne  le  voyait 
plus.  Amedee  se  montra  ires  contpari6  de  cet  obstacle;  il 
s'agissait  de  deux  cent  mille  francs  au*une  conversation  de 
deux  heures  pouvaft  Pempecher  de  perdre.  II  proposa  k  Roben 
d'aller  ä  sa  place  :  celui-ci  trouva  mille  raisons  urgentes  pour 
s'en  dispenser,  dont  la  plus  sp^cieuse  etait  son  ignorance  des 
affaires,  et  sa  baine  personneile  pour  l'agent  auquel  il  fallait 
s'adresscr. 

—  Vous  savez  combien  je  suis  vif,  ajoutait-il ;  avec  la  meil- 
leure  volontd  du  monde,  si  cet  bomme  me  fait  une  objection 
qui  nie  deplaise,  je  Tappellerai  fripon,  je  Tenverrai  promener, 
et  tout  est  au  diable. 
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En  realit^,  Tidee  de  laisser  mademoiselle  Orthez  seule  avee 
Am^dee  ne  lui  souriait  pas  du  tout,  et  il  eüt  pref^re,  je  crois, 
rembourser  les  deux  cent  mille  francs.  On  6tait  ä  table,  on  d6' 
jeunait,  M.  de  Monza  r^fiechissait,  tout  ä  coup  il  se  tourna 
vers  Christine. 

—  Mademoiselle,  ne  m'avez-vous  pas  dit  hier  qu*il  vous  fal« 
lait  des  livres  et  de  la  musique  pour  Flavie? 

•^  Oui,  monsieur  le  marquis  ;  et  aussi  quelques  petits  ou- 
vrages. 

—  Eh  bien !  fetes-vous  capable  de  les  aller  chercher  vous- 
m6me  et  de  me  rendreen  m^me  temps  un  grand  service? 

—  Certainement,  monsieur,  si  ce  service  n'est  pas  au*dessus 
de  mes  moyens. 

•  —  Pas  du  tout.  Vous  ötes  habile ;  je  suis  sür  que  vous  en- 
l^verez  mes  deux  cent  mille  francs  d*assaut.  Vous  pouvez  partir 
aujourd'liui  meme  par  le  chemin  de  fer,  vous  serez  ä  Paris  ce 
soir,  vous  irez  ä  Thötel,  la  concierge  vous  fera  ä  diner,  vous 
vous  couclierez.  Demain  roaiin  ä  neuf  beures  mon  homme  est 
ä  son  cabinet,  vous  le  voyez,  vous  arrangez  tout,  vous  faites 
vos  emplettes  et  vous  etes  ici  le  soir  par  le  dernier  convoi.  Cela 
va-t-il? 

—  Si  vous  et  madame  m*ordonnpz  de  partir,  monsieur,  je 
ferai  de  mon  mieux  pour  vous  salisfaire. 

Beatrix,  heureuse  de  rester  un  jour  sans  la  rencontrer,  se 
bäta  de  donner  un  consentement  inutllet  et,  ainsi  qu'il  avait 
ät^  convenu,  mademoiselle  Orthez  i)artit,  au  grand  regrtt  du 
comte,  bien  fache  d'avoir  trouve  des  raisons  si  excellentes 
pour  np  pas  aller  a  Paris. 

Lorsque  Flavi«  apprit  qu'elle  serait  s6paree  un  jour  de  sa 
gouvernante,  elie  se  mit  ä  pleurer.  Malgre  les  raisonnements 
de  Christine,  eile  ne  voulait  eiitendre  ä  rien  et  repelait  sans 
cesse  : 

—  Je  m'en  irai  avec  vous! 

—  Vous  resterez  avec  madame  votre  mere,  Flavie,  vous 
travaillerez  pres  d'elle. 

—  Maman  me  fera  commencer  ma  le^on  et  puis  eile  la  la^s- 
sera  äi'endroit  le  plus  interessant,  comme  eile  le  fait  toujours, 
pour  me  gronder  de  ce  que  ma  robe  est  attach^e  de  travers. 
Mais  mon  [lere  me  menera  promener,  n'est-ce  pas? 

—  üui,  si  madame  le  permet. 

—  Eh  bitn!  repliqua  Tenfant,  en  soupirant,  j'attendrai  donc 
votro  retour,  puisqu'il  le  faut! 
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xxxu 

A    PARIS 


Christine  partit  sans  d^fiance  et  sans  kiqui^tiide,  convaincue 
qu'clle  allüit  remplir  une  mission  de  confiance  et  sauver  une 
parlie  de  la  fortune  de  son  61eYe  cherie.  Cette  esperance  lui 
inspirait  une  force  nouvel'e,  car  dans  Flavie  eile  voyait  tout 
ü  la  fois  une  enfant  tendrement  aimee  ct'un  Instrument  d  ave-* 
nir.  Et  puls  eile  remarquait  dans  M.  de  Cbamarante,  depuis 
quelques  jours,  un  changement  de  manieres,  une  gravlte,  une 
attention  soutenue,  qui  lui  semblaient  de  bon  augure.  Eile  se 
sentait  plus  legere,  plus  joyeuse;  eile  esp^rait  etre  ä  tout  Ja- 
mals debarrassee  d'Ernest,  et  croyait  enfin  toucher  au  port 
tant  reve,  tant  desire  par  eile. 

Elle  arriva  vers  six  heures  ä  Paris,  se  rendit  ä  ri)6tel  de 
Monza,  entierement  desert,  mais  oü  il  lui  fut  facile  de  se  faire 
ouvrir  sa  cbambre.  Les  concierges  habitaient  un  pavillon  pres 
de  la  porte  cochere;  Thötel,  entre  cour  et  jardin,  6lait  parfai- 
tementisole  ;  Christine,  au-dessusdetoutes  les  craintes,  ne  fit 
pas  la  moindre  difficulte  d'y  coucher  seule,  apres  un  petit  di- 
per  improvise  par  la  femme  du  suisse.  Elle  se  promena  au 
jardin,  puis,  coinme  eile  se  sentait  fatiguee,  eile  se  jeta  sur  un 
canape,  et  ne  tarda  pas  ä  s  endormir. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  heures,  plus  ou  moins,  eile  fut 
eveillee  par  une  cle  tournant  dans  la  serrure,  et  sa  porte 
s'ouvrit,  bien  qu'elle  eüt  pousse  son  verrou.  Elle  se  souleva 
effrayee,  et  se  trouva  en  face  d'un  homme  tenant  une  lumiere 
ä  la  roain.  Get  homme,  c'etait  le  marquis. 

—  Mon  Dieu!  s'ecria-t-elle  en  croisant  sur  sa  poitrine  son 
v^tement  de  nuit  par  un  mouvement  instinctif,  qu*y  a-t-il,  que 
me  voulez-vous,  monsieur?  Est-il  arriv6  quelque  inalheur  au 
chäteau?  Flavie... 

—  Flavie  se  porte  ä  mcrveille,  et  tout  le  monde  aussi,  ma- 
demoiselle.  Ne  cherchez  point  la  cause  de  ma  pr6sence  ailleurs 
que  dans  le  motif  qui  Ta  fall  naitre.  Yous  me  fuyez  ä  la  cam- 
pagne;  je  ne  pouvais  me  rapprocher  de  vous,  je  vous  ai  fait* 
venir  ä  Paris,  afin  de  vous  forcer  ä  me  voir,  voilä  tout.  J'ai 
prepar6  l'occasion,  et  je  ne  la  laisserai  pas  6chapper. 

—  Que  me  voulez-vous  donc  encore,  monsieur?  Tout  n'est- 
H  pas  dil  entre  nous?  Ne  savez-vous  pas  ma  resolulion  irrö- 
vocable?  Je  ne  vous  hais  pas  encore,  ne  me  forcez  pas  k  vous 
^air;  car  alors  rien  ne  me  coüterait  pour  vous  le  prouver,  je 
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Yous  en  pröviens»  j'abandonnerais  meme  ma  bien-aim^e  Flavie, 
je  me  sauverais  au  bout  du  monde- 
--  Ne  vous-  ai-je  pas  declare  que  je  vous  y  suivrais? 

—  Eh !  monsieur,  il  y  a  un  terrae  ä  toul  cependant,  et  vous 
nepouvez  me  forcer  ä  vous  airaer  malgr6  moi,  je  ne  connais 
pas  de  loi  qui  m'y  oblige. 

—  Oh !  Christine,  vmis  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites ;  vous 
ne  savez  pas  ä  quelles  extr^mit^s  vous  pouvez  me  porter.  Soa- 
gez-y,  nous  sommes  seuls  ici,  vous  ^tes  tout  ä  fait  en  mon 
pouvoir,  rien  ne  vous  sauvera  d'une  violence  si  vous  me  pous- 
sez  ä  y  avoir  recours. 

~  Rien  ne  peut  me  sauver  que  Dieu ;  U  nous  voit  et  il  nous 
entend,  monsieur,  et  peut-^tre  aussi  votre  honneur  et  votre 
conscience  vous  diront  combien  il  est  infame  d'insuUer  une 
femme. 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  suis  ni  ce  que  je  fais.  Chrisline,  par- 
donnezmoi.  Je  vous  oflfense  lorsque  je  vouarars  vous  lou- 
cher ;  mais  si  voussaviez  ce  que  je  souffre!  Sivous  saviez  de 
quel  amour  je  vous  aitnel  Demandez-moi  tous  les  sacrifices, 
demandez-moi  ma  forlune,  ma  vie,  ma  position,  mon\hon- 
neur,  demandez  moi  tout,  mais  aimez-moi ! 

—  Je  ne  puis  pas  vous  aimer,  r6pondit-elle  d'un  air  d6dai- 
gneux. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  m' aimer !...  vous  ne  pouvez  pas m* ai- 
mer I  repliqnat-il  en  se  jetant  ä  ses  genoux;  mais  pourquoi 
ne  pouvez-vous  pas  m'aimer?  Est-cequeje  nesuis  pasjeune? 
Est-ce  que  je  ne  suis  pas  riebe  ?  Me  refuse-t-on  certaine  616- 
gance,  certain  esprit?  Nesuis  je  pas  digne  de  vous,  enfin? 

—  Eh  bien,  non,  puisque  vous  me  le  demandez;  non.  Aussi 
bien,  je  dirai  !a  v6rli6,  une  fois  en  ma  vie,  je  parlerai  franche- 
ment,  j'ouvrirai  mon  Äme,  et  cela  me  fera  du  bien ;  je  respi- 
rerai  plus  ä  mon  aise  apres.  Non,  vous  n'6tespas  digne  de  moi, 
car  vous  n'avez  jii  la  hauteur  d'intelligence  ni  la  noblesse  de 
coeur  necessaires  pour  me  dominer.  Et  moi,  pensez-vous  que 
faime  un  hommc  qui  serait  mon  esclave  et  mon  inf6rieur  ? 
Pensez-vous  que  j'humilie  monorgueil  ä  ce  point  d*obeir  ä  qui 
ne  me  vaut  pas?  Vous!  mais,  vous,  qu*est-ce  que  vous  6tes  ? 
une  poup6e  de  modes,  un  membre  du  Jockey- club,  un  6tre 
,  Sans  Energie,  sans  puissance,  sans  i)ortee  aucune ;  vous  venez 

de  le  dire,  un  etre  fort  el6gant,  bien  gante,  ä  qui  on  accorde 
Tesprit  de  coulisse  et  de  bons  mots,  si  facile  ä  atiraper  quand 
on  ne  Ta  pas. 

Quesignifie  pour  moi  ce  genrede  merite  ?  me croyez-vous  une 
femme  fuiile  et  16g6re,  comme  tout  ce  qui  vous  entoure?  Ai- 
raer! mais  si  j'aimais  un  bomme,  savez-vous  ce  qu'il  faadrait 
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qu'il  f&t  pottjr  moi  ?  ou  un  instrameDt  ou  un  dieu.  Yous  ne 
pouvez  dtre  ni  Tun  ni  l'autre.  Oü  me  m^nerait  une  liaison 
avec  vous?  au  d^sbonneur  et  ä  Tahandon.  Je  suis  iafemme  du 
devoir,  moi,  bien  que  j'aie  faiUi  une  fois,  fascin^e,  subjuguöe 
par  la  seule  nature  sup^rieure  ä  la  mienne  que  j'aie  reucon- 
trte  Jamais. 

—  Et  cet  bomme  si  sup^rieur,  si  admirable,  auquel  vous 
vous  etes  donnee,  savez-vous  ce  qu  i)  ötait? 

—  Un  bomme  sans  coeur  et  sans  foi,  je  ne  Tignore  pas,  et 
j'ai  cess^  de  Taimer  aussttöt  que  son  vrai  caractere'  m'a  6t6 

—  So:)  vrai  caract^re,  vous  croyez  le  connattre?  £b  bien! 
sachez-ie  donc,  puisque  vous  me  forcez  ä  vous  le  dire^:  cet 
homme,  dont  vous  aviez  fait  Tarbitre  de  votre  avenir,  cet 
homme,  le  seul,  dite^-vous,  qui  vous  soit  sup^rieur,  cet 
homme  estun  faussaire,  un  voleur,  unassassin,  un  parricidel 

—  Ob!  mon  Dieu! 

—  Cet  bomme,  c'est  Ernest  de  Saint-Serve,  le  cousin  de  ma 
femme,  dont  la  tragique  bistoire  vous  a  ^tä  racontöe  dans  la 
famille,  sans  doute'.  Cet  bomme  est  condamne  ä  mort,  par  coa< 
tnmace,  pour  tous  ses  crimes ;  raimerez-vous  ä  präsent  ? 

Christine  devint  plus  pdie  qu'un  suaire,  et  se  leva. 

—  Yous  ätes  sür  de  ce  que  vous  avancez,  monsieur  ? 

—  Aussi  sür  que  je  vous  aime ! 

—  Ob !  dit-elle,  je  suis  donc  fl^trie,  perdue  ä  jamais;  car 
lamour  d'un  pareil  bomme  est  une  tacbe.  Un  vole'ur l  un  as- 
sassin!  un  parricide!  Et  cet  bomme  peut  dire  que  j'ai  6t6 
slenne  I  Et  il  me  Ta  dit  ä  moi !  et  j'ai  cru  encore  dans  Tavenir  I 
et  j'ai  esper6  le  bonbeur !  Oh !  monsieur,  que  vous  ai-je  fait 
pour  tout  le  mal  que  vous  m'apportez  en  ce  moment? 

—  Pardonnez-moi,  Christine;  je  n'ai  pas  6t6  maitre  d' une  Ja- 
lousie sans  cesse  ulc6r6e  par  vos  reprocbes,  par  vos  compa* 
raisons.  •    ^    • 

—  Et  que  m*importent  vos  excüses,  ä  vous?£tes-vous  pour 
moi  quelque  cbose?  Pouvez-vous  r^parer.  le  passö?  pouvez« 
YOus  m'ourir  un  nom  et  un  rang  qui  effaeent  ma  souillure? 
pouvez^vous  me  faire  asseoir  ä  c6t6  4le  vous  dans  cette  so- 
ci^e  qui  me  dMaigne  et  que  je  brave?  pouvez-vous  faire  de 
moi  la  marquise  de  Monza?  Non...  Alors,  que  me  voulez- 
vous? 

—  Je  veux  que  vous  me  laissiez  vous  consacrer  ma  vie ;  je 
Teux  que  vous  aceeptiez  ce  que  Tamour  le  plus  ardent,  ce  que 
ledevoüment  le  plus  eniier  peuvenl  donner,  je  veux  que  vous 
me  deviez  tout  enfin,  le  bonbeur  et  la  riebesse. 

—  En  v6rit6,  monsieur  le  marquis,  je  vous  admire»  et  vou* 
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gtes  foul  Me  payer,  moi!  m'offrir  des  ricbcsses,  ä  moi,  qui 
ai  refus6  les  tr^sors  d*un  royaume!  Non,  je  vous  le  repele,  je 
suis  une  honnSte  femme;  je  veux  un  miari;  je  veux  un  mari 
que  j'ainie,  ou  un  mari  qui  ine  remeite  ä  la  place  pour  laquelle 
je  suis  falte.  Si  vous  6tiez  libre,  jene  sais  jjas  ce  que  jeferais» 
et  II  est  inutile  d*approfondir  cetie  hypotbese.  Yous  portez  un 
nom,  vous  avez  une  position  avec  lesquels  une  ferame  de  tete 
eüt  pu  domlner  Paris,  l'Europe  peut-6lre,  parvotre  moyen  et 
derriere  vous  ;  mais  vous  avez  une  belle  et  bohne  femme,  qui 
vous  aime,  qui  vous  m^rile;  vous  6tes  n^s  Tun  pour  Tautre; 
eile  ne  voit  rien  au-dessus  de  l'bonneur  de  vous  appartenir, 
tenez-YOus  donc  ä  cette  cbatne,  et  n'en  chercbez  pas  une  trop 
lourde  pour  vous.  Laissez-moi  vivre  dans  la.  spbere  que  je  me 
suis  trac6e;  ne  me  forcez  pas  ä  me  refugier  dans  quelque  asile 
impenetrabte,  contre  lequel  se  briseroiit  mon  avenir  et  votre 
volonte.  Je  suis  une  Olle  du  peuple,  c'es't  vrai;  je  n'ai  ni  aieux 
ni  naissance,  mais  j'ai  la  conscience  de  ce  que  je  vaux ;  j'ai 
la  conscience  de  mon  caraciere,  et  je  ne  veux  pas  etre  tti  mai- 
tresso  dun  grand  seigneur,  je  ne  le  veux  pas,  et  je  ne  ia 
serai  pas. 

—  Mais  que  r6vez-vous,  Chrisline  ?  que  d6sirez-vous,  grand 
Dieu!  reprit-il  au  desespoir. 

—  Ce  que  je  rfeve,  ce  que  je  desire,  c'est  un  grand  et  noble 
amour,  c'est  un  bomme  qui  fasse  de  grandes  et  nobles  choses ; 
c*est  un  bomme  quiobtienne  des  bonneurs  merit^s  ;  un  bomme 
qui  emploie'sa  vie  au  bien  ou  ä  la  gloire  de  son  pays ;  un  bomme 
doni  le  nom  retentisse  dans  tout  le  monde ;  un  bomme  qui  do- 
mine son  siede,  comme  il  dominerait  mon  coeur.  Ob !  pour 
celui-lii,  j'aurais  sacrifiö,  sansarr.ere-pensee,  sans  regret^  mon 
avenir,  ma  vie,  ma  reputaiion,  bien  plus  :  mon  bonneur. 

—  Je  puis  6lre  toul  cela  pour  vous;  je  puls  ölre  par  vous 
digne  de  vous  appartcnir;  dites  un  mot,  et  je  me  sens  capable 
des  plus  puissanles  entreprises;  je  deviendrai 

TT  Vous!  Et  quel  m6pris  eile  mit  dans  ce  seul  mot!  et  de 
quel  regard  eile  Taccompagna!  Vous!  vous  qui  n'avez  su  jus- 
qu  ici  que  francbir  des  baies  ä  cbeval,  courir  les  ib^ätres,  faire 
la  cour  ä  des  femmes  ordinaires,  tourmenier  la  vötre,  que  vous 
craignezi  Vous,  faible,  sans  energie,  sansporteed'esprit;  vous, 
le  riebe  vulgaire  en  personne;  vous  qui,  sans  votre  nom  et 
votn^  argem,  et  si  les  tbeories  socialistes  arrivaient  ü  Tetat 
de  verite,  vous,  qui  ne  seriez  pas  classe  meme  parmi  les  tra- 
vailleurs  de  la  pensSe,  vous,  l'amant  de  mes  rßves !  Ob  1  perdez 
cette  cbimere! 

—  Un  mot,  un  mot,  Christine;  si  j'avais  ete  libre...  Uelas! 
je  vous  parle  ici  comme  un  malade  saus  remede ;  je  demande 
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une  Illusion  pour  prolonger  mon  agonie,  si  j'avais  ^t6  libre, 
oi'eussiez-vous  aim6? 

—-  Aime,  noii ;  accepl6,  je  crois  que  oui ;  car  cette  gloire, 
cette  puissance,  cet  enivrement  que  j'ambitionne,  je  Vous  les 
aurais  donn^s,  moi,  obscure  et  pauvre  cr^ature.  A  l'abri  de 
volre  nom,  j'aurais  fall  pour  vous  ce  que  vous  n'eussiez  pas 
fait  vous-meme,  j'aurais  amasse  sur  volre  l6le  les  couronnes 
quej'aurais  tressees.  Yous  aviez  juste  ce  qu'il  fallait  pour  re- 
presenier  un  mannequin  de  grand  homme.  Pardonnez-moi, 
inoDsieur  le  marquis,  je  suis  fraiiche,  je  le  suis  trop  peut-ätre; 
vous  me  l'avez  dcmande.  J'ai  une  grande  rudesse  dans  le  ca- 
rädere;  je  ne  puis  subir  ni  rinjusiire  ni  la  tyrannie  sans  me 
redresser  contre  elles.  Et  puis,  j'eprouve  un  bonheur  immense 
ä  dire  la  verite;  cest  un  reste  de' mon  origine^  que  la  poli- 
tesse  du  monde  n'a  pas  pu  modifier  encore. 

Elle  restait  debout,  au  milieu  de  la  chambre,  la  täte  haute, 
l'oeil  en  feu,  le  geste  souverain,  ses  beaux  bras  ä  moiti6  sortis 
de  ses  manches,  ses  cheveux  noirs,  releves  sur  sa  täte  cn  dia- 
detne;  il  y  avait  dans  cette  indefmissable  creature  une  säduc- 
tion  irresistible.  Lemarquisla  regardait;  il  labuvait  desyeux, 
si  on  peut  s*exprimer  ainsi. 

—  Ob!  que  vous  etes belle!  lui  dil-il  enfin. 

Cette  phrase,  ce  refrain,  qu'il  räpetait  sans  cesse,  traduisait 
parfaitement  sa  pensäe.  G'etait  surtout  la  beaute  de  Christine 
qu'il  aimait ;  cette  beaute  d'impäratrice  räsumait  pour  lui  ce 
caractere  et  cet  esprit.  11  comprenait  ce  qui  frappait  ses  sens 
bien  roieux  que  ce  qui  parlait  k  rinielligence. 

—  D'oü  vient,  monsieur,  reprit-elle  apres  un  instant  de  si- 
lence,  d'oü  vient  que  vous  m*avez  vue  si  longttops  pres  de 
vous  sans  meremarquer?  Comment  cet  amour  subit  est-il  ar- 
rive?  qui  l  a  fait  naltre? 

—  Vous-meme,  votre  confidence.  Tant  que  je  vous  ai  crue 
inattaquee,  je  vous  ai  crue  inattaquable;  en  apprenant  qu'un 
autre  avait  räussi,  j'ai  espärä,  et  Tesperance  est  devenue  de  la 
passion.  Dun  ange,  j'ai  fait  une  femme,  et  la  plus  adorable, 
ia  plus  enivraute  des  femmes,  je  Tai  aimee  et  je  l'aime, 
belasi 

—  Maintenant,  monsieur  le  marquis,  je  vous  ai  äcoutä  avec 
patience,  si  ce  n'est  avec  toute  la  courtoisie  ä  laquelle  vous 
ätes  accoutume,  je  vous  demande  de  vouloir  bien  me  permeltre 
de  mo  retirer.  Yous  allez  dejä  donner  de  singuliers  soupQons 
aux  concierges,  en  arrivant  ainsi  le  jour  oü  j'arrive;  je  ne 
veux  pas  au  moins  les  justifier.  Rentrez,  et  laissez-mui.  Vous 
ne  savez  pas  le  tort  que  vous  pouvez  me  faire. 

—  Oh  i  soyt'z  tranquillel  nul  ne  m'a  vu,  je  suis  venu  par  le 
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jardin,  i*ai  la  clef  de  la  petile  porte.  Croyez- vous  que  je  veuillo 
Yous  compromeitre  ? 

—  Je  vous  remercie  de  cette-  pr^caution,  mais  vous  eussiez 
puau  moinsne  pas  pen^trer  chez  moi  avec  votre  passe- partout; 
c*ötait  peu  digne  de  vous  et  de  moi. 

—  Ah!  vous  d^truisez  loutes  mes  resolutions;  elles  fon- 
dent  devant  votrfe  regard;  je  n'ose  plus  rien  iorsque  je  vous 
vois/  Eh  bicn !  je  n*elais  pas  venu  pour  m'e«  aller  ainsi. 

—  II  faut  partir  neanmoins;  il  le  faut  pour  vous  et  pour 
moi.  On  s'apercevra  de  votre  absence  au  ehäteau,  madame  de 
Monza  s'iuqui^tera  juslement;  on  m'accusera,  on  iti'accusera, 
entendez-vous,  monsieur?  On  me  fera  quitter  votre  Alle,  me 
cacher«  renoncer  ä  tout.  Oh  \  je  vous  tuerais,  je  crois  l 

—  Personne  au  chäteau  ne  sait  mon  absence;  j'ai  pris  le 
train  du  soir,  je  retrouverai  le  premier  du  matiu,  je  rentrerai 
comme  si  je  me  promenais.  J*ai  pris  toutes  les  precautions, 
votre  röputatlon  m'est  si  ch6re! 

—  Bien  chere,  on  v6rit6!  r6peta-t-elle  avec  un  sourire  araer. 
Si  vous  tenezä  me  le  prouvcr,  quittez  cette  chambre  ä  TinstaDt. 
Quiltez-Ia,  je  vous  en  conjure. 

— -  Me  saurez-vous  gr6  au  moins  de  mon  obeissaace? 

—  Puis-je  vous  savoir  gr6  de  remplir  un  devoir? 

—  Adieu  donc,  adieu,  ind^finissable  ^tre,  qui  r6gnez  sur 
moi  si  despotiquement.  Adieu,  je  pars,  vous  le  voyez,  sans 
me  le  faire  r^pker  de  nouveau,  parce  que  j'espere  en  votre 
mis^ricorde.  Vous  me  r^compenserez,  n*est-ce  pas  ?  vous  me 
rappellerez,  vous  ne  me  laisserez  plus  ianguir  sans  vous  de 
si  lohgues  semaines?  Adieu,  je  n'ai  ni  volonte,  ni  force,  tout 
est  ä  vous. 

—  Adieu,  monsieur,  r^pliqua-t-elie  en  ouvrant  la  porte,  je 
comple  sur  votre  parole,  vous  allez  retourner  au  chäteau. 
Cela  est  essentiel  ä  savoir  dans  une  chambre  oü  1'od  est  aussi 
peu  en  sürete  que  celle-ci. 

—  Je  monte  ä  Tinstant  en  voiture,  je  m'en  vais  heureux 
de  vous  avoir  vue,  et  triste  de  vous  trouver  si  cruelle.  Oh ! 
Christine !  Christine!  vous  ignorezce  que  vous  pouvez  sur  moi! 

II  voulut  lui  baiser  la  main,  eile  la  retira  et  lui  niontra  la 
porte  impörieusement ;  puis,  lorsqu'ii  eut  quittö  la  chambre, 
ellese  mitä  la  fen^lre  pour  s'assurer  de  son  d^part.  Elle  le 
Vit  descendre  au  jardin,  passer  sous  sa  crois^e  et  s*approcher 
du  mur,  ä  quelques  pas  d'elle.  II  chercha  la  clef  pour  la  mettre 
dans  la  serrure;  en  ce  moment  m^me  une  t^e  parut  au-dessus 
du  mur,  ä  son  aspect  le  nouveau  venu  descendit  promptement, 
il  ouvrait  la  porte  ä  cette  möme  minute;  ils  se  trouvärent  donc 
face  ä  face. 
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—  Qiü  est  1»?  demanda  le  marquis  en  armant  un  pistolet. 

—  Un  instant,  r^pliqua  Tbomme,  ne  vous  pressez  pas  tant, 
que  diable ! 

—  Mon  Dieu  I  s'^cria  Christine  en  joignant  les  mains,  quelle . 
est  T^ette  voix? 

XXXIll 

LEQON 

Les  deux  hommes  cn  se  rencontrant  pousserent  an  cri. 

—  Am6d6el  ditl'un. 

—  Ernest!  reprit  Tautre. 

--  Ah !  par  foi ,  marq^is,  je  ne  comptais  pas  snr  cette  honne 
fortune,  je  te  croyais  fort  loin  d'ici,  et  je  ne  t'attendais  pas  ä 
cette  petite  porte. 

—  Vous  ici,  malheureux  I 

—  Je  vous  r^pondrais  bien  comme  Bertrand :  Oul,  moi  zHcif 
si  je  ne  craignais  d'^tre  accus^  de  plagiat.  Mais  d'abord  pour- 
quoi  voulez-vous  que  je  n'y  sois  pas  ? 

—  Vous  oubliez  donc.  <• 

—  Ma  condamnation?  Ah  bah I  cest vous  que  cela  regarde, 
moB  eher»  et  non  pas  moi.  G'est  l'affaire  de  ma  familie,  non 
la  mienne.  Mourir  comme  cela  ou  autrement,  puisqu'ii  faut  en 
venir  lä,  que  m'importe  ?  D^ailleurs  je  suis  si  bien  deguis^  I 
tout  autre  oeil  que  le  vötre  ne  me  reconnaitrait  pas.  .Mais, 
pesle!  vous  £tes  alerte  et  vous  eussiez  fait  un  excellent  juge 
d'iostruction. 

^  Que  venez-vous  faire  ici  ? 

—  Probablemeot  ce  que  vous  y  faisiez  vous-m^me,  une  pe- 
tite visi(e  d'amitiö. 

— 11  n'y  a  personne  ä  Thötel« 

—  Personne,  non ;  une  seule  personne,  oui.  G*est  justement 
ceV.e-lä  ä  laquelle  vous  et  moi  nous  avons  affiure. 

-*  Je  ne  vous  comprends  pas. 

^  —  Oh  !  que  vous  me  comprenez  ä  merveille,  au  contraire ! 
Voos  n*dtes  pas  venu  pour  rien^  si  mystörieusement.  Je  serai 
plas  franc  que  vous  et  je  vous  dirai  tout  bonnement  la  chose : 
Christine  est  lä,  eile  y  est  seule,  et  je  voulais  l'enlever  pour 
moncomple. 

—  Vous? 

—  Puisqoe  vous  savezVou^,  cela  nc  doit  pas  vous  paraitre 
ntraordinaire;  il  me  sembTe  que  j'y  ai  bien  quelques  droits. 

—  Ces  droits,  eile  vous  les  denie. 

—  Et  eile  vous  les  aeeorde,  ä  ce  qu*il  paratt...  cela  devient 
üres^diftant! 
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—  Mademoisclle  Ortbez  ne  m'a  rien  accorde,  je  vous  le  jure 
sur  l'hORneur. 

—  VraimentI  Alors  vous  6tes  bien  plus  niais  que  je  ne 
pouvais  le  croire. 

Le  marquis  r^fl^cbissait  qu'il  fallait  ä  tout  prix  äloigner  cet 
bomme  de  Christine.  Avec  un  pareil  cnractere  la  ruse  seule 
6tait  praticable,  et  encore  devait-on  Femployer  si  habilement 
qu'elle  ne  parüt  pas ;  il  ^tait  lui-roeme  si  adroit  I  Am6d6e  com- 
menca  par  refermer  ia  porte  et  mettre  la  clef  dans  sa  poche 
avec  beaucoup  de  sang-froid,  ayant  soin  de  ne  pas  lächei 
les  deux  petits  pistolets  ä  deux  coups  qu*il  tenait  de  l'autre 
main. 

—  Jouons-nous  ä  ce  jeu?  reprit  ^nest,  j*ai  de  quoi  faire 
la  pariie  egale,  tenez ! 

—  Vous  vous  irompez  sur  nies  intentions,  je  vous  le  jure, 
mais  cette  rueile  est  d^serle,  la  nuit  avance  et  je  crains  les 
mauvaises  rercontres. 

—  Vous  fetes  bien  poli! 
Ernest  salua. 

Ils  marchaient  le  long  du  mur.  Am6d6e  cherchait  toujours 
un  moyen  de  se  döbarrasser  de  ce  daugereux  adversaire,  pen- 
dantque  celui-ci,  aussi  ä  son  aise  que  danssa  chumbre,  atten- 
dait  que  la  conversation  continuät. 

—  Ernest,  dit  enfin  M.  de  Monza,  d6cidö  k  tous  les  sacrifi- 
ces,  n'eies-vous  pas  las  de  la  vie  que  vous  menez  ? 

—  Quelquefois,  pourtant  eile  a  plus  d*agr6ments  que  vous 
ne  le  supposez.  Tu  veux  m'acheter,  se  idit-iK  sois  tranquille, 
cela  te  coütera  eher,  et  encore  tous  les  marches  conclus  ne 
sont  pas  ex^cutös.  Jouons  serre,  c'est  le  moment. 

—  N'avez-vous  pas  pense  quelquefois  qu'une  existence  calme, 
assuree,  dans  un  pays  oü  vous  seriez  ä  Tabri  de  toutes  ces 
craintes,  pourrait  vous  convenir? 

—  Eh!  eh!  peut-etre!... 

—  Eh  bien !  si  vous  6tiez  raisonnable,  il  est  une  cbose  que 
vous  ignorez  et  que  je  pourrais  vous  faire  connaitre. 

—  J'en  serai  tres  reconnaissant  si  eile  est  bonne. 

—  Votre  pere  a  fait'un  codicille  secret  ä  votre  testament. 

—  Bahl 

—  Ce  codicille  est  entre  ines  mains. 

—  Et  que  dit-il  ? 

~  11  vous  assure  une  somme  de  Cent  mille  francs  si  vous 
voulez  redevenir  digne  de  sa  memoire. 

—  Oü  sont  ces  cent  mille  francs? 

--  En  Angleterre,  et  ils  ne  peuvent  6tre  toucbös  que  lä,  sur 
un  rc^u  de  moi,  avec  la  condilion  expresse  qu'on  les  placera 
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d'une  maniäre  inalienable  sur  la  Banque  des  E(ats-Unis  en  votre, 
Dom. 

—  Gela  m^rite  r^flexion,  mon  cousin,  et  vous  ätes  reelle- 
ment  un  bonnSle  homme  de  ne  pas  les  garder  pour  vous. 

—  Songez  donc,  Ernest,  ä  votre  position  ici,  aux  dangers 
qua  vous  courez,  au  crime  que  vous  avez  cornniis,  ä  la  mort 
affreuse  de  votre  pere.  Gomment  pouvez-vous  vous  ex  poser 
ä  des  suites  aussi  terribles? 

—  La  mort  de  mon  pere...  je  n'en  suis  pas  coupable,  et  Ja- 
mals rien  ne  m*a  taut  ötonnä  de  ma  vie.  Je  luisoupQonnais  un 
tout  aiitre  dessein,  et»  sans  la  n^cessite  de  me  sauver,  neces- 
Site  (res  imperieuse,  vous  en  convenez  vous-meme,  je  ne  Tau* 
rais  pas  laissä  ainsi  tout  seul  par  terre,  n'en  doutez  pas. 

—  Nous  savons  que  vous  ^liez  present,  Habet  nous  l'a  ra- 
conte,  repliqua  le  marquis  avec  un  d^goüt  involontaire. 

—  Quant  ä  mon  crime,  vous  en  paiiez  ä  votre  aise.  Vous  ne 
savez  pas  dans  quelle  passe  je  me  trouvais  alors,  et  comment 
j'ai  eih  amenö  lä. 

—  Tout  s'explique,  tout  se  comprend,  maisun  crime! 

—  Un  crime  ne  vient  pas  sans  cause,  mon  eher,  et,  voyez- 
Tous,  vous  pouvez  m'en  croire,  lorsqu'on  est  domin6  parune 
passion,  on  ne  peut  r^pondre  de  rien,  pas  de  soi-m^me  sur- 
tout. 

—  Je  crois  qu'on  est  toujours  sür  de  restcr  honnete  homme . 
pourtant. 

—  Vous  croyez?  vous  vous  trompez,  cousin.  Une  passion, 
dans  certaines  natures,  est  un  incendie  qui  d^vore  et  que 
rien  ne  peut  eteindre.  Plus  vous  jetez  de  Teau  sur  un  feu  de 
Vitriol,  et  plus  vous  Tanimez.  J'ai  souiferl  alors  tout  ce  qu'on 
peutsouffrir,  j'ai  combattu,  j'ai  lutte,  mais  j'ai  ete  vaincu,  il  a 
fallu  ceder  ä  l'obsession  incessante.  Je  jouais,  vous  vous  le 
rappolez ;  je  perdais,  car  je  n'ai  Jamals  daigne  corriger  la  for- 
tune,  cela  me  semble  au-dessous  de  moi ;  je  n*avais  plus  rien 
au  monde,  et  chaque  jour,  chez  le  changeur  Herve,  je  voyais, 
jemaniais  des  monceaux  d'or,  et  je  me  disais  :  Avec  la  nioilie 
de  cela  je  serais  riebe,  je  jouerais,  je  gagnerais  cerlainement, 
etje  reprendraisma  vie  insouciante.  Cette  idee  me  vint  d'a- 
bord  une  fois  etje  lacbassai,  eile  revint  encore,  je  la  cbassai 
de  nouveau ;  eile  revint  plus  souvent,  puls  chaque  jour,  puls  ii 
chaque  minute,  etje  nela  cbassai  plus!  Je  fis  des  compromls 
avec  eile,  j«  voulus  essayer  des  conciliations,  des  maxieres 
d'arrangement,  eile  n'entendit  ä  rien,  11  fallait  l'argent,  II  le 
fallalt  n'imporle  par  qucl  moyen.  Sophie  etait  douce  et  jolie 
comme  un  ange,  eile  m'aimait  ä  Tadoration,  cet  amour  devalt 
me  servir  d'iustrument,  c*^tait  le  plus  naturel. 
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—  Pauvre  fillc ! 

—  Oui,  pauvre  fillel  eile  m6ritait  mieux  que  cela,  ma  pa- 
role  d'honneur.  Au  moment  oü  j'b^ilais  encore,  voas  me  ga- 
guätesdeux  mllle  louis.  II  fallait  les  payer,  jen*fa^sitai  plus. 
Je  donnai  rendez-vous  ä  Sophie,  je  savais  son  pere  absent 
pour  toute  la  soir^e  et  la  caisse  bien  garnie.  Je  lui  proposai 
de  hut  en  blanc  de  me  suivre  avcc  Targent  du  cbangeur,  j'y 
mettais  des  procedes.  Elle  eut  peur  de  moi,  eile  jBi'accabIa  de 
reprocbes,  eile  voulut  me  chasser,  me  mena^a  d'une  d^noncia- 
tion,  tant  son  honnätetä  se  r^volta;  d^s  lors  eile  ne  pouvait 
plus  vivre.  L'or  etait  lä,  sa  vue  me  fascinait,  sa  possession 
etait  ma  vie;  entre  cet  or  et  moi  il  n'y  avait  qu*une  enfant,  ceite 
enfant  devait  disparaitre ;  la  volonte  des  passions  brise  tout. 

—  Mon  Dieu !  tuer  une  femmel  murmura  le  marquis  en  joi- 
gnant  les  mains. 

—  La  passion  sait-elle  si  c'est  une  femme?  eile  ne  volt 
qu*un  obstacle  et  eile  Töcarle.  Oh !  dans  ce  moment,  ii  y  eüt 
eu  unbrasierouyertqueje  m'y  seraisjelepour  arriverjusqu'ä 
cet  or,  mon  amour,  mon  bonbeur,  mon  adoration  1  Je  voutais 
comme  je  sais  vouloir,  et  rieq.  ne  pouvait  me  r^sister,  voyez- 
vous! 

—  Eb  biepP  demanda  M.  de  Monza,  l'attention  suspendue  k 
ce  recit. 

—  Eh  bien,  apres  avoir  demanda  encore  ä  Sophie  de  m'ai- 
der  et  de  me  suivre,  sur  son  nouveau  refus,  sur  de  nouvelles 
plaintes,  je  lui  d^clarai  que  je  me  passerais  d'eHe,etqueje  m'en 
irais  seul.  Eile  me  mena^a de  crier,  dappeler  au  secours,  je 
la  bäillonnai  et  je  commen^ai  mon  execution. 

—  Apres? 

—  Elle  parvint  ä  d^tourner  son  bäillon  et  jela  un  cri  que 
j'äouffai  sous  ma  main;  je  la  b&illonnai  de  nouveau,  je  mis  le 
poignard  sur  sa  poitrine  et  je  lui  promis  de  la  tuer  si  eile  fai- 
sait  un  mouvement.  Forte  et  ^nergique,  eile  voulut  se  levec, 
je  senlis  alors  que  j'^tais  perdu^  si  je  ne  la  perdais,  et  d'un 
seul  coup,  sans  grand  effbrt,  mon  Dieul  je  la  reudis  muetteef 
impuissante  ä  menuire... 

—  Quoi !  eile  ne  se  d^battit  pas !  Quoi  1  vous  n'aveie  pas  ä6 
t6moin  d'une  agonie  borrible? 

—  Non.  Elle  ne  fit  plus  un  mouvement,  c*est  tr^s  facile, 
allez,  de  tuer  une  femme. 

—  Sans  combat,  sans  lutte  ? 

—  Sans  lutte  aucune,  je  vous  le  r^pete.  Ge  que  vous  appelez 
un  crime  est  bien  moins  affreux  de  pres  que  de  loin.  Et  puis, 
Tor  ötait  lä!  II  allait  m'appartenir  sans  conteste,  ä  moi,  bieni 
moi!  Je  nevoyais  que  ma  passion  satisfaite.  Je  pris  tout,  j*ötai 
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]e  häillon,  j'essuyai  mon  poignard,  je  le  remis  dans  sa  gafne; 
j'entendis  du  bruit,  alors  la  peur  me  prit,  j*6teignis  le  |;az, 
pour  me  sauver  plus  facileoieDli  et  comme  un  maladroit  je 
faissai  ^chapper  mon  arme  dans  Tobscurit^.  Le  bruit  appro- 
cbait.  i)  fallait  fuir,  il  n'y  avait  pas  d*h6sitalion  possible,  je 
m'enfuis,  abimdonnani  la  terrible  preuve«  Mais  j'avais  Tor ! 
vous  savez  le  reste. 

—  Commenl »  vous  avez  fait  cela,  Ernest,  et  vous  fctes  lä, 
devant  moi !  Et  depuis  lors  vous  avez  trouv^  des  amis,  vous 
leur  avez  serre  la  main,  vous  aviz  trouv6  des  plaisirs,  des 
muitresses?..' 

—  Depuis  lors  j'ai  M6  ador6  de  Cbrisline,  marquis. 

—  Et  la  Duit,  les  spectres  de  vos  victimes  ne  vous  tourmen- 
tent  pas,  et  vous  ne  voyez  pas  autour  de  vous  une  mare  de 
sang  aui  vous  s^pare  de  la  soci^l^? 

—  Je  n'ai  jamais  mieux  dormi,  parce  que  je  ne  me  suis  Ja- 
mals plus  fatigue. 

—  Et  la  conscience  de  votre  deshonneur  ne  vous  poursuit 
pas?  Vous  n'avez  pas  une  honte  profonde  de  la  tacbe  imprimöe 
ä  votre  nom? 

—  Je  n'ai  rien  de  fout  cela.  Hors  de  France,  le  suis  un 
bomme  comme  un  autre ;  je  jouis  de  la  plus  grande  considö- 
ralion,  on  me  recherche,  on  m'aime,  on  me  respecte,  on  m'ap 
pelle  monsieur  le^omte.  Gr&ce  ä  mon  faux  nom,  ä  ma  barbe 
coupee,  ä  ma  perruque  blonde,  je  suis  en  sürete.  Je  ne  suis 
plus  Ernest  de  Saint-Serve;  les  sotUses,  les  crimes,  si  vous 
voulez,  de  ce  polissoriy  ne  me  regarrfent  pas.  Je  vis  bien,  je 
m'arause,  j'ai  beaucoup  d'argent,  car.  en  r^compense  sans 
doute  de  mon  honnStet^,  je  gagne  au  jeu  maintenant.  J*ai 
r^gn^  ä  Hombourg  et  k  Baden  des  sommes  fabuleuses. 
Hors  le  petit  moment  de  revers  que  vous  savez,  j'ai  toujours 
^t^  heureux.  Vous  avez  voulu  connaitre  ma  position  et  ma 
Yie,  la  voilä,  mon  cber,  sans  aucune  dissimulation.  Lps  cent 
mille  francs  ne  me  sont  donc  pas  indispensables,  vous  le  voyez; 
et  si  je  les  accepte,  ce  sera  pour  vous  faire  plaisir,  et  par  res  • 
pect  pour  la  memoire  de  mon  p6re,  poursuivit-il  en  souriant, 
d'un  air  bypocrite. 

—  Qüoil  vous  D'avez  pas  de  remords,  pas  un  seul,  pas  le 
moindre!     . 

—  Pas  le  moindre.  Mais  vous  ßtes  bien  preoccupe  de  ma 
eonscience,  mon  eher.  Vos  questions  sont  bien  pressantes !  Je 
&Qis  touch6  de  cet  int^r^t.  Venons-en  ä  nos  arrangements, 
car  il  se  fait  tard.  II  faut  donc  pour  toucher  les  cent  mille 
iraocs  promettre  de  vivre  en  bon  oourgeois,  et  honorable  p^re 
defamille? 
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e 

—  oui.  r 

—  Jele  promeis. 

—'II  faul  de  plus  donner  votre  parole  de  vous  embarquer 
pour  les  Etats-Unis  et  d'y  rester.  La  seulement  vous  pourrisz 
louclier  vos  revenus. 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole  de  genillhomme. 
'  —  Votre  parole  de  gentilhomme  t  s 

—  Oui.  Cela  vous  6tonne?  Je  la  donne  tout  de  meme  et  je 
n'y  manque  jamais. 

—  C'est  convenu,  alors.  Parlez  pour  Londres,  vous  y  trou- 
verez  ä  la  poste  restante  j^ne  lettre  adressöe  au  conite  de  Jaus- 
selicre,  qui  contiendra  mon  recu  de  la  somme ;  vous  vous 
presentt^rez  :i  Tadresse  indiquee,  et  vous  la  toucberez.  Mais 
avant  toul,  Ernest,  vous  allez  me  prometlre  de  ne  pas  chercher 
ä  revoir  niademoiselle  Orthez. 

—  Moil  Faisons  mieux.  Vous  prenez  le  chemin  de  fer  du 
Nord,  j'y  monte  avec  vous;  serez  vous  Iranquille,  alors? 

—  Ceriainement,  et  j'acceple.  Seulement,  nous  n'avons  pas 
Fair  de  nous  connattre. 

—  Parbleu  I  Cependant,  nous  restons  dans  le  meme  wagon, 
n'esl-ce  pas  ? 

—  Vous  devinez  tout ! 
'  —  C'est  mon  6lat. 

Ils  marchaient  toujourSj  c6te  ä  cöte,  dans  ces  rues  du  Ma- 
rals, loujours  dösertes,  bien  plus  desertes  ä  celte  heure ;  ils 
avaient  gagn6  le  boulevard,  oü  personne  ne  se  montrait  encore, 
et  drpui.s  un  instant  ils'se  taisaient. 

—  Ah!  pensalt  Am6d6e,  le  miserable!  comme  11  sait  le  coeur 
humain!  comme  il  en  a  sond6  Ics  replis!  L'id6e  fixe!  la  pas- 
sion!  Tobstacle!  Tobstacle  surtout!  Mon  Dieu!  ayez  pitie  de 
moi. 

—  Ces  Cent  niille  francs  arrivent  ä  merveille  et  assureront 
mon  existence  et  celle  de  Chrisline  si  les  chances  du  jeu  de- 
viennent  mauvalses.  11  faul  me  häter  de  terminer  Taffaire  et 
d*enlever  ma  bien-aimee,  car  voilä  un  marquis  qui,  du  train 
oü  il  niarche,  pourrait  bien  ne  m*en  pas  laisser  le  lemps.  Je 
n'ai  jamais  vu  meilleures  dispositions  que  les  siennes.  Je  I'a- 
vais  toujours  dit,  cet  homme  poss^de  des  instincts  ()ui  ne 
demandaient  qu'äse  developper.  Pourtantil  est  bien  mediocre ; 
Christine  n*aimera  jamais  cela  I 

Ils  arriverent  au  chemin  de  fer  et  y  entrferenl  ensemble» 
comme  deux  6;res  parfaitement  etrangers  Tun  ä  Tautre.  Quel- 
ques minutes  apres  les  vsragons  partirent.  En  route  ils  se  croi- 
särent  sans  se  voir  avec  Kobert  de  Chamarante  qui  venait  ä 
Paris. 
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XXXiV 

AHOUR  YRAI 

Christine  resta  anöantie  en  reconnaissant  la  voix  d'Ernest. 
Eile  saisit  quelques  mots  de  la  conversation;  eile  vit  la  porte 
se  fermer,  eile  les  vit  s'öloigner  ensemble,  eile  ne  s'expliquait 
pas  cette  entente  cordiale,  et  resta  toule  la  nuit  ä  la  fenötre, 
koutant  tout,  tremblante  etinquiete  au  dernier  polnt.  Lorsque 
le  jour  parut,  eile  se  rassura  u»  peu  ;  on  est  toujours  moins 
Inquiet  le  jour,  je  ne  sais  pourquoi  on  y  trouve  une  sorte  de 
protection. 

Elle  se  resolut  ä  faire  ses  courses  le  plus  t6t  possible,  afln  de 
retoiirner  promptement  ä  la  campagne,  oü  eile  obtiendrait  sans 
doute  la  Solution  de  cette  ^nigme.  Au  moment  oü  eile  achevait 
sa  toileite,  on  frappa  ä  sa  porte.  Gonvaincue  que  c*kait  la 
concierge,  eile  cria  : 

—  Enirez ! 

—  Merci,  mademoiselle,  r^pondit  une  voix  bien  connue. 

—  Robert!  M.  de  Gbamarante!  reprit-elle  toute  troubI6e. 

—  Je  venais...  je  vous  demande  pardon,  mademoiselle,  je 
Tous  derange,  r6pondit-il  aussi  troublö  qu'elle. 

—  Mon,  monsieur  le  comte,  mais  j*etais  sl  loin  de  m'atten- 
dre...  • 

—  J'ai  eu  affaire  ä  Paris,  je  suis  venu  prpndre  vos  ordres. 
Mlez-vous  chez  Thomme  d*affaires?  Voulez  vous  mon  bras? 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  corate,  je  sors  toujours 
seule.  <  # 

—  Mais...  mais,  avant  qu^  vous  sortiez,  ne  pourrais-je  pas 
causer  quelques  instants  avec  vous? 

—  Asseyez-vouSy  monsieur,  je  puis  encore  disposer  de  quel- 
ques instants. 

Robert  s'assit,  aussi  embarrasse  que  devant  une  reine ;  il 
avait  cependant  passä  l'dge  de  la  timidit6,  mais  l'amour  vrai 
est  toujours  timide,  il  se  d^fie  de  lui-m^me,  tout  en  connais- 
sant  sa  force.  Ainsi  ce  jeune  homme  apportait  ä  celte  femme 
une  Position  magnitique,  une  fortune  au-aessus,  non  pas  peut- 
^tre  de  ses  esp^rances,  m^is  des  probabilitös  ordinaires,  et  i) 
tremblait  devant  eile.  11  b^sitait  ä  parier,  car  de  ses  pnroles 
allaient  dependre  son  avenir,  son  bonbeur,  sa  vie !  11  comprit 
enfin  que  le  sileuce  ne  pouvait  se  prolonger  plus  longtemps, 
et  il  lui  dit : 

—  Ce  que  j'ai  ä  vousvjommuniquer,  mademoiselle,  est  tres 
grave,  tresgrave  pour  moi  certainement,  pour  vous  peui-ätre, 
si  J'eiais  assez  beureux... 
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II  s*arreta.  Christine  commeni^ait  ä  coniprendre.  Son  sang 
se  porta  ä  son  coeur,  eile  n'osa  se  livrer  k  sa  joie,  dans  la 
crainte  de  se  Iromper,  et  de  revenir  apres  sur  une  Illusion  si 
cbere.  Elle  ne  fit  point  de  questian,  eile  alten^. 

—  Maderaoiselle...  je  vousaime... 

—  Je  le  suis,  repondit-elle,  avec  cette  digiül6  princiere»  na- 
turelle chez  cette  crealure  etrange. 

—  Vous  le  savez...  et  vous  me  permettez  de  vous  le  dire? 
•—  Je  Tentends  de  volre  bouche  pcMir  la  premiere  fois,  mon- 

sieur  le  comte. 

—  Cependant  ä  Spa... 

—  A  Spa,  vous  ne  me  €Oönaissiea  pas  encore,  vous  avez  cru 
vous  adresser  k  une  autre  äme  que  la  iBiemie,  vous  vous  etes 
trompe,  vous  reconnaissei  votre  erreur,  c'est  tout  ce  quß  je 
puls  reclamer  de  vous,  n'en  pa.rTon&  plus. 

—  Yous  avez  raison,  ne  partons  plus  de  ce  passe,  quand 
nous  avons  l'avenir.  Dans  le  passe,  j'ai  song6  a  vous  offrir  des 
voeux  6ph6meres,  et  j'en  rougis ;  pour  Tavenir,  je  vous  affre 
mon  noiu,  ma  forluiie,  tout  ce  que  je  suis,  tout  ce  que  je  |ios> 
sede  est  i\  vous,  et  \e  plus  grand  honneur  que  vous  puissiez 
me  faire,  comme  le  plus  grand  bonheur  qwe.  vous  puissiez 
me  causer,  est  d'accepter  avec  autant  de  franchise  que  vous 
m'avez  refuse  aulrefois.  ,  • 

Mademoiselle  Orlhez  devint  päle  et  rouge  successiveraeat,  il 
y  eut  dans  son  coeur  un  horrible  combat  entre  le  devoir  et  la 
crainte  de  perdre  ce  qu'elle  desirait  si  passionnement  obtenir. 
Depuis  Jongtemns  eile  agitait  en  elle-meme  cette  quesiioa  de 
savoir  ce  qu'elle  devait  faire,  dans  le  cas  possible  qui  se  pre- 
sentait  alors,  et  jamais  cette  qu^stion  n'avait  encore  ete  resor 
lue.  Elle  ne  po.uvait  plus  reculer  mainteoanl,  il  fallait  se  deci- 
der.  Avec  xiette  luciditö  de  pensee  qu'elle  poss^dait  ä  un  si  haut 
degr6,  eile  eutcalcul^enunclin  d'ceil  loutes  les  cbances,  tou- 
les  les  raisons  pour  et  contre,  et  eile  prit  sot  parti  de  suivre 
sa  loyaute  native,  quelles  que  dossent  en  ^tre  les  suites. 

—  Monsieur  le  comte,  avant  toutes  choscs,  permettez-moi 
de  vous  exprimer  ma  reconnaissance.  J-e  vous  la  petndral  hkn 
mal,  mais  je  la  sens  trop  pour  que  vous  ne  la  deviniez  pas.. 

— Votre  reconnaissance,  Christine  I  Ob  I  ne  parlezpasaiasi! 
D*un  mot  vous  pouvez  me  reudre  plus  fief,  plus  joyeux  qa*iui 
roi.  M'ainiez-voüs? 

Elle  hesita. 

—  Oui,  Robert,  röpomiitelle,  oui,  je  vons  aime! 

-—Que  parlez-vous  doac  alors  de  reeMmaissa»ce  ?  Nevotts 
dois-je  pas  tout  pour  ces  parolcs?  Vous  m'aimez^  vous  serez  ä 
moi,  vous  m'appartiendrez  devant  lous,  vous  la  plus  digne  et 


la  plus  noble  femme  qoe  Dku  ait  ereee;  ob  l  merci,  Boerci,  ma 
bien-aimöe  Chnstioe! 

—  Je  vous  aiine,  reprii-eHe^je  vous  aiiaa  depuis  longtemps, 
et  je  vais  vous  en  donaer  la  plus  grande  preuve  que  je  puisse 
vous  en  donner  Jamals. 

—  Yous  aceeptei  I  vous  acceptez ! 

—  Je  D*acce j>i:e  ni  ne  refuse,  je  vais  vous  confier  le  secret  de 
ma  vie,  vous  reglerez  eosüite  mon  sort  et  le  v6tre. 

—  Vous  me  failes  trembler,  Christiue,  expliquez  vous. 

—  Robert,  pardonnex-moi  d'avau^e,  promettez-moi  que, 
quelle  que  soit  votre  decision,  votre  estime  me  restera  malgr^ 
tout.  Froroettez-moi  que,  si  je  Be  puis  etre  votre  ferome,  au 
moins  je  resterai  votre  amie. 

Sa  voix  etait  si  6mue,  et  une  emotion  semblable  ^tait  chose 
si  rare  ebez  mademoiselle  Ortbez,  que  le  comte  en  devina  sur-, 
le-champ  la  portee. 

II  tendit  la  main  ä  Gbristine  sans  prononcer  un  mot,  il  n'en 
avait  pas  la  fbrce. 

—  £h  bien,  monsieur,  poursuivit-clle,  je  ne  puis  consentir  ü 
ce  qui  serait  pour  moi  )e  bonbeur  supr^me,  sans  vous  faire  im 
aveu,  Uli  aveu  penible,  mais  indispensable.  Avant  de  vous  ai- 
mer,  avant  de  vous  connaitre,  j'ai  cede  ä  un  moment  de  fasci- 
nation/d'entrainement,  de  folie...  je  ne  m'appartiens  plus. 

—  Oh!  iRonDieu! 

—  J*ai  oublie  un  instant,  dans  ma  vie  entiere,  le  sentiment  du 
devoir  que  je  me  suisimpose,  et  qui  regle  toutesmesactions. 
Get  instaut  d'oubli,  je  Tai  expie))ar  des  amiees  de  remords, 
de  larmes,  de  penitence,  j'ose  dire.  Gelte  faute,  je  Tai  rache- 
tee,  je  Tai  pay^e  bien  eher;  j'ai  lant  souffert  depuis  que  je  Tai 
commise  !  J^aurais  pu  vous  la  cacher,  car  il  n'en  reste  d'autre 
trace  qu^un  cbiffon  de  papier  tres  facile  ä  denier,  mais,  avant 
toutes  cboses  et  düt-il  m'en  coüter  mon  bonbeur,  je  ne  vous 
tromperai  pas. 

Le  jeune  homme  se  leva  et  se  promena  par  la  cbambre,  sans 
rien  dire.  11  mordait  ses  levres  Jusqu'au  sang  et  tordait  ses 
moustadies ;  le  combat  etait  rüde ;  la  gouvernante  reprit : 

—Je  ne  chercherai  ni  k  m'excuser,  ni  ä  me  faire  valoir,  je  ne 
prendral  pas  meme  la  peine  de  vous  dire  que  la  femme  assez 
l'ranche  pour  vous  faire  un  pareil  aveu,.  vous  offre  jieut-etre 
plus  de  garanties  d'avenir  que  celte  qui  n'a  jamais  failli.  C'est 
^  vous  de  peser  tout  ceci,  de  juger  la  position,  c'est  ä  vous 
de  savoir  ce  que  votre  justice  vous  ordonne  de  faire.  Je  me 
tais  maintenant,  et  j'accepte  d'avaoce  ce  que  vous  allez  m'im- 
poser. 

—  .4cceptez  donc  ma  main,  Cbristinei  loi  repliqua-t-il,  avec 
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—  Christine,  il  restera  1ä  jusqu'a  ce  que  vousme  le  redeman- 
diez.  MaintensnU  adieu.  J'emporte  dn  boobeur  pour  mille  vies; 
vous  m'aimez,  vous  serez  ä  moi,  vous  ^es  la  plus  franche,  la 
plus  droite,  la  plus  loyale  des  femmes.  Bleu  doit  benir  notre 
Union. 

li  lui  prit  la  main;  la  baisa  de  nouveau,  puis  il  la  regarda 
longtemps,  longtemps,  comme  pour  gra:ver  ses  traits  dans  sa 
memoire,  s'inclina  devant  eile  et  disparut. 

— Ah!  se  dit  mademoiselle  Orthez  rest^e^eule,  j*ai  bienfait 
de  lui  tout  avouer;  maintenant,  je  n'ai  plus  rienä  cramdre,et 
je  suis  stkre  de  mon  avenir. 

Pendant  toute  la  routeles  rSves  de  Tamouret  de  Tambition  vol- 
tig^rent  autour  d'elle;  peut-6tre,  il  faut  Tavouer,  peui*etre  plus 
Tambition  que  Tamour.  J<e  n'ai  pas  represent^  Christine  comme 
un  de  ces  cceurs  supr^me^,  oubliant  tout  pour  aimer.  Le  soir, 
eile  arriva  auchäteau.La  premiere  personne  qu'elle  rencontra 
dans  la  cour  ce  fut  le  marquis,  le  sourcil  fronet,  Toeil  terrible; 
il  s'avan^a  vers  eile,  et  oomme  les  domestiques  se  retiraient: 

— Avez-vous  vu  Robert?  lui  d^maada-t-al  k  voix  basse,  mais 
avec  un  accent  imperieux. 

—Monsieur  le  comte  de  Chamarante  est  ä  Paris,  monsieur. 

— Ah! murmura-t-il,  vous allez  mentendre alors,  je  Teiige» 
mademoiselle,  jeleveux! 
• 

XXXY 

COVBATS  ET  RisOLUTIONS' 

Christine  suivit  M.  de  Monza  jusqu'ä  son  cablnet;  mais,  au 
monient  oü  il  ouvralt  la  bouchn,  eile  l'arr^ta  par  ces  mots: 

—Vous  m*avez  fait  Tbonneur  de  me  confier  de  graves  iute- 
r^ts,  monsieur  le  marquis,  je  me  suis  rendue  chez  cet  homine 
d'affaires,  il  a  rejju  votre  lettre,  il  l'a  lue,  il  m'a  remis  celle-ci 
pour  vous,  en  ajoutant  que  vous  seriez  parfaitement  content 
et  que  je  n'avais  rien  ä  vous  expiiquer ;  je  suis  all^  de  lä 
chercher  les  livres  pour  mademoiselle  Flavie,  en  voioi  la  sota- 
Maintenant,  trouvez  bon  que  je  me  retire. 

— Pas  avant  de  m*avoir  repondu,  mademoiselle,  au  sujet  de 
M.  de  Chamarante. 

—  Je  n*ai  absoiument  lien  ä  vous  dire  de  M.  Je  comte,  mon- 
sieur. 

—  Fort  bien.  Je  comptais  vous  parier,  moi,  d'une  aut^eJ>e^ 
sonne,  mais  vous  ne  voulez  rien  enteudre,  jeme  tairai. 
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—  C'etait  dbnc  luil  s  ^cria-t-elle  en  revenant  sur  ses  pas. 

Amedee,  heureux  de  Tavoir  rappelee,  commenca  par  la  sa- 
tisfaire  eo  lui  racontant  ce  qui  s'etait  passg  entre  Ernest  et  lui, 
il  la  rassura  pleinement  sur  de  nouvelles  tenlatives ;  il  devait 
s'embarquer  le  jour  meme  sur  le  paquebot  le  Paul- Jones,  fai- 
sant  voile  pour  Soulhampton.  Lcs  geos  de  celte  cateqorie  ne 
YODt  guere  directement  ä  leur  but,  et  il  lui  convenaU  de  se 
rendre  ä  Londres  par  cetle  route.  Chrisline  respira.  Mais  lors- 
que  M.  de  Monza  Tinterrogea  de  nouveau  sur  Robert,  sur  ce 
quis'etail  passe  entre  eux,  il  la  trouva  inaltaquable ;  diene 
repondit  rien,  se  renferma  dans  une  ignorance  complete  et 
guitta  Tappartement. 

Le  lendemain,  M.  de  Chamarante  revinl ;  il  fut  accueilli  froi- 
dement  par  le  marquis,  irislemenl  par  la  marquise,  car  la  vie 
de  Celle  malheureuse  femme  n'elait  plys  qu'un  long  supplice. 
Elle  s'enfermait  seule  chez  eile  pour  y  pleurer ;  eile  fuyait 
meme  sa  fille,  et  celle-ci  ne  s'apercevail*  pas  de  cetle  absence. 
Chaque  jour  creusait  un  sillon  plus  profond  dans  soncoeur  et 
sur  son  visage.  Mademoiselle  Orlhez  le  comprenait  mieux  que 
personne,  eile  en  devinailla  cause,  elleeüt  voulu  rassurer  Bea- 
trix ;  mais  ces  deux  caracleres,  ahtipathiques  Tun  äraulre,ne 
devaient  se  soutenir  en  rien.Lagouvernantemanquait  de  celte 
bont6  genereuse  qui  rend  tout  facile  pour  obliger  les  atitres. 
Elle  ne  faisait  jamais  un  pas  vis-ä-vis  de  personne,  mßme  dans 
le  but  de  consoler  une  douleur.  Ces  fierl6s  orgueiHeuses  sont 
les  obstacles  les  plus  posilifs  ä  la  confiance,  aux  epanche- 
ments. 

Madame  de  Monza,  de  son  cöle,  se  senlait  mourir.  Mille  fois 
eile  voulut  s'adresser  ä  la  g^n^rosile  de  sa  rivale,  et  lui  rc- 
deniandcr  le  repos,  le  bonheur  de  sa  vie ;  lui  redemander 
le  Coeur  de  son  mari,  celui  de  sa  fille.  Elle  recula  devant 
Celle  demarche«  non  par  orgueil,  eile,  la  pauvre  femme!  mais 
par  crainte.  Elle  redoutait  celte  nature  qu'elle  enlrevoyait 
Sans  la  comprendre ;  il  existait  trop  peu  de  rapports  entre  elles. 
Elle  craigoait  d'etre  m6connue,  repoussee  peul-€lre,  et  de  per- 
dre  sa  derniere  esperance.  Combien  de  fois  en  notre  vie  re- 
doutons-nous  ainsi  la  certitude! 

Robert  et  Christine,  ense  rejoignant,  fechangerent  un  regard, 
et  ce  regard  leur  sufät,  et  rien  dans  leur  conduile  ne  donna  de 
Prise,  meme  äla  Jalousie  ombrageuse  d'Am^dee.  On  conlinua 
ra  vie  habituelle,  sfepar6s  dans  la  joum^e  par  les  occui>ations 
ßl  les  exercices,  reunis  le  soir  autour  de  la  table  ronde,  ä  tra- 
tailler,  et  ä  lire  les  journaux  et  4es  livresarrives  de  Paris; 
Bfealrix,  rßveuse,  6couiait  ä  peine,  eile  brodait  machinalement, 
]^es  yeux  suivaient  tous  les  mouvements  de  son  mari,  epiaient 
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ses  gestes  et  ses  rcgards ;  ce  senliment,  toujours  dominateur, 
occupait  encore  son  äme  tout  entiere. 

Environ  une'semaine  apr^sles  voyages  de  Paris,  Robert  te- 
nait  la  Presse  et  lisait  les  nouvelles  diverses. 

—  Ahl  ah!  dit-il,  l'equinoxe  joue  son  jeu  fort  serr6,  ü  ce 
qu'il  paratt.  Encore  un  malheur  dans  la  Manche.  Le  steamerle 
Paul-Jones,  allant  de  Boulogne  -k  Southampton,  a  p^ri  corps 
et  biens,  on  n'a  pu  sauver  un  seul  passager. 

— Que  dites-YOUs,  Robert?  demanda  vivement  le  marquis  en 
se  levant,  tandis  que  Christine,  päle  comme  un  linge,  baissait 
les  yeux  sur  son  ouvrage. 

—  Je  dis  que  le  steamer  le  Paul-Jones  a  p6ri  sur  les  cöles 
de  Nörmandie,  oü  le  vent  Tavait  jet6,  par  suire  d'avaries  sur- 
venues  ä  sa  machine.  Est-ce  que  cela  vous  Interesse,  moQ 
cousin? 

—  Je  connaissais  une  personne  embarquee  sur  ce  bätiment. 

—  Alors,  vous  pouvez  lui  faire  voS  adieux,  ce  me  semble. 
Etait'Ce  un  ami? 

—  Non,  r6pondit-il  en  soupirant;  c'6tait  un  parent  61oign6. 
La  conversaiion  en  resta  lä.  Quelques  minutes  apres,  made- 

moiselle  Orthez  sortitdu  salon,  sous  un  pretexte  quelconque, 
ets'epferma  chez  eile.  Elle  pleura  cethorame  qu'elle  avait  aime, 
eile  le  pleura  pour  ainsi  dire  malgr6  eile,  car  sa  mort  lui  ap- 
portait  un  grand  soulagement.  Mais  eile  se  rappela  ce  passö  en- 
lui,  ces  illusions  perdues ;  eile  se  rappela  surtout  quels  droits 
eile  avait  donn^s  ä  cet  homme,  et  eile  jeta  un  crßpe  sur  sa  me- 
moire et  sur  ses  fautes.,  Singulier  mölange  de  grandeur  et  de 
faiblesse,  de  rudesse  et  de  misericorde.  Ainsi  que  beaucoup 
de  natures  d-^lite,  galant  ses  immenses  qualit^s  par  un  orgueil 
indomptable,  11  fallait  Taimer  ou  la  hai'r.  On  ne  pouvait  rester 
indififerent. 

L'hiver  commen^ait  avec  loute  sa  tristesse  et  ses  incommo- 
dites  reelles  ä  la  campagne,  mais,  excepte  Beatrix,  espärant 
une  diversion  par  sa  vie  du  monde,  chacun  d^sirait  rester  aux 
champs.  M.  de  Monza  devenait  d'une  mMancolie  effrayante  et 
changeait  ä  vue  d'oeil.  U  restait  des  heures  entieres  enferme 
chez  lui,  il  assistait  bien  moins  assidüment  aux  leQons  de  sa 
fille,  il  jetait  sur  Beatrix  des  regards  sombres  et  provocateurs. 
II  r^pondait  brusquement  aux  quesiions  de  tous,  et  semblait 
plus  pariiculierement  s'eloigner  de  Chrisline,  au  grand  con- 
tentement  de  celle-ci  et  de  Robert. 

La  sant6  du  prince  s'ameliorait  sensiblement,  si  sa  raison 
ne  revenait  pas.  II  continuait  ses  scenes  relrospeclives,  tou5 
s'y  pretaieni,  excepte  son  fils,  qui  ne  se  prßlait  plus  ä  rien. 
Beatrix  se  lourmenlait  de  cette  humeur  sombre,  dont  eile  nt 
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soupQonnait  pas  1a  cause.  Elle  le  croyait  heureux  dans  ses 
aniours,  eile  le  croyait  au  comble  de  ses  voeux,  et  cette  souf- 
france  inexplicable  lui  causMt  des  tourments  cruels.  Elle  lui 
demandait  ä  chaque  instant  de  retourner  ä  Paris,  il  s'y  refusait 
avec  obslination. 

Un  soir,  la  pluie  tombait  ä  flots,  la  famille,  press^e  autour 
du  foyer,  causait  un  peu  plus  joyeusement  que  de  coutume.  Je 
ne  sais  quel  bon  vent  d*union  soufflait  sur  eile.  Beatrix  mSme 
retrouvait  Tombre  de  sa  gaite  d*autrefois.  M.  de  Chamarante 
racontait  des  bistoires  d'Afrique  et  de  garnison,  avec  un  es- 
prit  fort  dröle  et  pourtant  fort  convenable.  Christine  souriait, 
Flavie  riait  de  toutson  coeur,  Beatrix  donnait  la  replique.  Pour 
Am6dee,  il  6coutait  un  peu  plus  qu'ä  l'ordinaire  seulement.  Un 
sujet  en  amena  un  autre,  on  en  vint  aux  theories  de  bonheur, 
si  dififerentes  selon  les  conditions  et  les  caracteres ;  chacun 
expliqua  la  sienne. 

—  Moi,  dit  Beatrix,  les  larmes  aux  yeux,  moi,  je  ne  d^sire 
qu'un  bonheur  au  monde  c  i'amour  de  mon  mari,  pourvu  que 
je  le  possede,  je  ferais  bon  marche  du  reste.  Et  vous,  made- 
moiselle  Orthez,  que  demanderiez-vous  ä  Dieu  si  vous  6tiez 
süre  d'etre  exaucee? 

Christine  rougit.  Le  marquis  et  Robert  ^coutärent  attenti- 
veinent. 

—  Moi,  roadame!  ob!  je  ne  suis  pas  diflicile  non  plus.  Uo 
mari  qui  m*aime,  ainsi  que  vous  venez  de  le  dire,  et  qui  fasse 
de  grandes  choses,  dont  le  nom  soit  port6  partout  sur  les  alles 
de  la  renomm6e,  une  gloire  ä  nous  deux,  une  existence  de- 
vou6e  ä  notre  commune  tendresse,  puis  r^pandre  autour  de 
Dous  des  bienfaits,  voilä  mes  voeux. 

—  Us  seront  exauc6s,  mademoiselle,  repliqua  le  marquis  en 
se  levant,  c'est  moi  qui  vous  le  predis. 

—  II  dit  plus  vrai  qu'il  ne  pense,  murmura-t-elle. 

—  Mademoiselle  est  bien  faite  pour  cela,  ajouta  Beatrix  dun 
ton  ironique. 

Am6d6e  se  repla^a  de  Tautre  c6te  de  la  cheminöe,  cacha  sa 
tftte  entre  ses  mains  comme  un  homme  qui  r^fl^cbit,  et  resla 
ainsi  jusqu'ä  la  fin  de  la  soiree,  sans  ecouter,  sans  r^pondre. 

—  Voyez  donc  Am^dee,  dit  taut  bas  madame  de  Monza  au 
comte:  qu'a-t-il?  11  mMnquiete  horriblement,  je  le  trouve 
cbange  ä  faire  peur,  il  souffre,  c'est  Evident,  cc  ne  peut  etre 
cetlefllle... 

—  Quelle  fille?  demanda  Robert  fort  bless6. 

—  Eh  1  celte  Christine,  il  ne  la  regarde  plus.  Jenecomprends 
rien  Ji  son  6lat.  Tächez  donc  de  Tinterroger. 

—  Moi,  madame,  D*avez-vous  pas  remarqu^  que  depuis 
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quelrjue  temps  H.  de  Monza  m'honore  d*une  esp^ce  d'aversioo, 
ü  ne  daignera  pas  m^me  m'entendre;  sans  ¥Ous  j'aurais  quitt6 
cette  maison,  ma  eousine,  je  vous  ravoue,  et  je  ne  sais  meme 
si  j'aurai  la  patience  d'y  rester. 

—  Songez  ä  moi,  qui  suis  seule/ Robert,  ne  me  privez  pas 
d'utt  anii,  d'un  protecteur  tel  que  vous,  mon  cousin ;  si  Dieu 
m'appelait  ä  lui,  je  vous  confierals  ma  fille,  vous  le  voulez 
bien? 

—  Mourir!  mourir,  vous!  ä  volre  äge.l  quelle  id6e! 

—  Le  chagrin  double  les  annees,  mon  causin,  et  si  voussa- 
yiez  dans  quel  etat  est  mou  äroe !  Depuis  quelque  temps,  je 
vois  chaque  nuit  ma  mere,  mon  tuteur,  Sophie  Herve  qui  m'ap-^ 
pellent.  J'ai  un  pressentiment  continuel  de  mafin  prochaine.  11 
me  suit,  et  je  nele  repousse  pas.  Qu  est  la  vie  pour  moi  mala- 
tenant?  une  succession  conlinuelle  de  douleurs,  d*humilia- 
tions,  de  craintesi  Mais  voyez  s'il  remuera,  s'ii  changcra  d*al- 
titude!  A  quo!  pense-t-il?  Qui  peut  Toccuper  ainsi? 

Le  marquis  leva  la  tete  comme  s'il,eül  entendu  la  question.' 
Son  visage,  dune  päleur  de  mort,  devint  plus  päle  encore,  et 
sa  Yoix  trembla  legöremeut  lorsqu'il  se  tourna  da  c6t6  du. 
comle. 

—  Robert,  dit-il  en  h6sitant,  pouvez-rvous  me  rendre  un 
Service? 

— .  De  tout  mon  cojur,  cousin. 

—  Tenez,  et  11  jeta  sur  la  table  deux  ou  trois  lettres,  qu'il 
tira  de  sa  poche;  tenez,  lisez  cela.  U  y  a  des  inondations  dpou* 
vantables  dans  la  terre  de  madame  de  Monza,  la  Loire  sort  de 
son  lit  et  cause  des  di^sastres  bor  ribles.  11  faudrait  prompte- 
menl  reparer  ces  dommages,  il  faudrait  se  rendre  sur  les  lieiax« 
et  j'en  suis  incapable;  voule2«vous  y  aller  pour  moi? 

—  Tres  Volon liers.  , 

—  Je  vous  donnerai  l'argent  et  les  Instructions  n^cessaires, 
car  moi,  je  n'ai  plus  ni  force,  ni  idöe,  ni  i)ossibilit6  d'en  avoir. 
Jesouffre!  ob!  je  souffre! 

II  passa  convuisivement  la  main  devant  ses  yeux«  Beatrix 
courut  ä  lui,  tout  en  larmes,  et  voulut  Tembrasser;  il  la  re- 
poussa  presque  durement. 

~  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  remplacer.  poursuivit 
le  comte,  c'est  un  devoir  auquel  je  ne  faillifai  pas.  Madame  de 
Chamarante  ne  m'a*t-elle  pas  recommande... 

—  Ab !  ne  me  parlez  pas  des  recommandations  de  madame 
de  Chamarante,  s'^cria  le  marquis  d'une  voix  terrible,  vous 
me  rendriez  fou  I 

Les  lemoins  de  celte  scene  se  regardaient  interdits.  Chris- 
tine fit  signe  ^  Flavie,  dont  les  grands  yeux  s'ouvraient  deux 
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fdis  plus  que  de  coutaiee,  et  elles  sörtirenl  ensemble  du  salon. 
Anedee  s'en  aper^ut. 

—  Elle  a  raison,  murmura-t-il,  Flavie  ne  doil  pas  etre  lä. 
Parcourez  ces  papiers,  reprit-il  apr^s  un  instant  de  silence, 
vous  verrez  que  les  cboses  pressent,  Robert.  Ob!  oui,  elles 
pressent  cruellement;  il  faat  que  cela  finisse;  vous  i)artirez 
demain,  n*est-ce  pas? 

—  Demain,  si  vous  voulez. 

—  Et  il  vous  faudra  bien  un  mois  pour  tout  terminer,  la 
terre  est  immease  et  le  mal  profond.  Je  vous  donnerai  mes 
pleins  pouvoirs,  ceux  de  votre  cousine,  vous  agirez  en  son 
nom,  comme  pour  vous.  Vous  tächerez  que  ces  pauvres  gens 
r^parent  leur  malheur  le  mieuxpossible,  vous  accorderez  des 
gratifications,  des  pensions  nieme,  s'il  en  est  besoin,  et  tout 
au  nom  de  Beatrix,  je  vous  le  recommande  encore.  Je  veux 
que  ce  nom  soit  b6ni,  adore;  ne  parlez  pas  de  raoi,  c'est  inu- 
tUe.  Je  pe  suis  rien  dans  tout  cela.  Beatrix,  la  pauvre  Beatrix, 
c*«st  eile  qui  doit  seule  paraitre.  Pauvre  Beatrix ! 

Et  cet  homme  se  mit  ä  pleurer.  Madame  de  Monza  voulut 
encore  s*approcher  de  lui,  il  la  repoussa  de  nouveau,  mais 
plus  doucement  cette  fois. 

—  Laissez,  laissez-moi,  mä  obere  araie,  vous  me  faitcs 
beaucoup  de  mal;  ne  venez  pas  pres  de  moi,  je  vous  en 
SHpplie. 

—  11  a  b6rit^  de  la  maladie  de  son  p^re,  pensa  Robert,  il 
devient  fou.  Pauvre  cousine  I  Tamour  lui  cause  cet  acces  pre- 
coce.  II  adore  Christine,  je  ne  sais  s'il  est  prudent  ä  moi  de  la 
laisser  ainsi  en  son  pouvoir.  Je  ne  puis  pourtant  pas  refuser 
ce  voyage,  qu'il  n'est  certes  pas  en  6tat  de  faire.  Abi...  Chris- 
tine saura  se  defendre,  d'ailleurs. 

La  marquise  passa  la  nuit  en  larmes  et  en  priores,  veillant 
sur  Tappartement  de  8(m  mari,  dont  Tentr^e  lui  etait  däfendue, 
et  ^coutant  de  temps  en  temps  ä  la  porte  de  Christine,  oü  eile 
n*entendait  pas  lejplus  leger  bruit. 

Le  lendemain,  Robert  partit,  apres  avoir  ^hang6  ä  Tigcart 
un  serrement  de  main  avec  sa  tianc^e,  apr^s  avoir  pris  des 
mesures  pour  leur  correspondance.  Le  marquis  lui  donna  ses 
ittslructions,  et,  lorsqu'il  l'eut  vu  monter  en  voiture,  il  prit  un 
cheval,  alla  on  saU  oü,  etnerevint  que  pour  le  diner,  pendant 
lequel  il  ne  pronon^a  pas  une  parole. 

En  sortant  de  table,  quand  ils  furent  r^unis  tous  les  quatre 
autour  de  la  cbeminee,  11  se  tourna  vers  la  gouvernante  : 

—  Mademoiselle  Orthez,  iuidit-il,  vous  preparerez  cette  nui( 
les  effets  de  Flavie  et  les  vötres,  vous  donnerez  des  ordres 
aux  gens  pour  les  emballages  geii^raux ;  nous  partons  demain. 
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—  Nous  partons  demain!  s'ecria  Beatrix,  presque  joyeuse ; 
»  nous  allons  ä  Paris.  Ahl  vous  faites  bien,  vous  6tes  souffrant, 

il  faudra  vous  soigner. 

—  Nous'  partons  pour  Paris,  oui,  mals  nous  ii*y  resterons 
pas. 

^  Et  oü  irons-nous  ensuite?  ä  Neuillö? 

—  Non. 

—  üü  donc,  alors? 

—  Vous  le  saurez,  raadame ! 

—  Chi  si  nous  pouvions  rejoindre  Robert,  pensa  Christine. 


XXXVI 

DEPARTS 

Mademoiselle  Orlhez  s'enfermait  toujours  dans  sa  chambre 
avec  son  6I6ve.  Cette  nuit-lä,  eile  laissa  ses  portes  ouvertes; 
les  femmes  de  chambre  allaient  et  venaient  pour  l'aider  ä  faire 
ses  paquets  et  ä  disposer  les  effets  de  Flavie.  L*enfant  dormait; 
ä  cet  äge  heureux  et  tranquille,  rien  ne  r^veille  encore,  aucune  - 
inquietude  ne  compense  la  fatigue  et  ne  lient  les  yeux  ouverls. 
Groit-on  avoir  quelque  chose  ä  craindre?  Tout  n'esl-il  pas 
beau,  rlant,  adorable?  Ah!  celui  qui  repr^senta  Tinnocence 
jouant  avec  un  serpent  a  fatt  une  eeuvre  po^tiquement  vraie. 
Rien  n'est  plus  r^eletplus  juste;  nous  avons  tous  caresse 
nolre  serpent  jusqu'ä  ce  qu*il  se  redresse  et  nous  jette  son 
venin  dans  le  coeur. 

Vers  les  cinq  heures  du  matin  les  malles  ^taient  fermöes ; 
Christine  s'appretait  ä  reposer  un  peu,  lorsque  le  bruit  des 
grelots  de  la  poste  se  fit  entendre. 

—  Dejä!  pensa-l-elle.  Quoi!  nous  partons  sitöt! 

Elle  remil  les  6pingles  qu'elle  venait  d*öter,  et  se  dirigea 
vers  le  litde  Flavie  pour  la  reveiller.  La  porte  s'onvrit;  le  mar- 
quis  entra.  Elle  fremit  de  tout  son  corps,  et  se  rapprocha  de  la 
petite  tille,  comme  pour  chercher  une  protection.  M.  de  Mooza 
sourit  d^daigneusement. 

—  Ne  craignez  rien,  Christine,  dit-il;  vous  ne  courcz  aucun 
danger,  je  vous  le  jure;  je  viens  seulement  vous  tracer  votre 
marche,  car  nous  ue  voyagerons  point  ensemble.  Vous  serez 
d61ivr6e  du  malheur  de  me  voir,  pendant  quelques  jours. 

—  J'attends  vos  ordres,  raonsieur,  repliqua-t  eile  avec  cette 
ob6issance  altiere  dont  olle  ne  se  deparlait  point  envers  lui. 

—  Mes  ordres!  toujours  mes  ordres!  Oh!  Chrisline,  ne 
voyez-vous  donc  point  que  vous  me  luez?  ne  voyez-vous  pas 
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oü  je  marclie?  Tabime  est  lä,  profond,  b6ant,  in6vltable,  si 
vous  ne  me  relenez  pas;  il  m*attireä  lui;  j*y  tombe  diaque 
jour  davantage;  j*y  vais  ftlre  englouli  par  votre  faute.  Tendez- 
iBOi  la  niain,  arrßtez-moi.  Vous  vous  repenlirez,  trop  tard 
peut-6tre,  de  ne  l'avoir  pas  fait.  Laissez-vous  aimer,  laissez- 
moi  mettre  ä  vos  pieds  ma  vie,  ma  fortune,  tout  ce  que  je  pos* 
s^de,  tout  ce  que  je  suis.  Nc  detruisez  pas  mon  avenir,  le  vötrc, 
celui  de  cette  enfant  peut-^tre;  aimez-moi,  Christine,  aimez- 
moi !  sauvez-nous  tous ! 

—  Monsieur  le  marquis.  j*attends  vos  ordres ;  j*ai  e»  Fhon- 
neur  de  vous  le  dire,  rep^ta  froidement  la  gouvernante. 

—  Inflexible!  toujours  inflexible!  II  en  est  temps  encore 
pourtant.  Avez  piti^  de  moi,  pilie  de  ma  fiile,  pitie'de  ma  pau- 
vre  Beatrix!  Ecoutez-moi!  ecoutez-moi! 

Ce  Visage  päle,  ces  yeux  egar^s,  ces  paroles  entrecoup6es, 
ces  festes  saccad^s  inspir^rent  ä  mademoiselle  Orihez  les  mS« 
mes  id^es  qu*avait  dejä  eues  Robert. 

-*-  II  est  fou!  pensa-t-elle. 

Et,  par  un  mouvement  involontaire,  plus  prompt  que  la  pen- 
s6e,  eile  prit  Tenfant  endormie  dans  ses  bras,  et  s'eufuit  avec 
eile  ä  l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  Je  vous  eff'raie,  reprit  Amedfee  tristement ;  c'est  lä  tout 
ce  que  j'obliens  de  vous.  Oh  1  Christine,  vous  ne  me  connais- 
sez  pas,  vous  ignorez  de  quel  amour  je  vous  aime !  Eh  bien ! 
puisque  vous  l'exigez,  6coutez  donc  votre  itineraire ;  souve- 
nez-vous  demain  que  vous  m'y  avez  forc6.  Ces  chevaux  sont 
pour  vous,  pour  ma  Alle:  vous  allez  prendre  votre  berline  or- 
dinaire,  vous  vous  ferez  conduire  au  chemin  de  fer,  vous  par- 
tirez  par  le  premier  convoi. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  resterez  ä  Paris  quelques  heures  seulement,  pour 
vos  emplettes  indispensables,  puis  vous  vous  remettrez  en 
route,  et  vous  irez  directement  k  Munich. 

—  AMunieh? 

—  Oui.  Je  veux  essayer  de  l'absence.  Je  veux  voir  si  mon 
existence  sans  vous  me  paraftrail  supportable.  Madame  de 
Honza  et  moi  nous  resterons  ä  Paris...  jusqu'ä  ce  que... 

—  Pourquoi  ne  pas  me  laisser  ici,  pres  de  M.  le  prince, 
alors?  Pourquoi  nous  envoyer  si  loin? 

—  Parce  que...  parce  que...  sj  vous  6tiez  ä  ma  portee,  je 
courrais  vers  vous ;  vous  ne  comprenez  donc  rien,  mademoiselle? 

Christine  avait  d^pos^  Flavie  sur  son  propre  lit,  et  i'enfant 
reprenalt  son  sommeil  l^g^rement  interrompu.  Son  p^re  s'ap- 
procba  d*eile  et  la  contempla  quelques  instants ;  des  larmes  cou- 
laient  de  ses  yeux. 
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—  Dors  en  paix,  ch^re  fiUe,  dors»  mon  dovx  tresor,  mcn 
enfant  bien-aimee.  Je  n*aurais  pas  la  force  de  me  separer  de 
toi  si  je  rencontrais  ton  sourire',  si  tes  yeux  me  regardaient. 
Quand  dous  reverrons-nous?  Dieu  lesaitl  Puisse-t-il  te  benir, 
Flavie,  ainsi  que  te  b^nit  ton  maiheureux  pere! 

—  Pauvre  bomme  I  peusa  Christine,  il  souffre  bien ! 

—  Madenioiselle,  coniinua-t-il,  avec  des  sanglots  entrecou- 
p^s,  je  vous  la  confie,  soyez  son  pere  et  sa  mere,  je  vous  la 
remeis...  adieu!... adieu I... 

II  saisit  l'enfant  dans  \ine  grande  et  suprSme  Streinte,  ä  la- 
qutile  eile  repondit,  ä  moili^  endormie,  souriante  et  joyeuse  > 

— -  Petit  pere!  petit  pere!  murmurait-elle,  bonjour! 

II  Vit  qu*eUe  ouvrait  les  yeux,  II  ^tendit  ses  bras  vers  Chris« 
tine,  et  les  refermant  ensuite  comme  pour  etouffer  son  coeur« 
il  s'elanca  hors  de  rappartement. 

Mademoiselle  Orthez  resta  quelques  instants  immobile,  ä  la 
meme  place,  ^coutant  sans  Tentendre  le  babil  de  son  ^leve,  qui 
Fintecrogeait  sur  ces  arrangements  inaccoutumes. 

— -  C'est  qu'il  nous  faut  partir  sur-le-champ,  ma  chere  enfanl, 
dit-elle  enfin.  Levez-vous  et  babiUez-vous,  les  cbevaux  sont  en 
bas. 

—  Et  maman!  vient-elle  aussi?  U  est  bien  matin  pour  eile. 

—  C'est  vrai  l  songea  Christine,  Tais-je  emmener  ainsi  cette 
enfant  sans  Tautorisation  de  sa  mere  P  sans  qu*elle  regoive  soa 
dernier  baiser?  oh  I  non,  cela  ne  se  doit  pas,  cela  nesera  pas. 
Hiütez-vous,  Flavie,  nous  irons  dire  adieu  ä  madame  la  mar- 
quise.  ^ 

—  Ah!  tant  mieuxl  eile  dormira  ensuite.  Etoü  nous  me- 
nera-t-on? 

—  A  Paris. 

—  Quel  bonheur!  vite,  vite,  couroascfaez  ma  mere^  et  puls, 
fouette  posliilon! 

Elle  £lait  d^jä  dans  le  corridor  lorsqu'elle  rencontra  le  mar« 
quis,  il  lui  prit  la  main  et  l'entraina  vers  Tescalier. 

—  Tu  es  prete,  ma  fille,  c'est  bien !  ea  voiture. 

—  J'allais  embrasser  maman,  ce  ne  sera  pas  long^mon  p^^f 
laissez-moi  faire,  je  vous  en  prie. 

—  Vops  n'avez  pas  le  temps,  Flavie.  Yous  reverrez  volre 
m^re  plus  tard,  ne  l'^veillez  pas^  v<ius  savez  qu*elle  a'aime  pa& 
k  ätre  r^veillee« 

--  Mais,  moB  p^re,  rejj^it  Flavie»  ä  oooiti^  pleuraat,  Hiamaa 
sera  bien  plus  ikch^  eacore  si  je  pars  sans  ki  voir. 

—  Monsieur,  il  y  a  de  la  barbarie  ä  emp^her  cette  eniant.^ 
—Mademoiselle,  c'eslttfecessaüre,  et  ie  suis  ^oon^  que  voiift 

ne  le  compreniez  pas. 
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—  Mais,  monsieur... 

— MadciDoiselte,  poursnivil-il  ä  voix  basse,  croyez-vousque 
]b  marquise  accepte  traDqQilleineDt  le  d^i^art  de  sa  Alle,  si  eile 
desire  le  vdtre? 

—  Monsiettr,  je  n«  puis  consentir... 

—  II  le  faut...  je  le  veux...  suivez  moi. 

Et,  saisissant  FJavie  tout  interdite,  il  Temporta  jusqu*ä  la 
voiture,  en  la  couvraot  de  baisers  frenetiques.  II  paraissait  röel- 
lenaent  inseuse  en  ce  moment.  Cbristine  monta  apr^s  eile,  le 
jour  n'etait  pas  venu  encore,  quelques  lumieres  erraient  dans 
le  cbäteau,  il  pleuvait,  il  faisait  froid,  rien  n*etait  triste  comme 
ce  depart. 

—  A  bieotöt  ou  ä^  jamaisl  dit  le  marquis  ä  la  gouvernante, 
en  fermant  la  portiere.  En  route,  poslillon!  s'ecria-t-il. 

Le  postillon  ob^ilet  partU  au  gal^p.  Flavie  pleurait  dans  un 
coiQ  ik  la  berl^ie,  Cbristine  iui  prit  la  main  et  cbercba  ä  la 
raisonner,  mais  eile  avait  le  ecßur  plus  serr^  qu*elle.  La  pre- 
sence  de  la  femme  de  cbambre  Iui  servit  de  pretexte  pour  ecbap- 
per  aux  questions  ioquietes  de  son  eleve. 

Au  bout  d'une  beure,  elles  arriverent  au  cbemin  de  fer,  les 
wagons  allaient  partir,  elles  y  monterent.  Mademolselle  Ortliez 
refl^cbit  beaucoup  pendant  tout  le  cbemin.  Elle  senlait  {>eser 
fior  eile  une  grave  responsabilit^,  l'etat  dan^ereux  du  marquis, 
laposilion  de  la  marquise  Teffrayalent.  Ecrire  ä  Robert  Iui  pa- 
raissait  imprudent,  il  abanjdonnerait  tout  pour  courir  pres  de 
sa  Cousine,  et  si  eile  se  troH^t^  si  M.  de  Monza  h*avait  d'au  • 
tre  dessein  que  de  \ivre  k  Paris  avec  sa  femme  pour  se  suerir 
d*une  passion  funeste,  ä  quoi  bon  döranger  inutilement  M.  de 
Ghaotarante?  Ne  passefait--elle  pas  k  ses  yeux  pour  une  per- 
sonne exaltee  sans  raison  et  saus  motifs?  Ne  perdralt-elle  pas 
dans  son  opinion  ?  Elle  songea  alors  ä  la  ducbesse  d  Alagny,  ä 
son  esprit  superievr,  k  sa  connaissjuftce  du  jnonde ;  eile  se  re< 
solut  ä  Tatler  voir  pendant  le  peu  d'heures  qu'elle  passerait  k 
Paris;  il  suffisait  d'^veiUet  sa  surveillance  pour  quelle  ne  fDt 
pas  en  d^faut. 

Flavie  oubliait  son  cbagrtn^  elie  Toublia  tout  ä  üaU  en  arri- 
vant  ä  rhötel  de  Monza,  en  retronvant  le  BK)uvetteQt  de  Paris , 
ses  habitvdes,  eC,  h  peine  descendue  de  Toiture^  elie  dffflaoda 
ä  sortir. 

—  Nous  r^art<ms  ee  soir,  inoB  enfani;  je  dois  faire  des 
courses  in^spensables.  Vous  reslerez  ä  Thötel  avec  liß^i^ne 
et  vous  essaierez  de  vous  reposer  un  peu. 

—  Nous  reparlons  ce  soir?  El  oü  älons-noiis ? 

—  A  Münicb  adendr«  vos  parenls. 
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— Oh!  mon  pcrc  aurait  bien  du  melaisser  embrasser  maman 
alors,  puisque  je  serai  si  longtemps  sans  la  voir. 

—  Vous  ia  reverrez  bienlöt,  saus  doute. 

—  Vous  croyez,  ma  bonne  amie  ?  Puisque  mon  pere  le  veut» 

ßuisque  je  suis  avec  vous  surtout,  je  prendrai  mon  parti  de 
[unich.  J'aurajs  lant  aim^  Paris! 

Et  ce  fut  son  dernier  regret.  Celle  enfant,  si  admirablement 
docile;  s'ötait,  par  son  education  parfaite,  une  grande  partie 
des  souffrances  de  sä  vie  de  femme.  L'habitude  de  la  resigna- 
tion  et  de  l'obässance  se  prend  aussi  facilement  que  celle  de 
la  domination.  11  faut  seulement  s'y  former  de  bonne  beure. 

Christine  se  rendit,  ainsi  qu'ellele  projetait,  chez  laduchesse 
d'Alagny.  En  la  voyant  arriver,  celle-ci  poussa  un  cri  de  joie, 
r^pete  par  le  baron  de  Chelles,  commensal  inövitable  de  la 
maison. 

— Christine  le  Grand!  d^barquant  de  SuMe,  de  Rome,  on  ne 
sait  d*oti,  gla^on  ou  bouquet  de  fleurs,  neige  ou  soleil,soyez 
la  bien-venue,  dit  en  riant  la  duchesse. 

« II  fuit  eomme  le  temps,  il  platt  oomme  1«  grftceB, 
M  Et  e*est  le  Dieu  de  Tä^propos !  » 

Nous  parlions  de  vous,  charmante  reine. 

Christine  repondit  par  des  cömpliments  aox  compliments, 
par  des  plaisanteries  aux  plaisanteries ;  nöanmoins  son  visage 
päle,  sa  physionomie  rSveuse  frapperent  la  duchesse,  ä  la- 
quelle  il  etait  difticile  de  rien  cacher. 

—'Quelles  nouvelles  de  Tenfer  ?  demanda-t-elle,  la  B^atriee 
devient-elle  plus  traitable  ? 

—Madame  la  marquise  se  porte  assez  mal,  et  M.  le  marquis 
encore  plus  mal  qu'elle,  madame. 

—Ah!  mon  Dieu!  en  sont-ils  au  terme?  Se  dötestent-ils 
tr^s  cordialement,  ainsi  que  cela  devait  arriver  apres  les  pr^- 
liminaires  ? 

—Vous  riez  toujours,  nißdame  la  duchesse! 

—  Ils  n'ont  pas  voulu  m  öcouter,  sans  cela ! 

— Madame,  je  n*ai  que  bien  peu  d'instants  ä  demeurer  ä  Paris/ 
et  je  n*ai  pas  voulu  pariir  sans  vous  dire  un  mot.  M.  le  baron 
de  Chelles  permettra  que  je  reste  avec  vous  quelques  instants. 
Je  vous  dois  beaucoup  de  reconnaissance;  je  porte  ä  made- 
moiselle  deMonza  une  a£fection  maternelle;  ces  deuxsentiments 
me  foQt  une  loi  de  m'expliquer  vis-ä-vis  de  vous;  j'espere  que 
vous  Youdrez  bien  m'entendre. 

— C'est  sörieux,  ä  ce  qu'il  parait,  ne  rionsplus  alors ;  baron, 
passez  au  salon,  vous  y  trouverez  le  Chansonnier  des  Gräces 
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de  1842t  je  i'^i  achete  hier  ä  votre  Intention,  sur  le  quai;  vous 
cijangerez  un  peu  votre  litterature. 

Je  vous  appellerai  lorsqu*!!  en  8«ra  temps  I 

Maintenant  que  le  voilä  parti  sans  me  donner  la  r^plique, 
Dieu  inerci!  qu'y  a-t-il,  charmante  Christine?  vous  me  faites 
mourir  de  curiosi(6. 

— Madame  la  duchesse,  je  pars  avec  mademoiselle  pour  un 
couvent  de  la  Bavi^e,  od  nous  envoient  les  ordres  de  M.  le 
marqnis.  M.  le  comte  deChamarante  est  absent,  je  ne  veuxni 
rinquieter  ni  le  troubler.  Je  vous  supplie  de  veiller  de  pr^s  ä 
ce  qul  se  passera  ä  Th^tel  pendant  notre  absence. 

— Mais,  ma  belle,  je  ne  puis  empäcber  le  marquis  de  (rom- 
per  sa  iemme  ;  j'ai  refus6  de  Vy  aider,  j'ai  paye  mon  contin- 
gent  de  compassion,  ne  m*en  demandez  pas  davantage. 

— II  ne  s'agit  pas  de  cela,  madame,  les  choses  ont  bien  mar- 
ch6  depuis  vous.  Je  crains  que  M.  de  Monza  n'herite  de  son 
glorieux  pöre  et  de  plus  d*une  fa^on...  vous  devez  me  compren- 
dre... 

— Gomment!  reprit  la  ducbesse  en  montrantsa  töte. 

— Oui,  madame. 

— Ab!  Ten  vais  parier  ä  M.  de  Ghelles. 

— M.  oe  Ghelles  n'y  ferarien,  madame  la  ducbesse;  11  n'est 
pas  question  ici  d'op6ra-comique.  Yeuillez  seulement  employer 
votre  esprit  si  fin,  votre  lact  si  observateur  au  Service 
de  mes  craintes;  pardonnez  ce  langage.  Des  que^vous  aper- 
cevrez  une  d6marcbe  un  peu  douteuse,  6crivez  de  suite  k  M.  de 
Chamarante ;  lui  seul  peut  prot^ger  efficacement  madame  la 
marquise.  Promettez-le-moi,  madame,  je  vous  en  conjure. 

— Qu'allez-vous  faire  ä  ce  couvent  de  Munich? 

— Je  ne  sais,  on  nousy  envoie  avec  ordre  de  nous  y  6lablir 
jusqu'ä  ce  qu*on  nous  rappelle. 

—La  marquise  en  est-elle  instruite? 

—Je  ne  crois  pas,  madame. 

La  duchesse  regarda  profondöment  Christine,  et  reprit  aprös 
quelques  instants  de  silence : 

— Ma  chere  amie,  il  y  a  de  l'amour  dans  tout  cela. 

—Je  ne  sais,  madame. 
*  — 11  y  en  a,  vous  dis-je^  et  c'est  vous  qui  l'in^pirez.  Neniez 
pas,  je  me  souviens  de-Baden.  Vous  etes  cruelle,  je  le  con^ois, 
mais  l'^tes-vous  pour  tous?  G'est  votre  secret.  Je  ne  vous  le 
demande  pas ;  j'ai  voulu  vous  montrer  mon  savoir-faire,  afin 
de  vous  donner  confiance  en  votre  ambassadeur. 
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—Oh  I  madame,  ce  savoir-füre  m'est  connu  depiris  long- 
temps  ;  seulemeot,  daignerez-vous  Tfixercer? 

—  Ma  chere,  j'ai  loujours  jou6  voiontiers.  ä  la  Providence. 
Allez  äMunich  faire  parier  un  mauvais  allemand  ä  votre  6Ieve; 
dormez  en  paix,  et  comptez  sur  moi.  M.  de  Manza  viendra  süre- 
meiit  aussitöt  apräs  son  arrivöe,  je  le  sais  par  coeur;  j'ai  compte 
les  cordes  de  son  cerveau;  en  un  qutrtd*heure  j'aurai  faitla 
revue,  et  je  me  Charge  d'appröcier  ceiles  qul  manquent  ä 
l'appel. 

—  Merci,  madame  la  duchesse,  je  n*en  attendais  pas  moins 
de  vous.  Vous  ^s  bonne... 

—  Ma  chere  enfant»  vous  n'y  entendez  rien  du  tout,  je  ne 
suis  point  bonm;,  je  suis  officieuse^  quand  cela  m'amuse;  on 
est  convenu  d'appeler  cela  de  lä  bontc,  faute  d'un  autre  mot. 
Que  voulez-vous!  la  langue  est  si  pauvre...  etle  cocuraussL  . 
g^neralementl 

Le  soir  meme,  maderaoiselle  Orthez  et  FlaVie  monterent  eo 
voiture  et  partirent  pour  la  fiaviere,  aocompagn6es  d*une  femnie 
de  chambre  et  d'un  domestique,  dans  la  berUne  ordinaire 
affec.tee  ä  leur  service«  £n  meme  temps,  la  duchesse  disait  a 
ses  babitu^s : 

—  Nops  allons  revoir  les  Monzsu  La  marquise  est  tonjours 
amoureuseet  jalouse,  lemarquis  est  un  peu  plus  eanuyöjOaas 
tächerons  d*amuser  cet  homme-iä. 

Le  nionde  ritde  tout! 

Beatrix  avait  entendu  les  cbevauXi  eile  se  leva,  convaincue 
qu^ils  lui  ^(aient  destines.  Elle  sonna  sa  femme  de  chambre  et 
se  disi)0sa  ä  s'habiller. 

—  Hätez-Yous,  Jos^phine,  ne  faisons  point  atlendre  miHi- 
sieur. 

—  Pourquoi  madame  s^est-elle  eveillee  si  matln? 

—  Yous  ignorez  donc  les  pr^paratifsP  Ü  faut  partir,  etbieo 
vite,  M.  de  Monza  sera  pret  avant  moL 

—  Madame  se  trompe  et  ces  chevaux  ne  sont  pas  pour  eUe. 

—  Et  pour  qui? 

—  Pour  mademoiselle  et  pour  mademoiselle  Orthez;  elies 
doivent  etre  en  voiture. 

—  Yous  eles  folle,  ma  chere!  II  ne  se  peut  pas  que  mafille 
et  sa  gouyernanle  s*en  ailknt  ainsi  sans  me  prevenir. 

—  le  les  ai  rencontrees  sur  rescalle.r,  madame,  avec  M.  Ic 
marquis. 

—  Avec  mon  mari! 

L'idee  lui  vint,  a  celte  pauvre  femme,  qu'ils  partaient  tous 
ks  Irois;  qirils  rabandonnaionl ;  son  cocur  se  brisa,  eile  se 
jeta  ä  bas  de  son  lit,  et,  saiis  nieme  prendre  de  cbaussures. 
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eile  coorut  ä  demi  Que  vers  i*escalier.  Le  roulemeDt  de  )a  voi- 
ture  se  fit  enteiidre,  le  fouet  du  postillon  reteatU,  eile  s'arr^ta 
I  ia  premiere  marebe,  corome  stupeflee. 

—  Ils  sonl  parlis  I  s'ecria-t-elle. 

Ce  fut  Taffaire  d'une  seconde :  le  besoin  imp^rieux  de  savoir, 
Premier  mobile  de  la  passion,  le  desir  d'empecher  son  malheur, 
Sans  calouler  meme  comment  eile  s*y  prendrait,  la  pr6cipite- 
rent  en  avant;  eile  n'eut  pas  cncore  u*anchi  le  degre  qu  eile  se 
trouva  en  face  d*Amed^e.  Une  joie  delirante  s*empara  de  son 
&me,  11  etait  restel  il  6lait  pres  d'elie,  il  ^loignaii  sa  rivale,  il 
ae  la  quitiait  pasi  Uamante  effaca  la  mere,  eile  oublia  sa  tillel 

—  Mon  Amed6e !  biob  ami !  balbutiait-eUe^  peiicbee  sur  soa 
sein. 

II  ne  la  repoussait  pas,  mais  il  etouffait  ses  plaintes  et  ne 
trouvait  pas  une  parole  ä  r6pondre.  Elle  le  couvrait  de  baisers 
et  de  larmes,  et  lui  pensait  ä  Christine  qui  s'eloignait ;  il  epiait 
les  derniers  bruUs  de  son  d^part,  les  deruieres  traces  de  ses 
pas,  Cetait  grande  pitie  que  de  voir  ces  deux  etres,  lies  fata- 
kment  et  irr^voc^bleBient  Vwa  ä  Tiiuire,  tous  les  deux  se  debat- 
tant  sous  la  serred'une  passion  terrible,  tous  les. deux  eotrai- 
nes  vers  une  destin^e  in^vilabl«^  et  sans  forces  pour  la  briser. 
Helas !  combien  nous  sommes  ingrats  envers  le  ciel !  combien 
Bous  nous  cTe<>ns  nousH^emes  des  malheurs  et  des  obstacles, 
lorsqu'il  avait  pris  soin  de  les  6carter.  Nous  repoussons  ses 
dons  les  plus  precieux,  nous  empoisonnons  les  sources  des 
jouissances  qu'il  nous  garde,  et  nous  nous  plaagnons  en- 
suite. 

Amedee  recooduisU  sa  femme  jusqu*^  son  appartement;  süre 
de  sa  presence  dteormais,  eile  songea  ä  son  enfant  si  tendre* 
ment  cberie. 

—  Et  Flavie?  demanda-t-elle. 

—  Flavie  est  parlie  avant  nous,  ma  chere,  eile  nous  precede 
de  quelques jours... 

—  Quoi  I  n'allons-nous  pas  ä  Paris ! 

—  Sans  doute. 

—  Ehbien?... 

—  Eh  bien !  nous  resterons  ici  jusqu*A  ce  soir. 
Beatrix  concut  quelque  inquletude. 

—  Et  pourquoi?  demanda-t-elle  avec  crainte. 

—  J'ai  encore  quelques  affaiies  ä  regier. 

—  J'aurais  preiere  ^arder  ma  fille!...  Amedee,  jene  Tai  pas 
embrassee  avant  son  deparL 

—  Oh  I  eile  le  voulait,  et  Oiristine...  et  niaderaoiseUe Orlbez 
egalement,  je  m*](  suis  opi)ose,  je  vous  croyais  endormie. 

L\  triste  Beatrix  se  mit  ä  pleurer. 
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—  Vous  pleurez  volre  Alle,  Beatrix,  dit  le  marquis  embar- 
rasse,  vous  la  reverrez. 

—  Je  pleure  ma  fille,  et  vous,  et  toi,  Am6d6e.  Je  pleure  notre 
bonheur,  ma  vie  peut-6tre. 

—  Notre  bonheurl...  il  renaftra...  qui  sait?...  nous  essaie- 
rons... 

—  Oh !  non,  Am6d6e,  cetie  fleur,  une  fois  coup6e,  ne  revient 
plus,  et  vous  Tavez  coup6e  jusqu*ä  la  racine. 

M.  de  Monza  ne  r^pliqua  rien  et  sortit.  II  alla  vers  la  cham- 
bre  de  Christine  et  s  y  enferma.  II  y  passa  plus  de  deux  heures 
dans  des  reves,  dans  des  desolations,  dans  des  extravagances 
de  regrets  et  de  rage.  II  accusait  le  ciel,  il  accusait  Beatrix,  il 
accusait  Christine  elle-meme.  Cet  amour  rappelait  la  fatalit6 
antique. 

c  C*est  y^nus  tout  entiere  ä  sa  proie  attach^e.  » 

II  erra  ensuite  comme  un  fou  dans  le  chäteau^  entra  chez  son 
p^re,  qui  le  salua  jusqu'ä  terre,  en  l'appelant  Votre  Majeste, 
retourna  chez  Christine,  et  y  reprit  de  nouveaux  aliments  ä  son 
exaltation  febrile. 

—  Je  ne  puis  pas  rester  ici,  s*ecria-t-il.  Partons,  la  dlstrac- 
tion  de  Paris  me  calmera,  j'esp^re. 

Aussitöt  il  demanda  les  chevaux  ä  grands  cris.  Beatrix  sortit 
de  son  appartement,  effrayöe. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  r6p6ta-l-elle  plusieurs  fois. 

—  Les  chevaux!  les  chevaux I  vous  dis-je;  qu'on  les  amöne. 

—  JecroyjHs  que  jusqu'ä  ce  soir...     ' 

—  Non,  ä  pr6sent,  sur-le  champ,je  veuxm*en  aller,  jesouf- 
fre,  Beatrix...  si  tu  m'aimes...  partons... 

—  Ah !  il  veut  la  voir !.  il  ne  peut  vivre  sans  eile !  pensa  la 
marquise,  j'espere  en  vain. 

Une  heure  apres,  ils  couraient  sur  la  route  de  Paris. 

Le  premieb  mot  de  Beatrix,  en  enlrant  dans  la  cour  deHiö- 
tel,  fut  le  nom  de  sa  fille.  Son  mari  n*avait  pas  mäme  pens6  ä 
la  prevemr,  absorb6  dans  sa  röverie,  dans  sa  pr6occupation 
perpetuelTe ;  il  l'avait  oublie.  ainsi  (jue  Beatrix  oubliait  le  ma- 
tin  meme.  Malheureuse  coniormite,  qui  les  s6parait  ä  jamais. 

Les  domestiques  ne  röpondirent  pas. 

—  Flavie?  reprit-elle,  oü  est  mademoiselle  Flavie? 

Ils  balbutierent  en  regardant  leur  maitre.  II  comprit  alors 
Pexplication  necessaire,  et,  prenant  la  main  de  sa  femme : 

—  \enez  chez  vous,  ma  chere,  nous  causerons. 

Le  valet  de  chambre  marchait  en  avant,  un  flambeau  ä  la 
main.  Madame  de  Monza  se  laissait  entrafner,  r6petant  tou- 
jours :  —  Mais  oti  est  ma  fille,  Amedee;  oü  est  ma  fille? 
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Aussitöt  qulls  fürent  seuls,  Amed^e  reprit : 

—  Fiavie  ne  travaillait  pas  suffisanraient  pres  de  nous.  Elle 
avait  besoin  de  se  perfeclionner  dans  rallemand,  dans  la  nui- 
sique.  Je  Tai  envoy^e  au  couvent,  ä  Munich,  avec  sa  gouver- 
uante. 

—  Ah !  s'ecria  sa  mfere,  et  eile  tomba  priv6e  de  sentiment. 
Amed6e  sonna  froidemenl.  Je  Tai  dejä  dit,*  je  crois,  le  copur 

d'un  bomme  qui  n*aime  plus  transforme  la  pitieen  degoüt.  Pen- 
dant qu*on  donnait  des  soins  ä  la  marquise,  il  se  promenait 
par  la  chambre.  Aussitöt  qu'elle  revint  ä  eile,  il  renvoya  ses 
domestiques. 

—  Maßlle!  ma  fillel  murmurait  Tinfortun^e;  pourquoi  m'a- 
voir  enlev6  raa  lille? 

—  Galmez-Yous,  Beatrix,  il  le  fallait.  Mon  Dieu  t  c*est  pour 
?ous,  c'est  pour  moi;  ne  devinez-vous  pasPCela  ne  pouvait 
durer  ainsi.  Oh!  ne  demandez  pas  k  revoir  voire  fille,  je  vou% 
en  supplie,  ayez  piti6  de  moi,  epargnez  ma  faiblesse ! 

—  Oui,  je  comprends  I...  c'est  encore  eile...  e\\ß  toujours  .. 
cette  Christine  ! 

—  Oh !  taisez-vous,  et  respectez  celle  que  vous  ne  connais- 
sez  pas.  Vous  allez  vous  distraire  dans  le  monde,  vous  lepour- 
rez,  vous!  Moi,  j*y  essaierai,  mais  si  je  ne  le  puis  pas... 

—  Eh  bien  ? 

—  Adieu,  Beatrix.  Ecoutez  mes  paroles,  car  elles  sont  so- 
lennelles,  6coutez-les  et  retenez-les  surtout.Ne  cherchez  pasä 
dominermavie,laissez-moi  Toccuper  commeje  le  d6sire,  restez 
Sans  crainte.  Je  vous  le  jure,  il  n'existe  pas  une  femme  ä  Paris 
que  je  veuille  mtoeregarder.  Nous  pouvons  6tre  sauves  encore 
peut-etre.J'y  täcberai  de  tout  mon  pouvoir,  ne  vous  y  opposez 
pas.  Allez  ä  vos  plaisirs,  k  vos  habitudes,  laissez->moi  les  mien- 
nes,  et  priez  pour  que  Dieu  ne  s'61oigne  pas  de  nous. 

II  Tembrassa  alors  tendrement,  die  ne  le  lui  rendit  point. 

—  Je  vous  aime,  Beatrix,  cela  vous  suffit-il? 

—  Ah  I  vous  m'avez  enlev6  mon  mari,  vous  m'avez  enlev^ma 
fille,  et  vous  dites  que  voas  m'aimez ! 

Des  le  lendemain  l'existence  du  manage  prit  son  cours  ordi- 
naire.  La  marquise  retrouva  ses  amies,  ses  flatleurs ;  on  statten- 
drit  sur  son  changement,  sur  ses  infortunes,  qu'elle  eut  le  tort 
de  trop  laisser  paraitre.De  son  cöt6,  Am6d6e  revit  ses  societ6s 
favorites,  il  retoumä  chez  laduchesse  k  laquelleil  fitgrande 
pitie.Elleessayade  sonder  sa  plaie,  il  repoussa  toute  confi- 
dence,  et  sei;enfermadans  des  d^negations  compi^tes. 

— Ailons!  il  est  plus  malade  que  je  ne  crovais,  dit-elle  au  ba- 
ren de  Ghelles ;  Christine  avait  raison,  il  lui  laut  un  bourrelet  et 
des  lisieres.  Ce  n*est  pas  sa  femme  qui  lui  fera  accepter  Tun 
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etrautre.  Triste  manage!  il  n*existe  plus  de  remede.  Ce  que 
c'est  que  de  trop  aimer  son  inaril 

Un  mois  se  passa  de  la  sorte;  un  mois  pendaDt  lequcl  Amc- 
d^e  devint  plus  päle  et  plus  triste ;  cbacua  eo  parlait.  II  ne  re- 
ponda^J  ä  personne  et  marchait  isole  au  milieu  du  moncle.  De- 
puis  quelques  jours  son  agiiation  augmcntait  4  vue  d'oeil ;  il 
ne  pouvait  tenir  en  place;  il  entrait  et  il  sortait  dix  fois  par 
beure.  La  marquise  n'osait  pas  le  remarquer,  mais  eile  s'in- 
quietait  fort,  üne  nuit,  eile  ne  dormait  pas,  depnis  longtemps 
}e  sommeil  fuyait  sa  couehe,  sa  porte  s'ouvrit  brusquement, 
eile  jeta  un  cri,  une  faible  lueur  penetra  ä  travers  ses  rideaux, 
qu'elle  se  bäta  d'ecarter  :  eile  reeonnut  son  raari,  le  visage 
bouleverse,  les  yeux  hagards,  la  demarche  mal  assuree. 

—  Ma  chere,  lui  dit-il,  lever-vous,  il  faut  parlir  sur-le- 
cbamp! 

• 

xxxvn 

LA  LEGENDE 

—  Partirl  repeta Beatrix.  A  cette beure!  et  pour  oä,  s'il vous 
plait? 

—  Pour  rejoindre  votre  fiUe,  ma  chere,  vous  le  desiriez 
tami 

—  Pour  rejoindre  votre  maitresse,  monsieur!  voiläce  quil 
faut  dire.  Je  ne  le  veux  pas. 

—  Beatrix!  Beatrix!  Youlez-vous  que  ]e  devienne  fou*?  N'a- 
vez-TOus  aucune  pitiede  moi? 

L'insensee  •crut  qu'il  cederait,  san  caractere  ne  manqua  pas 
k  son  habitude.  Elle  se  raidit  alors  et  se  montra  forte. 

— Avez-vous  pitiede. moi,  vous?  Que  vous  dois-je,  lequel  de 
nous  est  coupable?  Lequel  de  nous  deux  a  manque  ä  son  de- 
Toir,  monsieur  ?  Vous  m'avez  toujours  irait^e  en  servante  et  en 
victime;  jusqu'ici  je  vous  ai  obei,  je  me. lasse,  je  ne  vous  sui- 
vrdi  pas. 

—  Vous  ne  mc  suivrez  pas! 

—  NoD. 

—  Vous  ne  me  suivrez  pas !  r6peta-t-il  les  dents  serrees  par 
la  fureur.  Et  m&i  je  vous  dis  aue  vous  me  suivrez. 

—  Non,  non,  non. 

—  Beatrix,  prenez  gar  de  1 

—  Votis  suivre!  servir  de  tropb^e  ä  cette  cr6alure !  nie  mon- 
Irer  aprös  eile,  lorsque  votre  amour  lui  appartient.  et  que  vous 
m'avez  reduiteä  son  dedain,  k  son  meprisi  Je  ne  le  veux  plus, 


LA  MARQUISE  SAKGLANTB  239 

entendez-vous,  raonsieur,  je  ne  le  veux  plus,  le  suis  dei  Idee  k 
tout,  je  subirai  tout,  niais  plus  cette  hunaifiatioß  indigne  de 
moi,  indigue  de'Ia  niere  de  votre  fille- 

11  jetait  sur  eile  des  regards  sombres  pendant  qu'elle  parlait 
ainsi,  et  lorsque  leurs  yeux  se  rencontrerent,  eile  e«it  peur  de 
Texpression  sinislre  qu^dle  devinait  pour  la  preraier«  tois. 

—  Levei-vous»  madame,  reprit-i!  lenlement  et  se  contenant 
encore.  Nous  partons  dans  un  quart  d'lieure. 

—  Non,  moosieur;  ä  quoi  bon  me  le  faire  r^peler?  Je  ne 
yeux  pas  partir. 

Alors  cette  passion  ,si  feroce,  si  indonptable ;  cette  passion 
qutdepuis  des  mois  entiers  rongeait  Tarne  de  cet  homme,  comme 
une  lepre  indigne;  celte  passion,  poussee  ä  bout  par  la  resis- 
tance  qu'elle  rencontrait  de  tous  cöt6s,  cette  passion  ne  connut 
plus  de  frein.  II  s^elan^^a  vrrs  le  )it  de  sa  femme,  lui  prit  brus- 
quement  le  bras,  la  jeta  presqac  par  terre,  en  la  serrant  ü  la 
meurtrir  : 

—  Sonnez^  madame,  et  faites-vons  babiller,  ji>  le  veux. 

—  Ah !  murmura  Tinfortunee  ä  demi  renversee  sur  le  tapis, 
c'en  est  fait,  je  suis  perdue  I 

Amedee  n'y  prit  pas  garde,  il  sonna  Tui-m^e,  voyant  qu*elle 
ne  se  relevait  point.  La  fenime  de  cbambre  entra.  Beatrix  n'avait 
plus  prononce  un  mot.  Accablee  sous  le  poids  de  ce  roalheur 
dOQt  eile  entrevoyait  toute  la  profondeur,  eile  se  laissa  babiller, 
incapable  d'opposer  aucune  r6sistance;  eile  ressembla  depuis 
ce  moment  ä  un  automate,  sans  pensee,  sans  voix,  saus  sen- 
timent.  Elle  ne  put  ni  donnerun  ordre,  m  meme  repondre  aux 
interrogations  de  son  Service;  le  marquis  restait  pres  d'eile, 
implacable,  froid  en  apparence,  lorsque  son  ceeur  etait  devorö 
par  la  rage,,  par  un  de  ces  desespoirs  immenses  qoi  n'ont  d'ex- 
pression  dans  aucune  langue.  Quand  eile  fut  prete,  il  lui  prit 
Ic  bras,  il  la  placa  dans  la  voiture,  s'y  assit  ä  cöte  d'eile,  donna 
l'ordre  du  döpart,  etbientöt  tous  les  deux  quitterent  rhötel. 

Ils  firent  plusieurs  lieues  en  silence.  La  marcjuise  ne  vit  point 
que  son  mari  payait  lut-m^me  les  postillons.  LUe  ne  se  sentait 
plus  vivre,  eile  revait  öveillee;  cet  etat  d'insensibilite  eüt  e(6 
horrible  pour  tout  aulre  qu  Ani6d6e,  il  ne  la  regardait  m^ine 
pas.  Le  jour  parut,  ils  voyagörent  de  mßme;  semblables  ä  Le- 
nore  dans  sa  course  insensee,  ils  brülaient  la  route.  Le  mar- 
quis payait  triples  guides,  on  le  mena  ä  casser  sa  voilure. 
Qu'imporie  l  la  malheureuse  femme  ignorait  oö  on  la  condui- 
sait,  eile  ne  le  demanda  pas.  En  arrivant  k  Brnxelles,  eile  des- 
«endit  pouf  la  premiere  fois,  mais  eile  refusa  toute  nourriture, 
aiösi  qu'elle  Tavait  fait  depuis  Paris.  ^ 

—  Entrez  k  ThöteJ,  et  reposez-vous  quelques  heores,  dit 
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M.  de  Monza,  j  ai  affairB  ici.  Si  vous  avez  besoin  de  quelque 
cbose,  faites-vous  servir. 

Elle  regarda  autour  d*elle,  et  comprLt  pour  la  premi^re  fois 
qu'on  n'avait  pas  emmen6  de  domestique;  safrayeur  redoubla 
et  son  alonie  ^galement.  Elle  suivit  pas  ä  pas  la  fille  de  Thötel 
qui  la  conduisit  ä  une  chambre. 

—  Appelez  Jos^phine,  dit-elle  macbinalement. 

—  Qui  est  Jos6phine,  madame  ?  demanda  cette  fille. 

—  Ah!  c*estvrai,  j'avais  oubli6!  Laissez-moi. 

Elle  retomba  sur  son  fauteuil,  la  servaate  ferma  la  porte, 
Beatrix  jeta  un  long  regard  autour  d'elle,  et  son  coeur  se  serra 
davantage  encore.  * 

— Oü  rae  m6ne-t-il  ?  se  dit-elle.  Que  veut-il  faire  de  moi?  Si  je 
m'enfuyais,  si  j'allais  chercher  Flavie,  la  ravir  k  celte  mis6ra- 
ble,  et  me  sauver  avec  eile  au  bout  du  monde!...  Oui,  j'irai. 

Et  eile  se  Ifeva.  Elle  fit  deux  pas,  eile  ouvritla  porte,  des- 
cendit  quelques  marchec  de  l'escalier,  puis  eile  s*arreta.  II  lui 
sembla  que  son  coeur  se  fendait  en  morceaux. 

—  Amfedee!  Am6dee!  s*ecria-t-elle  lout  en  larmps ;  quitter 
Amed^e !  plutöt  tout,  plutöt  la  mort  I 

Et  eile  remonta  vivement.  Une  main  se  posa  sur  son  bras, 
une  voix  vibra  ä  son  oreille. 

—  Oü  allez-YOUs,  madame? 

—  Oh !  je  me  sauvais,  mais  je  ne  veux  plus. 

—  Vous  vous  sauviez  IC'est  bon  ä  savoir.  Rentrezchez  vous, 
je  vous  prie. 

Elle  ne  se  le  fit  pas  r6p6ter,  et  retourna  vers  sa  chambre ;  il 
s'approcha  de  la  renätre,  en  constata  la  hauteur  et  la  solidilö, 
et  revint  ä  la  porte. 

—  Dormez,  si  vous  voulez ;  nous  partons  dans  deux  heures. 

—  Dormir  1  reprit-elle,  avec  un  accent  d^cbirant. 

—  Comme  il  vous  plaira ! 
Ilsortit,etelleentenditla  cleftourner  deux  fois  danslaserrure 

—  Oh !  s'6cria-t-elle,  prisonniere ! 

Ses  yeux  se  porterent  sur  une  cassette  ä  ses  armes,  d^po- 
see  k  cöt6  d'elle;  eile  reconnut  le  cofl*re  de  ses  bijoux,  qu'on 
avait  pris  soin  d*emballer. 

—  Si  je  voulais  m'echapper,  continua-t-elle,  j'ai  de  quoi  st- 
duire  les  geöliers;  mais  oü  irais-je?  Et  puis  d'ailleurs  je  suis 
avec  lui ;  qu' Importe  le  reste ! 

.  Pauvre  femme !  Ces  nalures  devouees  et  aimantes  malgr6 
lout,  ces  amours  qui  vivent  au  milieu  des  douleurs,  des  bles- 
sures,  des  outrages,  sont  marqu6es  au  front  de  Ja  falalitö,  et 
doivent  tot  ou  tard  en  sublr  les  cons6quences.  Malheureux 
ßtres  que  personne  if^  comprend  et  que  rien  ne  console  i 
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£)Ie  attendit  ä  la  m^me  place  oü  il  l'avait  laiss^e ;  lorsqull 
revint,  eile  le  s.uivit  sans  observations,  sans  reprocbes.  Elle 
prit  son  bras  et  tressailUt  encore  ä  ce  contact.  Elle  eut  encore 
un  moment  de  bonheur  en  se  sentant  si  pr^s  de  lui.  Ils  renion- 
terent  on  voiture ;  le  voyage  recommenQa  dans  le  m^me  silence, 
dans  la  m^me  immobiiit^.  II  en  fut  ainsi  jusqu'ä  ce  qu'on  ar- 
rivätau  Rhin.  En  reconnaissantle  ileuve,  Beatrix  bonditcomme 
une  lionne  bless^e.  Elle  posa  vivement  sa  main  sur  le  bras  de 
SOD  mari : 

—  Oü  allons-nous  ?  ' 

—  Que  vous  Importe! 

—  Je  veux  le  savoir,  ou  J'appelle  ä  mon  aide;  je  n*irai  pas 
plus  loin. 

Le  marquis  haussa  les  ^paules. 
-—  Repondez-Bftoi,  monsieur. 

—  Vous  allez  oü  il  me  plait  de  vous  conduire ;  personne  ne 
peut  vous  secourir  contre  moi,  car  je  suis  votre  mari.  J'ai  un 
passeport  en  regle,  le  vötre  y  est  6galement ;  nous  voyageons 
tranquillement  aepuis  Paris ;  essayez  d'appeler  ä  votre  aide, 
aiosi  que  vous  le  dites,menez-moi  devant  un  magistrat,  et  vous 
verrez.  • 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

Et,  cachant  sa.iäte  dans  ses  mains,  eile  resta  ainsi  une  grande 
demi-heure.  Le  Rhin  fut  traverse  sans  Opposition ;  eile  se  sen- 
lait  faiblir  ä  chaque  minute,  il  lui  semblait  qu'elle  n'arriverait 
pas  au  but  du  voyage,  quel  qu*il  füt.  Elle  souffrait  tant  qu'elle 
se  d^sinteressa,  pour  ainsi  dire,  de  son  existence,  et  ne  cru( 
pas  pouvoir  la  supporter  davantage. 

—  A  Munich,  pensait-elle,  c'est  lä  qu'il  me  conduit;  je  ver- 
rai  ma  fille,  je  m*6fablirai  prös  d'elle  au  couvent,  je  mourrai 
dans  ses  bras,  et  puls...  et  puis  il  lui  donnera  cette  fille  pour 
belle- mere,  et  tous  m'oublieroni !  Flavie,  Am6dee,  eile  meles 
apristous  les  deuxf  Ma  mere,  ipa  mfere,  pourquoi  m'avez- 
vousijuittee?  vousm'airaiez  bien,  vous! 

Etre  aim6e,  voiläle  premier  but,  le  premier  besoin  desämes 
de  ceite  sorle,  apres  celui  d'aimer,  nöanmoins,  tellemeni  adh6* 
rent  ä  leur  nature,  qu'il  ne  peut  s'en  dötacher,  et  qu'il  la  do- 
minejusqu'ä  la  Qn. 

Ce  supplice  touchait  ä  son  terrae.  Je  ne  crains  pas  d'as- 
surer  que  le  marquis  souffrait  plus  encore  que  sa  femme; 
il  souffrait  de  loutes  les  parlies  de  son  ^tre;  il  n'avait 
pas,  corame  Beatrix,  la  conscience  de  ne  point  meriter  son 
spri,  il  se  sentait  coupable:  il  eüt  voulu '  peut-toe  encore 
s'arreler  dans  cette  pente  insensee  qui  l'entrainait,  mais  la  pas- 
sion  maitrisait  tout.  LMmage  de  Chrisline,  belle,  tendre,  heu- 


^2  LA  MABQUISE  SANOULNTS 

r^use,  foulait  aax  pieds  les  obslacle$,  le$  impossibilit^s  ele- 
vees  entfe  eux. 

—  Elle^sera  ä  moi,  eile  m'appartieadra»  mon  Dieu !  se  repfe- 
tait-il  dans  des6lans  de  joie  et  de  folie.  Rieo  oe  peut  payer  un 
pareil  bonbeur. 

£t  il  donnait  l'ordre  de  a)arc)ker  plus  vite,  et  soa  sang 
bouillait  dans  ses  veiaes,  et  son  cceur  battait  ä  Vetoyffer. 
Pendantee  temps,  k'autre  victime,  placke  k  $es  c6t6s,  pleurait 
tout  bas,  cachee  sous  son  volle,  ^piait  sa  physionomie,  et 
savourait  son  agönie  dechtrante.  Je  ne  crois.pas  qu'on  puisse 
trouver  un  exemple  plus  frap])ant  et  plus  triste  du  pouvoir 
mortel  des  passions  sans  frein.  lls  etaient  perdus  tous  les 
deux,  ils  etaient  perdus  Tun.  pour  l'autre  et  Tun  par  Tautre, 
belas!  perdus  sans  retour.  Et  cet  effropble  B^lheur  n'avait 
qu'une  cause,  l'absence  de  princii)es.  arretes.  Beatrix  d'abord, 
Amedee  ensuite,  s'aba&doaoereQt  ä  leii^rs  natures  imparfaites, 
Sans  chercher  ä  les  reprimer.  Une  ^ucatiaa  mal  entendue 
ne  leur  donna  pas  les  armes  nece^aires  pour  combattre,  et 
quand  vint  le  jaur  du  danger»  ils  se  trouv^rent  sans  force  et 
Sans  pHissance. 

Iki  soir,  ils  couraient  ainsi  depuis  plusieurs  jours,  Beatrix 
fatiguee,  epuisee,  s'endormit.  Eile  recannaissalt  la  route  de 
Municb,  eile  se  eroyait  süre  d'y  arriver  quelques  b eures  apr^s. 
Elle  perdit  donc  le  souvenir  de  ses  chagrins,  et  Dieu  lui  envoya 
un  doux  songe  pour  bii  remi^lacer  l'avenir.  M.  de  Monza  ne  la 
reveilla  point.  Cette  longue  route  t^te-ä-tete  avec  sa  femme  lui 
pesait  comme  le  plus  effroyable  des  remords.  Pendant  qu'elle 
dormait,  il  s'estimait  moins  coupable,  il  respira  un  peu  plus 
ä  l'aise.  Son  imagiuaUon  franchissait  dun  bond  Tespace  quile 
separait  du  bonbeur.  Ce  qui  devait  se  passer  dans  cet  inter- 
valle  disparaissait  devant  lui.  Cbristine!  Christine  1  il  ne  son- 
geait  qu  a  Christine. 

La  voiture  s*arr^ta  enfin  et  rimmobilite  reveilla  la  marquise. 
Elle  se  froUa  les  yeux  eu  regardant  autour  d'elle,  ainsi  que 
cela  arrive  toujours  au  premier  moroent  d'un  sommeil  inter- 
rompu.La  luue  brillait  de  toute  sa  splendeur»  par  une  belle  nuit 
de  printemps;  les  eaux  bruissaient  au  loin,  des  ombres  gigan- 
tesques  projetaient  leurs  masses  sombres  sur  des  gazons  bril- 
lantes ^a  et  iä  par  des  etincelles  de  luiiiiere;  quelques  person- 
nes  se  pressaient  ä  eöte  de  la  berliue.  L.e  bruit  lointain,  c'6- 
laient  les  rapides  du  I^nube ;  les  grandes  ombres,  c'etaient 
les  tours  et  les  sapins;  les'  habitants,  c*etait,la  famille  du 
concierge;   en  une  seconde  Beatrix  reconnut  tbut  cela. 

-*-  Monza,  Monza!  s*6cria-t-elle  ense  frappant  la  tele,  Monza* 
c'en  est  fait  de  moi,  c'est  ici  mon  tombeau  f 
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Les  A11emaii(Ts  qni  l'entoyraienl  ne  la  eomprenaient  pas,  son 
mariseuh..  et  tl  ne  fit  pas  semblantde  I'entendre. 

— Venez  vite,fna  chere,  on  a  allum6  du  feu  dans  votrecham- 
bre,  il  fait  ici  un  froid  mortel. 

—  Am6d^,  r6pondez-moi,  an  nom  du  ciel !  au  nom  de  nia 
iB^re  q»i  m*a  confi6e  ä  vous  sur  son  Jit  de  mort.  Pourquoi  me 
conduisez-vous  ici?  Que  voulez-vous  faire  de  moi? 

7-  Rien,  assur^ment,  repHqua-t-il  en  essayani  de  sourire; 
voilä  vos  lerreurs  qui  vous  reprennent,  et  vos  pr6ventions  con« 
tre  ce  pauvre  et  beau  Monza. 

—  Ooi,  poursuivit  Beatrix,  en  s'arrdtant  pour  contempler  la 
scene  sublime  qui  se  d^roulait  ä  ses  yeux,  oui,  c'est  une  belle 
tODibe!  Ne  vous  impatientez  pas,  monsieur,  je  vous  suis.  Ua 
mot  encore  pourtant  :  Ma  fille  est-elle  ici? 

—  Non,  r^{5liqua  lr6s  bas  M.  de  Monza. 

^  La  volonte  de  Dieu  soit  faite  alors!  Marchons. 
IJn  des  eiifaiits  du  concierge  tenant  une  espece  de  torche  1^^ 
precedait,  la  marquisene  le  reconnut  point. 

—  Ce  sont  donc  de  nouveaux  venus?  dit-elle. 

—  Oui,  ma  ch6re.  L'ancien  me  volait  mes  bois. 

—  Pauvre  Frilz!  C'elait  pourtant  un  brave  homme! 

On  iraversa  ces  grandes  piöces  tristes  ei  noires  daus  les^ 
quelles  les  panoplies  et  les  arftiures  projetaient  des  formes  sin* 
galieres  et  e£frayantes;  les  dents  de  S^atrix  claquaient  de  froid  ; 
eidecrainie. 

"-  Je  me  meurs  de  peur,  murraura*t-elle,  en  se  rapprochant 
de  son  mari. 

—  Vous  6les  une  enfant,  B6atrix. 

11s  parvinrent  ä  la  galerie,  fröle  maebine,  suspendue  au- 
dessus  du  pr6cipi&e.  Madame  de  Monza  s'arr^ta  encore  quel» 
ques  instants. 

—  Lä-bas,  aupres  du  Danube  ^tait  la  cbapelle  de  Günther, 
tf€sl-cepas? 

^  A  quoi  pensez-vous,  madame!  Entrez,  entrez  donc  cbez 
vous,  riposta  impatiemment  Am6d6e. 

Elle  entra  en  effet,  Taspect  de  celte  chambre  la  terrifia  en- 
core davanlage.  Un  grand  feu  brillait  dans  la  chemin6e,  la 
flamme  dansait  joyeusement  en  p^tillant  parmi  les  branches  de 
öois  resineux  amoncel6  au  milieu  dufoyer ;  une  cafeliere  bouil- 
lait,  plusieurs  grillons  cbantaient  au  fotid  de  l'ätre,  ce  petit 
coin  gai  et  anim6  formait  un  contraste  remarquable  avee  le 
resie  de  Tappaftement.  L*anticbambre  sombre  et  bumide,  le 
||t  couvert  de  son  baldaquin  violet,  soutenu  de  colonnes  en  bois 
de  chftne,  les  lambris  noirs  et  d^pouilles  d'omemenl,  lafen^tre 
ogiTale,  enfonc6edansIa  murailleetlaissantp^n^trerlesrayons 
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de  lalune  ä  travers  ses  vitraux  decouleur  dessinant  un  prisme 
fantastique  sur  les  dalles  de  pierre  dont  on  avait  enlev6  le  ta- 
pis ;  et  cette  odeur  m^Iancolique  des  lieux  fermes  depuis  loog- 
temps,  qui  monte  au  cerveau  comme  un  chant  funebre!  Bea- 
trix, essentiellement  impressionnabie,  se  frappa  de  tout  cela, 
eile  y  trouva  autant  de  pr^sages,  et  ce  fut  avec  la  päleur  de  la 
mort  qu'elle  s'assit  aupr^s  du  feu. 

—  Qu'on  allume!  s*6cria-t-elle,  qu'on  allume  le  lustre,  les 
candelabres,  les  flambeaux ;  de  la  lumiäre  ä  flots  ou  je  perds  la 
raison. 

Deux  ou  trois  domestiques  hommes  et  femmes  apportaient 
les  caisses,  ils  ne  la  comprirent  pas.  £n  vain  chercha-t-elle 
parmi  eux  un  visage  de  connaissance.  Gelte  circonstance  lui  pa- 
rut  aussi  bien  6trange. 

—  Ame(J6e,  vous  avez  donc  chang6  tous  vosgensPEt  pas  un 
d'eux  ne  sait  le  fran^ais!  Transmeltez-leur  mes  ordres,  je  vous 
eif  prie ;  mon  sang  se  fige  dans  mes  veines,  je  crois  que  j'ai  la 
fievre  d'epouvante. 

Le  niarquis  ob^it  sans  repliquer,  aussitöt  les  bougies  s'al- 
lumerent-  Elle  les  regarda  brüler  ^videmment  soulagee. 

—  A  la  bonne  heure!  reprit-elle,  maintenant  je  ne  vois  plus 
Irene  et  Guntlier,  je  ne  vois  pluä  la  terrible  cbätelaine  debout 
ä  cette  porte,  je  suis  avec  les  hmnains.  Qui.  raeservira? 

—  Nous  ferons  venir  une  femme  de  cbambi'e  de  Munich;  jus- 
que-lä  une  jeune  fille,  qui  parle  un  peu  le  fran^ais,  vous  en 
liendra  Heu.  Je  vous  Tenverrai  bientöt,  reposez-vous  un  peu 
en  attendant. 

—  Je  vous  remercie.  Mais  me  quitterez-vous  donc,  Am6d6e? 

—  Je  vous  quitterai  d'abord,  puis  je  reviendrai  ensuite; 
nous  avons  ä  causer.  ^ 

—  Remettons  ä  demain.  Je  suis  trop  fatiguee  ce  soir,  et 
,hors  d'6tat  de  vous  ejftlendre. 

—  Non,  il  faut  que  ce  soit  aujourd'hui,  ce  soir  ratoe,  je  ne 
puis  plusattendre;  plus  tard,  peut-^tre,  je  n'aurais  pas  le  cou- 
rage... 

--  Et  ma  fiile!  ma  fille!  N'est-il  rien  arrivö  ä  ma  fillePMe 
)a  rendrez-vous? 

—  Votre  fille  se  porte  bien,  je  vous  le  jure. 

—  Quand  la  reverrai-je? 
11  se  tut. 

—  Mon  Dieu!  s'teria-t-elle  en  se  levant,  ne  reverrai-je  Ja- 
mals Fiavie,  eile  qui  nous  aimait,  vous  le  savez  t 

—  Toujours  cette  fille,  murmura-t-elle. 

—  Je  vais  vous  faire  apporter  ä  souper,  ensuite  je  revien- 
drai, soyez  tranquiile.  Jusqu'ä  mon  retour,  pensez  ä  DieUi 
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priez'le  qu*il  vous  inspire  une  bonne  pens^e,  madame,  car 
cette  nuit  sera  la  d^cision  de  notre  existence  ä  tous. 

Et.  Sans  attendre  sa  reponse.  il  sorlit.  Beatrix  puisa  dans 
ces  paroles  un  redoublemenrd'effroi.  Elle  n'eut  pas  la  force  de 
]e  rappeler.  Rest6e  seule  en  face  de  ses  craiotes,  de  ses  sou- 
veDirs  et  de  ses  doiileurs»  eile  se  sentit  prise  de  nouveau  d'une 
irresistible  envie  de  fuir. 

—  Que  va-i-il  se  passer,  mon  Dieu?  Que  fera-t-il?  Qu'a-t-il 
ä  m*appreDdre?Oh!  il  me  tuera!...  Oui,  ila^carte  les  domes- 
tiques,  il  m*a  entour6e  d'^trangers.  qui  ne  me  connaissenl  pas 
Sans  doirte,  ä  qui  on  aura  fait  quelque  conte  en  l'air.  11  veut 
S€  debarrasser  de  moi,  je  le  g^ne;  cetie  fille  exige  ma  place, 
Sans  doute...  Mais  je  ne  veux  pas  mourir,  mais  je  ne  le  veux 
pas  absolument;  quitter  la  vie  si  jeune  encore!  laisser  moa 
mari,  ma  fille,  ä  mon  ennemie!  Non,  non,  cela  ne  se  peut,  le 
ciel  ne  le  permettra  pas  I  Je  vais  appeler,  on  me  sauvera ! 

Elle  leva  la  main  vers  la  cheminee/Ie  cordon  de  la  sonnette 
^tait  coupe  du  haut;  eile  sepr6cipita  vers  le  lit...  eile  le  trouva 
de  m^me!...  eile  coürutälaportederantichambre...  fermeel.. 
Elleouvrit  la  fen^tre,  sa  voix  se  perdit  dans  l'espace,  etle  bruit 
des  flots  la  couvrit. 

—  Mon  Dieul  mon  Dieul  je  suis  morte,  je  le  suis,  c*est  irre- 
Tocable,  il  va  m'assassiner;  au  secours!  au  secours! 

Sa  tele  se  perdait  de  plus  en  plus,  eile  courait  par  la  cham- 
bre,  en  rep6tant : 

—  Olli  ce  lerrible  Monzal  Je  le  savais  bien,  moi,  qu'il  me 
serait  fatal  1  Ici  ma  fille  est  n^e,  ici  mourra  sa  mere.  La  male- 
diction  reste  sur  ce  cbäteau. 

Epuis^e,  bors  d'haleine,  eile  retomba  dans  §on  f^mteuil,  et 
lä  sa  douleur,  ses  craintes  arrivees  k  leur  paroxysme  se  calme- 
rent  un  peu,  ou  du  moins  prirent  un  autre  cours.  Elle  se  fit 
une  pitie  sans  borne,  eile  repassa  dans  sa  m6moire  tout  ce 
qu'elle  avait  souffert  depuis  dix  ans  de  son  amour,  eile  compta 
ses  larmes  et  ses  jours  de  detresse,  puis  secouant  lentement 
sa  tfete  : 

—  L'avenir  qui  m'altend  est  plus  horrible  encore,  sije  vis. 
U  ne  m'aime  plus  1  Tout  sentiment  d'affection  m^me  est  eleint 
chei lui  pour  moi!  Oh!  s'il  me  lue  il  mettra  fin  ä  un  immense 
supplice!  pauvre  femme,  pauyre  mere  que  je  suis!  plus  d'en- 
fant,  plus  de  mari,  rien,  l'isolement,  Tisolement  eternel ! 

Elle  retourna  vers  la  fenetre  et  resia  ainsi  sur  le  balcon  de 
Pi^rre,  dominant  l'abime,  plongeant  dans  ce  gouffre  sans  fond, 
ßuivant  de  l'oeil  les  detours  du  ueuve,  argente  des  pallleUes  de 
la  lune^  ^coutant  le  chant  d*un  hibou  perclie  sur  la  toureile  et 
le  clapotement  des  eaux  contre  les  rochers. 
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—  Si  je  ne  Tattendais  pas...  si  je rae  pr^cipitais  dans ce  gouf- 
fre...  panvre  oiseau!  tu  chantes  mon  chant  de  mort...!<on,je 
suis  niere,  je  dois  respecter  ma  vie,  et  puis...  je  lereverrai 
encore. 

Aimer  jusqu*ä  la  morti  nialheurease  victime!  rien  ne  gu^it 
le  coeur  biess^  ainsi,  le  moment  oü  H  cesse  de  batlre  est  ee- 
lui  de  la  d^livrance;  hors  de  la  tonibe  point  de  repos. 

Madaroe  de  Monza,  appuy^e  siir  la  balustrade  de  pierre  de 
la  croisee,  ^clairee  par  un  iMyoh  brillant,  enveloppee  de  soa 
chäle^  ses  longs  cheveux  defrises  par  le  voyage  tombant  sur 
sa  poitrine,  se  faisait  pitie  a  etie-meme;  aussi  ne  fut-elle  point 
etonn^e  lorsqu'une  jeune  Tille,  qui  venait  d'entrer  dans  sa 
cbambre,  jeta  un  cri  ä  son  aspect,  et  s'enfuit  vers  la  porte. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  la  marquise,  venez  ici,  mon  enfant. 
Mais,  dites-moi,  au  nom  du  ciel!  je  ne  suis  donc  pas  prlson- 
Biere? 

La  jeune  fille  repondit  en  fran^ais  presgue  iolatelUgible  que 
M.  le  marquis  lui  avait  remis  la  clef.        '       , 

Beatrix  ne  craignit  plus.  Elle  se  rassura  presque  aussi  vite 
qu*elle  s'6lait  alarmee.  Cependant  eile  pouvait  «e  tromper,  les 
projets  d*Am6dee  contra  eile  poavaient  renaitre  d'un  in&taut 
ä  lautre.  Elle  defvait  ä  sa  Alle  de  chercber  un  moyen de  salut. 
La  femme  de  chanobre  se  rapprocbait  petit  ä  petit,  eile  la  re- 
gardait  curieusement,  mais  avec  une  compassion  tres  övideotö: 
la  marquise  espera  en  eile. 

—  Ecoutez-moi;  d'abord,  votre  nom? 

—  Lisbeth. 

*  —  Lisbeth,  avez^vous  un  amoureuxP   Youtez*vous  yous 
marier? 

—  Oh!  oui. 

—  Avez-vous  une  dol? 

—  Helas!  non. 

—  Eh !  bien,  vous  en  gagnerez  upe  cette  nuit,  $i  vovs  etes 
fidele,  si  vous  montrez  ä  une  mälheureuse  femme  la  pitie  qui 
respire  dans  votre  physionomie.  Je  vais  6crire  une  lettre,  avez- 
vous  quelque  moyen  ,de  Tenvoyer  sans  que  M.  de  Monza  Tap* 
prenne? 

Lisbeth  h6sita.  La  marqtrise  ouvrit  son  cofre  k  bijoux,  fit 
jouer  un  ressort,  prit  une  poign^e  d'or  dans  le  throir  secreC, 
et  la  jeta  dans  le  tablier  de  la  jeune  fille  accroupie  ä  ses  pieds. 

—  Prenez  cela,  et  quand  vous  m'annohcerez  que  ma  lettre 
est  arriv6e,  je  vous  en  donnerai  encore  autant. 

—  Vous  me  le  jurez!  • 

—  Je  vous  le  jure. 
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—  Sur  le  Chffet !  demandaKt-elie,  en  montrant  m  grand  cra- 
ciOx  place  dans  le  fond  du  lit. 

--  Sur  le  Christ. 

—  Eh  bien !  dennez  votrc  lettre^  et  moi  j«  vems  jure  aussl 
wrle  Christ  qu'elle  arrivera. 

—  Qiie  le  ciel  tous  benisse  pour  ces  parolcs ! 

Elle  prit  ux\e  pluine,  tra^a  quelques  lignes,  fes  cacbeta,  les 
remltä  Lisbetb^  ce  fut  raffatre  d'un  instant. 

—  Cachez  ce  biilet  dans  votre  poclie.  Deroain  matin  fartes 
partir  le  messager,  qu'il  se  bäte  t  et  tous,  r estez  pr es  de  moi 
ceUe  nuit,  ne  nie  quittez  pas,  m^me  si  M.  deMonzä  Tordonnc. 

—  Madame,  je  dois  envoyer  la  lettre  sur-)e-champ,  si  vous 
»Ottlez  qu'on  Tignore.  Je  puis  chercher  mon  fianc^,  le  mettre 
en  route  sans  que  nul  s'en  inquiete  ä  cette  beure ;  demain  cela 
ae  sera  pas  ainsi,  il  faudra  dire  oü  il  va. 

—  Comment  faire  alors  ?...  Resterez-vous  longtemps  absente? 
^  Le  temps  draller  au  logis  du  conclerge,  de  dire  deux 

note  k  Hans  et  de  neveBir. 

—  Pas  davantageP 

—  Oh !  noB. 

—  Coorez  donc  vite  alere,  hitei-voas  et  retoume*  vers  moL 
fe  ne  puis  rester  seule  ici,  je  mourrais. 

7-  Je  le  crois  bien,  madame,  c'est  si  eflfrayant!  Soyez  tran- 
quille,  Tespace  de  deux  Pater,  je  serai  de  retour. 

—  Je  vous  attends,  LJsbeth.Enfermez-moietne  donnezla  clef 
ä  personne. 

lajeune  fitle  soirtit  en  courant. 


XXXVIH 

XA  GOUAONNB  DE  VARQÜIBK 

« 

Beatrix  6eotita,  iwipitante,  les  pas  de  Lisbetb,  qui  s*61oignait. 
Les  echos  de  ces  vieilles  picces  r^p^taient  tous  les  bruits  et  les 
rendaient  forraidables.  Le  plus  parfait  silence  regna  pendant 
quelques  minutes,  ensuite  il  lui  sembia  entendre  des  voix  dis- 
putanies  dans  la  grande  salle  des  gardes,  s6parant  son  appar- 
lenient  de  celui  de  son  mari.  La  discussion  se  prolongea  assez 
longtemps,  eile  crut  reconnaitre  la  voix  d'Am6d6e  et  celle  de 
la  jeune  fille,  s'elevant  par  degres  et  prenant  une  sorte  d'im- 
paiience  comprimee  par  le  respecl. 

--11  l'aura  vue,  se  dit-elle,  et  ma  lettre  n'arrivera  pas ! 

—  Elle  courut  jusqu*ä  la  galerie  et  s'y  plaga  en  sentinelle» 
Psperant  en  apprendre  davantage ;  mais  le  silence  r6gnait  de- 
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Douveau,  sauf  les  pas  r^sonnant  sous  les  voütes  en  s'^loignant 
de  plus  en  plus. 

— Que  fail-il  de  Lisbeth?  Pourquoi  ne  revient-elle  pas?  L'a- 
t-il  envoY(!e  quelque  partP.Mon  Dieu!  je  tremble,  mon  coear 
bat...  Folie!  Am^d^e  ne  peut  me  vouloir  de  mal.  Am6dee,  le 
seul-^tre  que  j'aie  aimä  avec  toute  la  tendresse  demoncoeur, 
Am6d6e,  le  pere  de  ma  Alle!...  Am6dee!  Am^dee! 

Elle  s'appuya  sur  rogive  de  la  porte  et  fondit  en  larmes;  le 
froid  piquant  de  la  nuit,  la  s^duction  du  bois  petillant  dans  Yk- 
tre  disparaissaient  devant  sa  douleur,  devant  ses  craintes. 
Tout  ä  coup,  eile  essuya  vivement  ses  yeux,  eile  rejeta  ses 
cheveux  en  arriere  d'un  mouvement  pröcipit^,  eile  öcouta... 
On  marchait  ä  grands  pas,  on  ouvrait  et  fermait  brusquement 
les  portes  jusqu'au  fond  de  Tappartement  de  M.  de  Honza. 
On  parlait  bas,  croyait-elle ;  on  approdiait,  et  ä  chaque  fois  le 
mouvement  devenait  plus  distinct.  Mille  id^es,  plus  bizarres 
les  unes  que  les  aulres,  se  croiserent  dans  son  cerveau;  eile 
s'iroagina  qu'elle  tombait  au  milieu  d*une  bände  d'assassins, 
pay^spourluiMerlavie;  eile  se  figura  les  entendre,  les  voir;  la 
porte  cedaitsous  leurs  efforts;  ils  entraient,  ils  6taient  lä ;  eile 
poussa  un  cri  terrible  et  s*enfuit  derriere  les  rideaux  de  son 
fit,  en  cachant  sa  t6te  dans  samain,  en  retenant  sa  respiratioD« 
attendant  |a  mort  et  n'ayant  pas  m^me  la  force  de  murmurer 
ttne  pri^re. 

II  y  a  des  moments  oü  la  frayeur  nous  domine  sans  raison, 
oü  nous  ne  sommes  pas  maitres  de  la  domuter ;  eile  tient  du 
vertige,  eile  ressemble  ä  la  folie.  Depuis  longtemps  Beatrix 
souffrait,  eile  soufifrait  ä  cbaque  heure  de  la  journ^e,  ses  nuits 
oubliaient  le  sommeil,  son  existence  entiere,  torture  lenteet 
sourde,  devenue  pour  eile  un  fardeau  trop  lourd,  accablait  et 
minait  le  peu  d'^nergie  qu'elle  avait  re^ue  de  la  nature.  Dans 
cet  Instant  oü,  maitresse  d'elle-mdme,  eile  eüt  pu  l'^tre  encore 
de  la  Situation,  eile  se  trouva  sans  courage.  Elle  se  laissa  aller 
ä  un  effroi  träs  justifi^  sans  doute  par  la  position  et  par  les 
apparences,  mais  dont  eile  eüt  triompb6  facilement  peut-etre. 
Selon  son  caract^re,  en  se  sentant  la  plus  faibie,  eile  fut  abat- 
tue,  eile  n'essaya  pas  de  retrouver  les  ^läments  d'une  lutte, 
eile  perdit  sa  volonte  des  qu'elle  la  supposa  inutile.  Les  pres- 
sentlments  qu'elle  nourrissait  depuis  son  mariage  contrele 
cbäteau,  les  Souvenirs  de  Günther  et  d'Ir^ne,  prirent  ä  ses 
yeux  pr^venus  des  proportions  effrayantes.  Elle  se  rappela  les 
circonslances  de  ce  fatal  voyage,  la  scfene  de  Paris;  eile  inter- 
pr6(a  Selon  ses  penseesles  gestes,  les  rares  parolesd'Amed^e, 
et  sortant  de  son  asile,  päle  com  nie  un  spectre,  ses  longs  che- 
veux deroules  par  sa  course  precipitee,  eile  murmura  : 
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^  Allonsl  mon  dernier  jourest  venu! 

£Ue  porta  dans  tous  les  coins  de  la  chambre  un  regard 
inquisiCeur,  eile  fit  quelques  pas  vers  la  galerie,  et  prenant  une 
r6solu(ioA  violente,  eile  marcha  jusqu'4  la  porte  de  comrauni- 
cation,  qu'elle  essaya  d'ouvrir;  eile  ny  reussit  point.  Son  agi- 
tatiOD,  sa  peur,  cn  redüublerent.  Elle  la  secoua  de  toutes  ses 
forces. 

—  Amedee  i  Lisbeth !  s*ecria-t-elle. 
Rien  I  que  la  prolnenade  qui  continuait. 

—  Amedee!  Am^döe!  aunomdu  ciel,  repondez-moi,  venez! 
Rien. 

Eilcse  jeta  alors  ä  genoux,  dans  le  paroxysmede  la  crainte : 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu !  secourez-moi !  dit-elle. 

Dieu  et  les  hommes  semblaient  insensibles  ä  sa  voix ;  eile  se 
releva,  semblable  ä  une  victime  devouee  au  sacrifice,  et  rentra 
dans  la  cbambre,  irresolue,  mourante,  avant  d'avoir  ete  frap- 
pte.  Son  coeur  se  brisait  de  piiie  pour  elle-meme.  ello  se  pleu- 
rait,  eile  se  plcurait  seule.  Elle  allait  mourir  ä  trente-deux  ans, 
ignoree  dans  ce  coin  perdu,  sans  un  ami  aupres  d'elle,  sans 
revoir  sa  fille,  sans  laisser  une  trace  de  sa  mort,  peut-Mre! 
Comment  la  tuerait-on?  La  precipiterait-on  dans  cet  abime 
beanlä  ses  pieds?  L'assassinerait-on,  en  6touffantses  cris? 
Lui  ferait-on  boire  la  mort  dans  queique  breuvage?  Et  ensuite, 
SOD  meurtrier  dirait  que  les  cbimeres  de  sa  Jalousie,  que  la 
singularil6  de  ses  idees  lui  portärent  ä  la  t^te,  et  qu'elle  mit  fm 
elle-meme  ä  cette  vie  de  malheurs  et  d'humiliations;  puis  il 
epouserait  sa  rivale  et  leurs  insolentes  amours  insulteraient  ä 
soQ  ombre  desolee ! 

—  Non,  oh  1  non,  s*ecria-t-elle.  Cela  ne  se  peut,  cela  ne  sera 
pas.  Je  dois  la  v6rile  ä  Flavie,  je  lui  dois  le  dernier  adieu  de 
sa  mere.  Flavie,  ma  Flavie,  ne  souffrira  pas  que  Ton  profane 
ma  memoire.  Elle  me  vengera. 

La  marquise  ouvrit  son  coffre  de  voyage,  y  prit  ce  qui  ^tait 
necessaire  pour  ecrire;  mais  d'abord  eile  alla  encore  vers 
I'antichambre,  essaya  d'en  pousser  les  verrous,  ils  resisterent 
^  tous  ses  efforts.  En  v  regardant  de  plus  präs,  eile  apercut 
qö'on  les  avait  cloues.  fille  se  barricada  de  son  mieux,  pour- 
lant,  et,  plus  tranquille  d^sormais,  eile  reprit  son  occupation. 

« Ma  fille,  ma  chere  fille,  ecrivit-elle,  tu  ne  reverras  plus 
lapauvre  merel  On  nous  a  separees,  mon  enfant,  pour  cxecu- 
^f  le  barbare  dessein  auquel  je  ne  puis  m'opposor.  J'ignore 
cncorc  quelle  main  mc  frappera,  mais  je  snis  quelle  niain  üi- 
fige  les  coups.  L'infdme  et  vile  creaiure  ä  laquelle  ma  boni6 
?veug|p  t'a  confiee.xeite  Christine  Orlhez,  qui  m'a  lout  ravi, 
jusqu'ä  ta  tendresse,  Flavie,  ceite  iille  sans  naissance  et  sans 
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Ome  veut  encore  davantage  :  il  lui  f^ut  mon  Dom,  la  place ^ue 
j'0(  cupe;  il  lui  faut  ma  fortune  et  mon  rang.  Son  ambition  ne 
pi'iit  Hre  coiitenle  ä  inoins.  Ton  faible  cl  malheureux  p^re, 
fascrne,  entrainfe  par  eile,  na  plus  ni  force  ni  volonte.  Ne l'ac- 
ciise  pas,  Flavie,  il  n*esl  poini  coupable!  Oh  I  non,  il  ne  Test 
pas,  il  ne  peut  l'etrel  Aime-Fe  comme  je  l'aimais;  reraplace- 
nioi  pres  de  lui,  donne-lui  tout  ce  quemon  amour  n'a  pu  Ini 
donner  de  bonheur.  Mais  ^coute,  et  retiens  ma  derni^re 
voloiile,  ma  volonte  sacr6e,  et  execute-la,  sous  peine  de  ma 
nialediction  6ternelle  et  de  celle  de  Dieu.  Ne  souffre  pas,  ä 
aucune  condltion,  sous  aucun  präexte,  que  cette  union  entre 
nion  Am6däe  et  mon  assassin  s'accomplisse.  Emploie,  pour 
Tempecher,  lous  les  moyens  possibles;  depenses-y  ta  fortune, 
s'il  le  faut,  mais  que  jamais,  entends4u,  Flavie?  famais  cette 
Haison  sacril^ge  ne  soit  sanctiOöe  par  les  lois  et  par  l'Eglise, 
ou  mes  ossemenls  se  leveraient  de  ma  tombe  poar  fappeler 
parricide  I 

•  Maintenant  adieu,  enfant  d'un  amour  si  miserable,  enfant 
adoree  pourtant ;  si  tu  6coutes  ma  voix,  si  tu  exauces  mon  vqbu 
su])reme,  sois  heureuse,  sois  b^nie!  Ne  m'oublie  |)as,  aime  plus 
ta  mere  absente  que  tu  ne  l'aimais  durantsa  vie;  tu  as  bien 
ä  reparer  envers  mon  souvenir.  Je  te  pardonne,  comme  je  t'ai 
toujours  pardonn6;  la  misericorde  d*une  m6re  est  inepuisable» 
Mon  dösir  et  celui  de  ton  pere  sont  de  t'unir  au  comte  Robert 
de  Chamarante,  mon  cousin.  Je  le  connais  et  je  Tappr^cie;  il 
est  digne  de  toi,  il  ne  tetrompera  pas,  lui!  Je  le  conjure,  aa 
nom  dt^  ma  mere,  qui  futia  sienne,  aunom  de  la  mort  affreuse 
quejevais  subir,  d'accepler  ce  mariage  defamiHe;jem'ender* 
mirai  presqne  beureuse,  te  laissant  entre  ses  mains.  Que  le 
bonheur,  que  la  paix  surtout  vous  accompagnent,  mes  bien* 
ainies!  que  mon  exemple  vous  serve  delecon!  Pensez  ä  moi, 
priez  pour  moi,  je  prierai  pour  vous.  Oh!  mon  enfant!  rooD 
enfant!  il  faul  doncte  quitter!  nete  revoirjamais!...  Aime  ton 
pore...  » 

La  plume  lui  tomba  des  mains,  ses  sanglots  la  suffoquaient, 
Cette  malheureuse  femme,  marqu^e  au  sceau  de  la  fatalite» 
devait  essuyer  tous  les  supplices,  verser  toutes  ses  larmes. 
dette  agonie  qu'elle  endurait  maintenant  rachetait  et  payait  les 
faiites  de  son  caractere  ou  plutöt  Celles  de  son  6ducation.  Eile 
allait  s'6purer  en  quelques  heures  et  devenir  tout  ä  fait  une 
sainte.  Le  cocur  de  la  mere,  de  la  femme  gön^reuse  et  devowto 
pardonnant  ä  son  bourreau,  cherchant  ä  d^tourner  le  danger 
qui  le  menacait,  ä  lui  conserver  l'amour  de  son  enfant,  eifa^it 
Tamante  jalousc,  appelant  sur  sa  rivale  les  mal6diclions  de  sa 
lille.Onne  peut  songer  äce  martyresans  pitiöetsans  horreur. 
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Madiinic  de  Monza,  apres  quelques  instants  doan^s  encore  ä 
sfs  regrets,  craignant  d'^tre  interrompue,  cbercUa  une  place 
od  deposer  son  precieux  testament.  Ses  regards  tomberent  sur 
la  Ijoite  de  fer  oü  eile  reRfermait  ses  bijoux  pour  le  voyage;  il 
s"y  Irouvaitun  secret  tres  connu  de  Flavie,  ignor6  de  son  pere 
ei  de  Christine,  k  ce  qu'elle  supposait  du  moins.  Ses  pierreries 
seraient  certainement  remises  ä  sa  fille,  od  ne  pouvait  les  lui 
ravir  ril  failait  les  representer,  d  apres  son  contrat  de  mariage, 
oü  elles  ^laienl  toutes  inscrites.  Elle  ne  trouverait  donc  pas  de 
moyen  plus  sür.  Elle  ouvrit  le  couvercle ;  le  premier  objel  qui 
frappa  ses  yeux  fut  sa  belle  parure  de.  mariage,  celte  cou rönne 
de  marquise,  temoin  de  la  catastropbe  terrible  a  laqueile  eile 
dpvait  tous  ses  malheurs,  ou  qui  en  fut  du  moins  le  premier 
anneau,  et  le  bouquet  fane  de  la  pauvre  Sophie.  Elle  somit 
tristement,  prit  le  fatal  bijou  entre  ses  mains,  le  regarda  long« 
temps,  le  retournant  en  tous  sens,  comme  pour  y  cbercher  la 
trace  des  Souvenirs  cruels  qu'elie  rappelait. 

—  Oui,  dit-elle  ä  voix  basse,  la  marquise  sanglante!  tel  est 
monnom,  et  voila.macouronne.  Ma  couronne  leinte  du  sang 
de  la  pauvre  Sophie,  et  tout  äl'heure  du  mien  peut-eire!  Le 
Premier  jour ,  le  sang  d'une  jeune  fille  assassmee ,  le  sang 
de  mon  tuteur...  et  le  dernier  jour,  le  sang  de  la  derniere 
viclime.  Cela  est  juste,  cela  doit  etre,  Dieu  le  veut  sans 
douie.  Eh  bien,  lorsqu'il  viendra  il  me  trouvera  paree  pour  la 
sacriöce ;  il  irouvera  la  marquise  sanglante  prete  ä  ünircomraÄ 
€llp  a  commenc6. 

Beatrix  se  Icva,  s'approchade  laglace,  et,  avec  le  sang-froid 
<|iie  donne  souvent  Texces  du  desespoir,  eile  commenca  sa  toi- 
iHie,  toilelte  funöbre,  loilctte  horrible  et  douloureuse,  plus 
p'un  chant  de  mort.  Elle  releva  ses  cheveux,  dont  les  meches 
nial  attachees  relombaient  ncanmoins  sur  ses  6paules,  eile 
placa  sur  son  front  la  couronne  elincelanle  de  pierreries,  for- 
Hiant  un  conlraste  effroyable  avecle  desordrede  ses  vetements, 
avec  la  pSleur  de  ses  Iraits,  avec  les  regards  presque  egar^s  que 
dardaicnt  ses  prunelles  rougies,  sur  son  sein  le  bouquet  fletri. 
<^V'tait  Ophelia  et  ses  briiis  de  paille.  Pauvre  Beatrix! 

Elle  sourit  de  son  etrange  sourire,  lorsque  son  ceuvre  fut 
aclievee,  en  se  mirant  encore  un  instant : 

~A  präsent,  dit-elle,  il  peutvenir,  je  Tattendset  je  suis  prete! 

Son  Imagination  excilee  jusqu'au  delire  par  seslongues  souf- 
frances  donnait  cours  ä  ces  röveries;  celte  Imagination,  dans 
ces  heures  de  d6soIation  inconsolable,  dominait  alors  le  coeur, 
presque  mort  sous  les  pleurs  et  les  d^ceptions  passees.  Bea- 
W'ix  se  promena,  ouvrit  la  fenötre,  conlempla  cette  scene  si 
^alme  que  la  lune  eclairait  toujours. 
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Rien  ne  cjiange  Tordre  des  6I6ments  et  de  la  nature,  les  plus 
grands  erimes  se  commettent  au  miiieu  des  fleurs,  des  ruis- 
seaux,  de  la  verdure.  L'olseau  chante,  le  soleil  brille  pendant 
que  nouspleurons,  que  nous  mourons  desesp6r6squelquefois; 
les  passions  desastreuses  de  la  race  humaine  ne  parviennent 
poinl  A  detruire  rojiivre  du  cr^aleur;  les^toiles  6tincelaient  au 
ciel  la  iiuit  du  2  septembre,  comme  dans  les  nuits  les  plus 
tranquilles  de  l'Arcadie.  Les  flots  de  la  Beiße,  rouges  de  sang, 
r^fl^chissaient  leurs  feux,  comme  les  eaux  paisibles  du  LignoD, 
S0U3  leurs  berceaiix  de  chevrefeuille  et  de  roses.  ' 

Le  tpmps  s'6cou]ait  pourtant,  et  Beatrix  ne  voyait  rien  pa- 
raitre.  Elle  commencait  ä  se  rassurerpresque  ä  son  insu,  et  la 
nature  epuis^e  reprenait  ses  droits.  Elle  s'assit  dans  un  fau- 
teuil,  au  pied  de  son  lit ;  eile  appuya  sa  tele  sur  le  dossier  ei 
regarda  au  plafond  les  ombres  port^es  par  les  lustres  et  les  gi- 
randoles.  Par  uneffet  physique  singulier,  et  cependant  tres  reel, 
eile  se  mit  ä  lescompter,  ä  les  entrelacer  dans  sa  pensee,  ä  en 
foriner  des  dessins,  dont  eile  suivait  les  lignes  avec  un  inter^t 
aussi  tranquille  que  si  eile  eüt  6tö  couchee  dans  son  hötel  k 
Paris.  Peu  ä  peu  ces  li^ures  se  brouillerent,  sa  paupiere  se 
voiia,  son  souffle  s'eteignit,  eile  s'endormit  enßnl...  L'Indien 
dort  entre  ses  tortures. 

Combien  resta-t-elle  ainsi  ?  il  lui  fut  impossible  de  s'en  ren- 
dre  compte ;  mais  lorsqu'elle  s*6veilla  au  bruit  des  chaises  ren- 
versees,  eile  leva  les  yeux.  Ara6d6e  6tait  devant  eile,  plus  päle, 
plus  defait,  plus  tremblant  qu'elle-mfeme  peut-6tre. 

—  Ah !  dit-elle,  le  voilä!  je  ne  m'6tais  pas  trompeel 

11s  resterent  ainsi  en  face  Tun  de  Tautre,  sans  se  parier,  pen- 
dant quelques  minutes.  On  entendait  le  bruit  de  leur  respira- 
tion  pressee,  on  eüt  entendu  ballre  leurs  artäres.  Ainsi  que 
cela  devait  Stre,  Tinnocente  se  remit  d'abord. 

—  Pourquoi  n'etes-vous  pas  venu  plus  tot,  Am6d6e?  de- 
nianda  t-elle,  il  y  a  bien  lofigtemps  que  je  vous  atlends! 

—  Que  signifie  cetle  coiffure,  deraanda-t-il  ä  son  tour?  Vous 
avez  clioisi  un  Strange  moment  pour  essayer  vos  pierreries. 

—  Gelte  parure  est  toule  naturelle,  Amedee.  Elle  convieni 
au  moment  oü  nous  sommes,  au  nom  que  je  porte,  eile  rap- 
pelle  nos  Souvenirs  de  mariage,  ces  Souvenirs,  si  chers  si  frais, 
si  riants,  n'esl-ce  pas? 

Eliese  ujit  ä  rire,  d'un  rire  percant  comme  un  coup  de  poi- 
gnard. 

—  Vous  nie  faites  mal,  renrit  Am6d6e  avec  impalience,  vous 
me  faites  horriblement  mal,  Beatrix. 

—  Vraiment  ?  continua-t-elle  de  meme. 

—  Je  suis  venu  pour  causer  avec  vous,  pour  mettre  ä  1 6* 
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prenve  lesentiment  sur  lequel  vous  m*avez  accou(um6  h  comp- 
ter,  vous  me  troublez  avec  vos  folies,  ma  chere. 

Beatrix  se  rassura  encore  une  fois.  Cet  esprit  \ers:ilileeliin- 
pressionnable  subissait  les  variations  les  plus  fugitives  et  les 
changeait  avec  la  mSme  facilU^.  Elle  se  crut  süre  de  triom- 
pber,  des  qu'Amedee  se  roontrait  tiinide,et  prit  unair  de  reine, 
en  lui  repondant : 

—  Ahl  vous  voulez  causer!  eh  bien,  je  vous  ecoule. 
Am^dee,  visibleinerit  embarrass^,  h^sita  ä  reprendre  ce  qu1l 

appelait  la  conversation ;  entin  il  ne  trouva  rien  de  mieux  ä  dire 
qoececi: 

—  Beatrix,  m'aimez-vous?        / 

Elle  le  regarda  6lonn6e.  Ce  d6but  derangeait  loutes  ses  pre- 
visions.  Ce  n'etaitplus  un  assassin,  ce  n'etait  plus  un  homme 
furieuxde  passion,  chercbant  sa  victime,  se  ruant  sur  eile  et 
venani  lui  arracher  le  resle  de  vie  que  ses  dedains  lui  lais- 
saient.  C'etait  un  mari  inquiet,  doutantd'un  amour  outrage  tant 
de  fois,  et  n'osant  point  en  r^clamer  la  preuve.  La  pauvre  Bea- 
trix, trop  aimante,  trop  passionn^e  pour  chasser  les  illusions, 
orut  ü  un  retour,  ä  des  remords,  ü  une  expiation ;  son  cauir 
baitii  de  joie,  il  s*61anca  au  devant  du  pardon,  et  Taccorda  avant 
que  ses  levres  aient  eu  le  lemps  de  le  prononcer. 

—  Vous  me  demandez'si  je  vous  airae,  AmM6e! 
-Oui. 

—  Je  vous  ai  airoe;  je  vous  ai  aime  plus  que  Jamals  femme 
n'aima  un  homme  en  ce  monde  ;  vous  m'en  avez  recompensee 
par  le  mepris,  par  l'abandon,  et  maintenant  tu  viens  me  deman- 
der si  je  l'aime encore! 

M.  de  Monza,  a  son  tour,  se  crut  cerlain  de  son  triomphe. 
Sonempire  6tait  toujours  le  meme,  il  le  comprenait  ä  merveille, 
6t,  Selon  rhabiiude  de  son  sexe,  il  ne  songea  qu'a  en  abuser. 

—  J'ai  besoin  de  tout  votre  amour,  Beatrix,  mais  non  d'un 
amour  ordinaire,  d'un  amour  6goisle,  il  me  faut  une  passion 
devouee,  sans  restriction,  une  abnegation  compleie;  j'ai  pens^ 
lairouver  chez  vous ;  me  serais-je  trompe? 

Le  Tjoeur  de  Beatrix  debordait  de  joie,  eile  ne  supposait  point 
qu'on  püt  invoquer  Tamour  d'unc  femme  pour  en  faire  l'ins- 
trument  de  son  supplice;  simple  et  lendre  commc  au  premier 
joup,  eile  h'eut  pas  m6me  l'ombre  d'un  soupgon :  jelant  ses  deux 
hrasauiour  du  cou  de  son  mari,  eile  le  couvritde  baisers,  en 
ajoulant  touie  sourianle : 

•^  Et  moi  qui  supposais  que  tu  vcnais  ici  pour  me  tucr! 

Le  marquis  recula  comme  si  urt  s(3rpcnt  l'eüt  touche,  il  devint 
plus  pale  encore. 

—  Vous  ctes  follc,  Beatrix. 
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—  Je  le  sais  bien  maintenanU  Mais,  que  veux-ta  ?  que  puis-je 
Faire? £st-ce  ma  Signatare?  as-tu  des  embarras  d'argent?  faut- 
il  rester  ä  Monza  un  an,dix  ans,  touie  la  vie?  n*en  janiais  sor- 
tir?  ne  voir  que  toi?  serais-je  assez  heureuse  pour  te  rendre 
jaloux?  Allons,  dis,  dis  donct  Mod  Dieu!  tu  me  fais  sicher 
d'impatience. 

Tant  de  candeur,  de  bonne  foi,  tant  d'amour  pen^trerent 
jusqu'au  fond  de  i'äme  d'AmMee;  il  reQut  un  coup  atro(5e,  il 
fut  sur  le  point  de  renoncer  ä  ses  d^sirs  criminels,  ä  r^com- 
penser  cette  douce  cr^ature  par  un  retour  connplet ;  Timage  ed 
Christine  domina  bientöt  ses  remords,  il  reprit  : 

— Nous  ne  noüs  sommes  jainais  bien  connos  l'un  et  l'autre, 
ma  cliere.  Yous  me  rendrezla  Justice  de  dire  que  j'ai  toutfait 
pour  vous  6clairer.  Je  n'ai  cesse  de  vousdonner  des  avis  pro- 
duits  par  les  impressiöns  que  je  recevais;  vous  n*en  avez  pas 
tenu  compte. 

—  Am^dee,  interrompit-elle,  en  souriant  toujours,  si  tu  veux 
que  ton  sermon  ne  m'ennuie  pas  trop,  je  te  prie'de  ne  pas 
use.r  de  ce  vous  ceremonieux  ou  fache ;  il  n'y  a  pas  de  miliea^ 
TOonsieur,  c*est  ainsi. 

—  Soit,  r^pliqua-t-il  d'un  air  d'humeur.  Je  t*aimais,  Beatrix, 
aux  Premiers  jours  de  notre  mariage,  et  il  n'a  dependu  que  de 
toi  de  rendre  cet  amoureterne).  Tu  tieTas  pas  voulu* 

— Je  ne  Tai  pas  voulul 

— Non;  tu  l'as  tu6  sous  tes  soupcons,  sous  tes  pers^cnitions, 
sous  tes  caprices;  tu  m'äs  force  ä  m'en  distraire  ailleurs,  tu 
m'as  rendu  ma  maison  insupportable,  tu  t'y  es  posee  en  etran- 
gere,  en  maitresse,  non  pas  en  femme  et  en  märe ;  voilä  ce 
que  vous  avezfait,  madame;  voila  comment  vous  avez  delruil 
notre  bonheur  et  notre  commune  tendresse;  cela  est-il  vrai? 

—  Oh !  s'ecria  la  pauvre  marquise,  en  sanglotant,  tu  dis  que 
tu  nem'aimes  plus  et  que  j'en  suis  la  cause! 

—  Pardonnez-moi  si  je  vous  blesse,  poursuivit  Amedee,  ra- 
mene  malgre  lui  ä  unc  facon  de  parier  moins  intime,  mais  je 
vous  dois  la  verit6  en  ce  momenl,  oü  la  lumiere  va  se  faire  cn- 
tre  nous.  Je  ne  cherche  pas  ä  m'excuser  en  vous  accusant,  je 
suis  conime  un  juge,  je  pese  les  deux  balances  sans  partialite, 
parce  que  cela  est  necessaire. 

—  Oü  veux-tu  en  venir  t  pour  Tamour  de  Dieu!  explique-loi. 

—  Je  veux  que  vous  sachiez  bien  pourquol  je  n'ai  plus  pour 
vous  cet  amour  exclusif,  auquel  vous  avez  le  droit  de  prelen- 
dre;  je  veux  que  vous  ne  me  coadamniez  pas  seul,  lorsque  j^ 
in*avouerai  coupable,  j'aurais  trop  de  peine  ä  supporter  vos 
reproches,  c'est  bien  assez  de  ceux  que  je  m'adresse  ä  moi- 
meme. 


lA  MABQUISE  SAl^GLANTE  255 

—  Tu  ne  m'aimes  plus!  tu  ne  m'aimes  plus!  r^p^tait  Bea- 
trix !  dans  ces  paroles  eile  ne  comprenait  pas  aalre  cbose. 

—  Je  vous  aime,  vous  vous  trompez;  je  vous  respecte;  je 
vous  estime;  je  crois  en  vous  comine  en  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pur  et  de  plus  saint  sur  la  terre.  Je  compte  sur  vdtre  InduN 
geiice,  sur  volre  d^voüiuent,  je  vous  Tai  dit,  sur  votre  abnega- 
tion  entiere. 

--Ohloui! 

—  M'aimez-vous  assez  pour  m'accorder  le  plus  grand  ^cri- 
iice  qu'tjne  femme  puisse  faire  ä  un  hemme? 

—  Lequelt  Veux-tu  raa  vie?  Prends-la!  Qu'en  ai-je  besoin? 
puisque  tu  ne  m'aimes  plus? 

—  Votre  vie?...  Non.  Votre  bonheur?...  Oul. 

—  Tu  veux  m'öter  ma  fille! 

Son  esprit  n'osa  aller  plus  loin^  selon  Timmortelle  expres- 
sion  de  madame  de  Sevigne« 

—  Votre  ülle?...  oui. 

—  Tu  seras  donc  bien  beureux  apres,  lorsque  je  n'aurai  plus 
ma  ßlie? 

—  Heureuxl  peut-^tre...  salisfaitau  moins. 

—  Oll  1  Amedee,  Amed^el  briser  ainsi  le  cceur  d'une  merel 

—  Beatrix,  ayezpiii6  de  moü...  ce  n'est  pas  toul  encore. 

—  MonDieu!  je  iremble...  dis...  dis... 

—  Vous  m'offriez  de  rester  ä  Monza  quelques  ann6es,  il  faut 
y  rester. 

—  k  Itfonza  Sans  ma  Alle)  Avec  toi,  du  moins! 
II  eut  encore  un  moment  d'hesitaiion. 

—  Sans  moi,  repondit-il  si  bas,  qu'elle  le  devina  plutöt  qu*elle 
De  l'eutendit. 

—  Sans  toi!  s'ecria-t-elle,  sans  toi,  sansma  fille,  ici,  seule, 
et  voila  ce  que  tu  me  demandes,  ce  que  tu  me  proposes,  et  tu 
dis  que  tu  ne  veux  pas  me  tuor !  Mais  tu  es  un  monsirc,  ur 
barbare  :  ce  que  tu  m'imuoses  est  mille  fois  pire  que  la  mort. 
Seule!  ici!  Ah!  jamais!  Je  ne  veux  pas,  jene  puis  pns.  Adieu! 

Et,  prompte  comme  la  penscC,  eile  s'elanQa  du  cöte  de  la 
fenelre  demeur6e  ouverte;  le  marquis  etendit  lesbras  vers  eile, 
eo  s'ecriant : 

—  ßeairix! 

XXXIX 

LE  CBIME 

.   M.  de  Monza  arr^ta  sa  femme  au  moment  oü,  i)0uss6e  par  le 
desespoir,  eile  atteignait  le  balcon  ppur  se  pr^cipiter  en  bas. 
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II  la  rctinl  dans  ses  bras,  eile  fit  de  vainsefforls  pourlui  rdinp- 
per;  il  la  serra  avec  force,  en  r6p6tant  son  nom,  ce  nom  pro- 
iiniice  tant  de  fois  jadis  dans  des  transports  de  joie  et  d'amDur. 
Ce  fut  le,  meilleur  argument  qu'il  püt  employer;  eile  ceda, 
vaincue  par  la  lassitude  et  parla  douleur;  il  la  reposa  surson 
faiileiül,  se  placa  devant  la  fenelre  qu'il  ferma.  Beatrix  le  sui- 
vit  tristement  des  yeux. 

■  —  Pourquoi  m'empecherde  mourir,  Am6dee?  maintenantje 
ne  souffrirais  plus. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez,  B6atrix;  je  veux  que 
vous  viviez,  au  contraire,  pour  me  prouver  une  lendresse  sans 
bornes,  pour  acquerir  mon  6lernelle  reconnaissance,  soyez-en 
persuadee. 

Un  des  caracleres  particulicrs  de  la  passlon,  c*est  de  tout 
voirü  son  point  de  vue;  c'est  de  croire  possible  ce  qui  l'ar- 
range;  c*est  de  construire  le  monde  etia  vie  des  autres  ä  sa 
guise.  Elle  frappe  des  coups  mortels  et  suppose  ses  armes 
emoussees,  parce  qu'elle  ne  les  sent  pas.  Rien  n*est  fou,  rien 
n'est  d^raisonnable,  rien  n'est  cruel  comme  la  passion,  et 
cependant  eile  dirige  souvent  tout  ici-bas.  Nous  lui  ob^issons 
en  aveugles,  en  esclaves.  Nous  detruisons  par  eile  et  pour  eile 
les  cxistences  qui  nous  entourent.  Le  coeur  est  un  champ  de 
bataille  oü  les  cadavres  s'entasseiit  sans  compter. 

Am6dee,  en  concevant  le  projet  le  plus  extravagant,  en  en 
admettant  l'ex^cution  facile,  ne  se  consid6ra  ni  comme  un  cou- 
pable,  ni  comme  un  insense.  Tout  au  plus  voulut-il  convenir 
qu'une  proposition  semblable  surpassait  de  beaucoup  les  eo- 
nuis  qu'il  ^prouvait  lui-meme ;  il  transformait  presque  cette 
explalion  en  oeuvre  de  justice  distributive,  et  se  consolait  avec 
ce  raisonnement : 

—  C'est  sa  faute  si  je  ne  Taime  plus,  eile  doit  en  porter  la 
peine. 

Et  les  Qharmants  fantömes  de  l'avenir  imposaient  silence  aux 
voix  importunos  du  passe;  il  tressait  les  couronnes  pour  la 
fiancee  de  son  fme  et  foulait  aux  pieds  les  fleurs  s^chees  de 
son  Premier  amcur.  Ernest  avait  bien  jug6  cel  homme,  en  lui 
accordant  d'admirables  dispositions  pour  l'imiter.  De  la  pas- 
sion  sans  frein  au  crime  il  n'y  a  qu'un  pas. 

Madame  de  Monza  sentalt  sa  raison  pr^te  ä  Tabandonner  ä 
Paspect  des  maux  eflfroyables  qu*elle  enirevoyait  a, peine.  L'in- 
certitude  lui  semblait  ün  bieufait,  eile  attendlt  donc  que  le 
marquisreprit la parole.  •         .  . 

—  Voulez-vous  me  promettre  de  m'ecouter  tranquillemenl, 
B6atrix?  Voulez-vous  m'assurer  encore  de  votre  cl^mence,  de 
votre  amourPQuoi  que  vous  en  disiez,  je  ne  suis  ni  un  monslrc, 
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ui  un  barbare,  je  suis  un  mallieureux,  je  merite  toute  vutre 
|)ilie. 

—  i\Ja  pitie,  ü  vous!  la  pilie  de  la  victime  pour  son  bour- 
reaii ! 

—  Cela  est  poss.ble,  cela  est  vrai,  si  vous  voulez,  et  pour- 
tant  si  vous  ^aviez  ce  que  je  souffre!  Je  vous  dirai  tout^  moQ 
umki  ce  moment  est  solennel.  Le  bonheur  de  ma  vie,  de  la 
vötre,  est  ä  jamais  perdu;  je  suis  en  proie  a  unc  passion  sans 
Dom,  sans  bornes;  ä  une  passion  telic,  qu'elle  decidera  de  mon 
existence;  je  le  sensje  ne  suis  plusdigne  de  vous,  enQn. 

—  Ahl  tu  Taimes  plus  que  tu  ne  ro'asaimeel  s'ecria  la 
marquise. 

—  Je  Taime  plus  qu'on  n'aima  jamais;  je  l'aime  au  point  de 
sacriüer  pour  eile  ma  fortune,  ma  vie,  mon  bonneur.  Je  l'aime 
comme  un  furieux,  comme  un  frenetique.  II  faut  me  plaindre, 
Beatrix ;  un  sentiment  parcil  est  un  fleau  plus  horrible  que  tous 
lessupplices.  Vous  savez  cela,  vous,  que  j'ai  lant  fait  souffrir, 
n'est-ce  pas  ?  pauvre  femme ! 

—  Mais  c'est  un  rßve!  Je  ne  vis  pas;  ce  n'est  pas  possible; 
vous  ne  pousserez  pas  la  cruaute  jusque-lä  1 

—  Je  vous  Tai  dit,  Beatrix ;  ce  n'est  plus  moi  qui  parle, 
c'est  la  passion ;  ce  n'est  plus  moi  qui  suis  mon  maitre,  c'est 
la  passion.  Je  ne  ra'apparticns  plus,  je  suis  possedi,  ainsi  que 
ces  miserables  de  l'Evangile.  Christine  ne  m'aime  pas,  je  le 
crains;  du  moins,  jusqu'ici,  eile  arepoussemon  amour ;  je  ne 
l'aime  que  davanlage  par  les  obstacles  qu'elle  61eve  entre  nous. 
11  faut  qu'elle  soit  ä  moi,  qu'elle  nVapparlienne;  \\  faut  que  je 
salisfasse  cette  soif  inextinguible  (['eile,  qui  me  fait  delirer,  et 
cela  sera,  entendez-vous,  Beatrix;  duss6-je  mourir  ensuite, 
dusse-je  bouleversep  le  monde  pour  y  arriver. 

—  Ah!  eile  ne  t'aime  pas? 

—  Non,  eile  no m'aime  pas!  Elle  a  refus6,  eile  a  d6daign6 
tout  ce  que  je  lui  ai  offert ;  eile  me  regarde  comme  indigne 
d'elle,  eile  neveut  pas  elre  ma  maitresse;  eile  consentirait 
peut-etre  ä  devenir  ma  femme,  11  faut  qu'elle  soit  ma  femme ! 

—  Et  moi?  s'ecria  la  marquise,  en  se  redressant  de  toute  sa 
hauteur. 

—  Vous!  eh  bien!  Beatrix,  vous  serez  la  plus  noble,  la 
plus  genereuse  des  cr6atures,  conllnua-t-il,  en  lui  prenant  la 
main,  qu'elle  essayait  de  retirer,  vous  m'abandonnerez  ma  vie, 
vous  me  rendrez  mon  avenir,  qu'un  lien  fatal  unit  au  vötre. 
Vous  vous  sacrifierez  enfin  ä  mon  bonheur.  Vous  resterez  ici, 
cachee  ä  tous  les  yeux,  vous  songerez  ä  ce  que  je  vous  devrai 
de  joies-,  vous  n'existerez  que  pour  moi,  je  viendrai  vous  voir 
et  souvent,  car  je  vous  donnerai  tout  ce  que  mon  coeur  ren- 
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ferme  de  tendresse  et  de  reconnaissance.  Vous  serez  tnon  «ni- 
que  amie,  je  chercherai  pres  de  vous  des  consölations  aux 
douleurs  inevitables  sous  ia  griffe  du  demon  qui  me  ))Ossede; 
vous  serez  vengöev  soyez  Iranquille  I  Et  plus  lard,  dans  l'ave- 
nir...  nous  nous  reunirons,  Beatrix,  nous  fuirons  vers  des  cli- 
mats  iiiconnus,  nous  finirons  nos  jours  ensembIe,.nous  dormi- 
roiis  ensemble  pour  r6ternit6. 

La  marquise  n*en  pouvait  croire  ses  oreilles.  Elle  ecoutait 
comme  dans  un  röve.  Quelque  d6sordonn6e,  quelque  egoisie 
nienie  que  füt  sa  propre  passion,  eile  n*aurait  jamais  imagin^ 
que  le  desordre,  que  Tegoisme  pussent  aller  si  loin.  Elle  ne 
irouva  point  de  reponse,  l'orage  grondant  dans  son  ca  ur  Fe- 
touffait;  son  Indignation  fut  si  forte,  qu'il  lui  sembla  hair  Arne- 
dee. 

—  Aurais-je  trop  pr6sum6  de  votre  coeur?  reprit  celui-ci. 

—  Oui...  je  vois...  mon  r6ve  s'accomplit,  la  legende  s'exö- 
€Ute,  vous  voulez  faire  de  moi  Ir6ne,  mais  ne  craignez-vous 
pasde  rencontrer  un  Günther? 

Nos  leles  de  ce  si^cle  farcies  de  roman  et  de  romantisroe 
liiettent  du  roman  partout,  involontairement,  jusque  dans  les 
circonstances  les  plus  graves.  Araedee,  ires  positif,  ne  se  lais- 
sait  d^toumer  de  son  but  par  rien,  il  le  poursuivait  sans  re- 
lache. 

—  Je  ne  m*occupe  pöint  de  ces  vaines  fictions,  madame,  re- 
pondez-moi.Je  vous  offre  l'avenir,  et  vous  hesilez!  je  vous 
oflfre  ravenir,et  vous  dites  que  vousm'aimez!  Oh  1  si  Christine 
me  le  promettait,  l'avenir,  si  j*enlrevoyais  cetle  es|)eranoeet 
4|u*il  me  fallüt  l'acheter  par  des  annees  d'exil,  de  prison,  je 
D*b6siterais  pas,  moi! 

—  Comme  il  Taime!  pensa-t-elle. 

Une  Jalousie  poignante,  horrible,  s*empara  d'elle ;  eile  de- 
vint  f6roce,  eile  devint  impitoyable,  eile  devint  courageuse. 
Elle  ne  craignit  plus  ni  la  mort,  ni  les  paroles  qui  tuent;  ar- 
m6e  d'un  fer  rouge,  peu  lui  importaient  ses  blessures.  pourva 
qu'elle  en  fit  de  plus  profondes.  Des  lors  la  lutle  s'engagea, 
^gale  et  redoutable,  eile  ne  pouvait  finir  qoe  par  la  perte  d'un 
des  deux  Champions. 

—  Je  vous  ecoule  et  je  vous  admire,  roonsieor,  reprit-elle, 
dvec  une  feinte  tranquillitö,  plus  dangereuse  que  la  col^re. 
Yous  me  demandez  le  sacritke  compiet  de  tout,  meme  de  mon 
droit  de  vivre,  et  je  ne  vous  en  temoigne  pas  ma  reconnais- 
sance. Cela  vous  etonnel  En  verite  vous  etes  sigenereux !  quoll 
Tous  me  laisserez  A  moi,  ä  votre  femme,  ä  mademoiselle  de 
Chamarante,  la  permission  d'habiter  cetle  tourelle,  d'y  passer 
pour  feile  Sans  doute  aux  yeux  de  vos  nouveaux  laquais  qui 
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ne  me  connaissent  pas ;  pendant  ce  temps,  vous  donnerez  mon 
oom,  mou  rang,  ma  place,  1119  fille,  ma  fille!  ä  mademoiselle 
Cbristine  Orthez»  ä  la  maitresse  de  mon  cousin,  du  comte  Ro- 
bert; c'est  tout  ä  fait  naturel,  r^ellement,  monsieur,  vous  dtes 
tf  rocemerit  fou ! 

Aa  Dom  de  Robert,  le  marquis  se  leva,  et  poussant  un  hur* 
lement  de  rage,  il  serra  la  main  de  sa  femme  ä  la  meurtrir. 

—  La  maitresse  de  votre  cousin  I  qu'en  savez-vous?  qui 
TOus  l'a  dit? 

•-  Demandez  ä  tout  le  nionde,  monsieur,  rappelez-vous  Ba- 
den; regardez-Ies  et  vous  saurez  ce  que  tout  le  monde  sait. 
•^  Oh!  non,  non,  ce  n'est  pas  possibie!  c*est  une  calomnie. 

—  Pourquoi  donc  une  calomnie  ?  parce  qu*elle  n'a  pas  voulu 
de  vous  pour  amant !  Elle  vous  voulait  pour  mari,  il  fallait 
bien  en  prendre  les  moyens. 

--  Mon  Dieu!  cela  n'est  pas;  dites,  Beatrix,  que  cela  n'est 
pas. 

—  Cela  est,  au  contraire,  et  la  melHeure  vengeance  que  je 
puisse  accepter  serait  de  consentir  ä  votre  impossible  roman. 
Mais  je  songe  ä  ma  fille,  et... 

^  Et  vous  refusez? 

—  Et  je  refuse. 

—  Yoilä  donc  ce  dövodment,  ces  saerifices  que  vous  ^tiez 
si  dispos^e  ä  faire  ä  mon  bonheur !  c*est  ainsi  que  vous  m*ai- 
mezi 

•—  C*est  ainsi  que  je  vous  airael  s'6cria  l'infortun^e,  pous- 
s^e  ä  bout  par  cette  stupide  personnalit6,  si  revoltante  et  siin- 
JQTieuse.  Avez-vous  donc  oubli6  quinze  ann^es  pass^es  ä  vous 
adorercommemon  Dieu;  quinze  ann^es  dont  pas  une  minute  n*a 
^t^distraite  de  volre  Souvenir.  Avez-vous  oubliömesdouleurs, 
nes  larmes,  oubli^mon  silence,  meshumiliations^  vos  m*6pris? 
Avez'vous  oubliö  äqui  vousparlez  enfin,  qui  je  suis,  quels  sont 
mes  droits  et  mes  devoirs?  Dieu  m'en  est  lömoin,  je  vous  aime 
encore,  mats  je  ne  vous  aimerais  pas,  mais  vous  me  seriez  odieux 
^e  je  n'abandonnerais  point  mon  titre  d'6pouse  et  de  mere, 
que  je  ne  vous  laisserais  point  introduire  une  6trang^re  dans 
na  maison,  moi  vivante.  Ce  serait  UBe  honte  et  non  pas  une 
faiblesse;  j'accepte  la  faiblesse,  j'en  subis  lacons^quence,  mais 
la  bonte,  jamais  1  Yoilä  mon  dernier  mot.  Maintenant,  sortez 
d'ici,  laissez-moi  libre  et  seule  dans  mon  appartement ;  je  suis 
chez  votre  noble  pere,  monsieur,  respectez-le,  si  vous  ne  me 
Msoectez  pas. 

Madame  de  Monza  se  leva,  d*un  geste  souverain  eile  montra 
la  porte  ä  son  mari ;  belle  et  sublime  de  grandeur  en  ce  mo- 
iQeot,  eile  eüt  d6sarm6  tout  autre  que  le  malheureux  inseosöf 
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doraine  par  une  passion  implacable.  Au  Heu  de  le  toucher, 
eile  excita  sa  colere.  11  s*etait  possed^  jusque-lä,  desormais 
cela  ne  lui  etait  plus  possible.  11  resta  assis  ä  la  m^me  place, 
et  jetant  sur  sa  femme  un  regard  de  haine : 

—  Si  Yous  n'6tiez  pas  ce  que  vous  eles,  vous  comprendriez 
qu*un  entretien  dont  j'ai  assur6  la  duree  et  Tisolement  par 
tous  les  moyens  possibles,  ne  peut  se  terminer  ainsi;  ilfaut 
que  vous  cediez,  madame. 

—  Je  ne  c^derai  pas. 

—  11  faut  que  vous  me  laissiez  libre,  je  veux,  je  dois  Ttoe. 

—  Non !  pas  taut  que  je  vivrai. 

—  Prenez  garde  I  j'ai  voulu  vous  offrir  la  possibilite  de  vous 
sauver,  ne  la  repoussez  pas ! 

—  Je  ne  crains  rien. 

—  Pourtant,  pourlanl!... 

—  Pourtant,  nous  sommes  seuls,  la  nuit,  le  Danube  est  pro- 
cbe,  Tabime  eslprofond,  n'est-cc  pas? 

—  Ne  me  tenlez  point!... 

—  Je  ne  vous  tenie  pas,  je  vous  brave.  Je  vous  defle, 
vous,  gentilhomme,  vous,  niarquls  de  Monza,  je  vous  defie  de 
vous  souiller  du  sang  dune  femrae,  de  la vötre.  Et  si  vous  etes 
assez  lache  pour  le  faire,  eh  bien,  vous^e  me  verrez  ni  trem- 
bler,  ni  pälir.  Je  ne  suis  plus  faible,  allezi  je  suis  forte,  je  suis 
votre  maitrcGse  en  cc  moment,  car  sans  moi,  sans  ma  volonte, 
vous  ne  pouvez  rien  que  par  un  crime. 

—  Madame! 

—  Oh!  je  lis  dans  votre  coeur,  j'y  lis  votre  impatlence  et 
votre  rage.  La  victime  se  rel^ve  et  vous  frappe,  Tinsecte  foule 
aux  pieds  se  redresse  et  vöus  jette  son  venin.  Yous  n'epou- 
serez  pas  votre  Chrisline,  parce  que  je  ne  le  veux  pas,  parce 
que  je  ne  le  voudrai  jamais,  parce  que  meme  si  vous  me  tuez 
un  obstacle  imprevu  s'elevera  de  ma  tombe,  entre  vous  et  eile, 
eile  repoussera  un  assassin;  ellene  vous  aime  pas! 

Le  fiel  le  plus  amer  de  la  vengeance  renferme  dans  ces  der- 
niers  mots  penetra  les  veines  du  marquis  et  le  rendit  impla- 
cable. 11  s*enivra  de  sa  passion,  de  la  fermete  invincible  quil 
rencontrait,  semblable  ji  Ernest  aupres  de  Sophie  Herve ;  H  ne 
Vit  plus  que  le  but,  Tobstacle  disparut. 

—  Je  veux  etre  libre,  reprit-il  d'une  voix  tonnante;  con- 
sentez. 

—  Non. 

—  Beatrix!... 

—  Je  ne  suis  plus  Beatrix,  je  suis  la  marquise  de  Monza,  la 
m^re  de  Flavie. 

—  Vous  mc  pousserez  ä  boui. 
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—  Lache  I  menacer  une  femme ! 

—  Consentez! 

—  Non,  non,  mille  fois  non,  non,  )usqu*ä  mon  dernier  soa* 

—  Yous  ^tes  Sans  p\i\l,  madame,  je  seraicomme  vous. 

—  Qiie  m'imporle!  Elle  ne  t'aime  pasi 

—  Mon  Dieu! 

—  Eile  ne  t*appartiendra  Jamals ;  tu  inourras  comme  moi,  mir 
s^rable,  hai,  repouss6. 

—  Oh!  c*en  esllrop! 

—  Tu  mourras  seul  entends-tu?  pas  une  main  ne  te  fer- 
mera  les  yeux,  pas  une  lärme  ne  coulera  sur  ta  tombe,  car  je 
(i'y  serai  plus,  et  ta  fille  maudira  le  meurtrier  de  sa  m^re. 

—  Taisez-vousI  taisez-vous! 

—  Et  pendant  ce  temps,  eile  sera  heureuse  ta  Chrisline, 
heureuse  par  un  aulre,  plus  jeune,  plus  beau  que  toi,  par  un 
autre,  innocent  et  honore,  eniends-tu  ? 

—  Beatrix!  au  nom  de  volre  vie,  pas  un  mot! 

^-  Je  sais  bien  que  je  suis  la  plus  forte,  que  je  te  torlure; 
je  sais  bien  que  je  retourne  le  poignard  dans  la  plaie,  k  mon 
lour.  C'esl  mon  avantage,  j'en  use. 

—  Une  derniere  fois,  voulez-vous  me  laisser  libre?  voulez- 
vous  separer  votre  vie  de  la  mienne?  Le  voulez-\ous? 

—  Non. 

II  caressait  inyolontairement  le  mancbe  d'un  poignard  cich6 
dans  sa  poitrine ;  il  r«vait  pris  dans  l'iDtontion  d^effrayer  sa 
femme  seulement,  car  son  aveuglement  ^tait  si  immense,  qu'i! 
comptait  sur  son  consentement  ä  cette  indigne  comedie:  11 
n*eül  ose  prem^diter  le  crime  encore  :  il  lui  restait  quelques 
remords,  quelque  respect  de  Iui-m6me  et  de  son  nom.  Mais  la 
resistance,  mais  les  discours  imprudents  de  Beatrix  Texaspe- 
r^rent  jusqu'au  d^iire.  11  se  dit  seulement  qu'en  effet  ils  etaient 
seuls,  la  nuit,  que  Tabime  etait  profond  et  le  Danube  rapide. 

—  II  faut  qu'elle  cede!  se  repeta-t-il. 

S'encourageant  contre  le  frisson  qui  paralysait  ses  membres, 
il  s'approcba  de  la  marquise  et  lui  montra  le  poignard. 

—  Je  suis  decid6  ä  toutl  vous  le  voyez. 

—  Et  moi  aussi. 

—  Quoil  vous  voulez  me  forcer... 

\  —  Tuez-moit  interrompit-elle,  la  vie  m'est  odieuse  et  vous 
cussi.  K 

11  recula. 

--  LÄche  I  il  me  menace,  et  il  n*a  pas  le  courage  d'aehever 
£on crime.  Lache!  lache!  lache! 

II  la  prit  dans  ses  bras,  appuya  l'arme  sur  sa  poitrine. 
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—  Ma  libert6  ou  ta  mort! 

—  Non. 

—  Eb  bien!  puisque  tu  m*y  forces... 
II  frappal... 

Combien  d'heures  se  passerent-elles?  Je  ne  sais;  1e  jour,  en 
penetrant  k  travers  les  vitraux,  eclaira  une  scene  lamentable  et 
horrible.  Le  cadavre  de  Beatrix,  portant  encore  la  fatale  cou- 
rönne,  etait  phcö  sur  le  fauleuil,  apptty6  et  soutenu ;  il  conser- 
vait  Tapparence  de  la  vie,  mais  une  large  blessure^  dont  le  sang 
s'^chappait  ä  Acts  et  couvrait  sa  robe,  r6v^lait  le  meartre  et 
criait  vengeance.  A  quelques  pas  d*dle,  Am6dee,  immobile,  les 
pieds  ensanglantös,  la  t^te  basse,  le  regard  fixe,  ne  se  rendait 
pas  compte  encore  de  ce  qu^'i!  venait  de  faire.  Affaiss^  sous  le 
poids  dun  ^pouvantable  remords,  il  ne  songeait  ni  ä  fuir,  ni  ä 
cacher  son  crime,  ni  ä  en  prevenir  les  cons^uences.  Le  chäti- 
ment  commen^ait  d^s  Fors  pour  lui,  et  c*en  itait  fait  ä  Jamals, 
croyait-il,  de  son  repos,  de  son  avenir.  II  restait  lä,  muet,  im- 
mobile, contemplant  sa  victime.  II  eüt  donn^  sa  propre  vie  pour 
lui  rendre  T^xistence.  Christine  6tait  alors  bienloin  de  sa  pen- 
s^e.  Mille  Images  d^chirantes  se  succ^daient  dans  son  esprit: 
il  revoyait  son  mariage,  ces  temps  de  naif  bonbeur,  la  nais- 
sance  de  Flavie,  la  mort  de  madame  de  Cbamarante;  il  se  r6- 
pötait  ces  terribles  paroleä  de  la  mere  lui  confiant  sa  fiile : 

—  Lorsqire  nous  nous  retrouverons  lä-haut,  je  vous  deman- 
der^  compte  de  ce  d6p6t. 

Puis  le  fantöme  d'Ernest  et  sa  le^on  M  meurtre  arrivaient 
ensuite.  II  l'avait  tant  mepris6!  maintenant,  descendu  plusbas 
qne  lui  dans  Tabtme,  il  lui  fallait  Taccepter  pour  son  maitre, 
Lui  aussi  avait  offert  ä  Beatrix  le  moyen  d'^viter  son  sort;  lui 
aussi,  sur  son  refus,  Tavait  sacrifiee.  Obl  il  profitait  admira* 
blement  de  ses  conseils  I  il  ne  lui  restait  rien  ä  apprendre. 

Gependant,  apr^s  les  premiers  instants  passes,  les  instinct» 
sommeillant  sous  la  voix  inevitable  de  la  conscience  se  revelK 
lerent.  II  pensa  ä  lui,  il  pensa  ä  Christine,  et  un  incommensu- 
rable  ^clat  de  joie  s'^ianga  de  sa  poitrine : 

—  Libre!  s'6cria-t-il. 

Lapassion  reprit  son  empire;  des  ce  moment,  la  piti^,  la 
douleur  s*envol6rent ;  il  devint  un  criminel  ordinaire,  11  cher- 
cha  ä  d^ourner  des  soupcons  in6vitables.  En  pays  ^tranger, 
entoure  de  mercenaires  presque  inconnus,  il  aurait  plus  de 
chances.  II  pouvait  laisser  l>i  pauvre  femme  dans  cette  chnmbre, 
Ty  enfermer,  d6fendre  ä  ses  gens  d*en  approcher  avant  son  re- 
tour, ainsi  qu'il  Tavait  fait  la  veille,  s*enfuir  ä^Munich,  emne- 
ner  Christine  et  Flavie;  il  se  flattait d'icbapper  ainsi  aux  pour- 
suites.  Ce  parti»  le  i^üs  facile  et  le  plus  prudent,  n'etait  pas  le 
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plus  conforme  k  ses  desirs.  11  ne  sofSsait  pas  d*6vUer  le  sup- 
plice,  il  fallait  surtOBt  n'etre  point  soup^ono^.  II  connaissaU  * 
assez  Cbristine  poiir  ne  pas  douter  qu^en  apprenant  ce  meurtre 
infame,  eile  1e  fuirait  avec  horreur.  Si,  au  Heu  de  |)erdre  uo 
tefflps  pr^cteQX,  il  avait  song6  de  sutte  ä  lui-meme,  en  precipi- 
tant  le  eorps  dans  1e  fleuve,  il  eti  laisse  croire  ä  un  suicide ; 
mais  ä  present  le  jour  brillait.  ceUe  tour  isöl^e  dominait  la 
eampagne  ä  plasieurs  lieues,  des  milliers  de  re^rds  pouvaient 
le  decouvrir  sans  quil  s*en  doutät,  la  chose  deveoait  imprati- 
eable;  (pie  faire  alors? 

II  ne  renonpa  pas  ä  Tidte  du  suicide  :  eile  conciliait  tout. 
Beatrix  pouvait  s^tre  frappje  dans  un  moment  de  d^sespoir, 
de  Jalousie.  Tout  Paris  temoignerait,  au  besoin,  de  quoi  eile 
^tait  capable  ä  cet  ögard.  11  arrangea  dans  son  espril  le  drame 
qu*il  allait  raconter;  il  prit  m^rae  quelque  soin  de  mise  en 
scene,  auquel  il  presida  avec  une  tranquillite  dont  son  maitre 
Itti-m^me  sefüt  fait  honneur.  On  descend  vite  cesdegr^s  d'in- 
famie,  surtout  lorsque  la  passiou  et  Tinteret  personnel  nous 
guident. 

II  laissa  le  cadarre  oü  il  ötait ;  il  ne  derangea  ni  la  couronne 
ni  les  cheveux ;  11  n*effaca  point  le  sang  et  ne  cacha  pas  la 
blesäure ;  il  ne  retira  m^me  point  le  poignard  de  la  plaie.  II  lui 
fallait  tout  cela.  PauTre  Beatrix!  eile  res^plt  belle,  malgrecelte 
borrible  morti  Sesyeuxs'fetaient  fermes  d'eux-m^mes  sous  le 
regard  de  son  assassin;  ses  longues  paupieres  ombrageaient 
ses  joues  de  marbre.  Ces  diamants  etincelant  sur  son  front 
loi  pretaient  un  reflet  de  lumiere,  on  eüt  dit  Ines  de  Castro, 
tir^e  de  la  tombe  et  couronn^e  par  son  royal  amant. 

Le  soleil  dardait  ses  rayons  ä  travers  les  vitraux  aux  mille 
couleurs,  des  oiseaux  cbantaient  joyeusement  sur  le  balcon; 
tout  reprenait  la  vie;  la  nature  splendide,  se  preparant  aux 
f^tes  du  printemps,  exhalait  ses  parfums  les  plus  suaves.  Lc 
marquis  ouvrit  la  fenetres  les  bougies  brülaient  encore  dans 
leurs  bobecbes  et  ppo|etaient  sur  le  cadavre  ces  rayons  lugu- 
bres  d'une  clartö  factice  en  face  du  roi  de  TErapyree.  C'6tait, 
comme  la  veille,  plus  que  la  veille  encore,  un  contraste  dechi- 
rant  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  la  nature  et  les  mauvais  ins- 
tincts  de  la  race  humaine.  Le  grillon  chantait  toujours ! 

Am^d^e  se  preparait  ä  jouer  son  atroce  comMie;  dejä  il 
s^avan^ait  vers  Fantfchambre,  marquant  d'une  trace  sanglante 
ehacuu  de  ses  pas,  lorsqu'il  entendit  frapper  ä  la  porte  de  la 
galerie.  II  eut  peur,  et  se  rejeta  en  arriere,  bien  resolu  ä  ne  pas 
ouvrir.  On  frappa  de  noureau.  M.  de  Monza,  oubliant  la  fable 

2u'il  devait  raconter,  se  crut  döcouvert  et  cbercha  une  issue. 
e  criminel  est  toujours  I^che  devant  le  cli^liment.  Ca  ne  se- 
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chappait  pointdela  loiir  d'Iräne.  On  frappa  encore  plus  forte- 
ment.  11  hesitait  et  tremblait  davantagc,  lorsque  son  nom,  pro- 
iionc6,  le  fit  iressaillir,  et  provoqua  dans  tout  sbn  etre  un  sen- 
timent  indefmissable. 

—  Monsieur  le  marquls ,  disait  le  visiteur  inconnu,  ouvrez- 
moi  sur-le-champ,  je  suis  seule;  vous  n'avez  rien  ä  craindre; 
mais,  si  vous  ne  vous  hatez  pas,  je  reviendrai  accompagnee. 

—  Ah !  s'ecria-t-il,  en  courant  vers  la  porte,  empörte  par  un 
mouvemeiit  irr6sistible. 

II  ßt  vivcment  lourner  la  clef  dans  la  serrure,  la  porte  s'ou- 
vrit,  et  il  se  trouva  en  face  de  Christine. 

XL 

LA   MAITRESSB 

* 

Mademoiselle  Orlhez  parut  haletante,  päle,  brisee ;  eile  eten- 
dit  la  main  vers  la  toureile,  et  dit  d'une  voix  tremblante  d'e- 
motion : 

—  Monsieur,  oü  est  madame  la  marquise?  je  veux  la  voir. 

—  Par  quel  hasard  ici,  Christine?  Comment  aveai-vous  appris 
notrearriv6e? 

—  Je  veux  la  voir^je  veux  la  voir!  repeta  Christine,  en  eher- 
chant  a  repousser  le  marquis  qui  lui  barrait  le  pa'ssage.  Ab! 
s'ecria-t-eile,  ah !  c'esl  horrible ! 

Elle  cacha  ses  yeux  par  un  mouvement  involontaire ;  eile  ve- 
nait  d'apercevoir  le  sang  dont  les  habits  et  les  mains  d'Amödöe 
etaient  couverts,  celui  qui  coulait  en  rigole  jusque  sur  le  par- 
quet  de  rantidiämbre.  .  ^ 

—  Laissez-moi  passer,  reprit-elle  presque  aussitöt,  retrou- 
vant  loute  son  energie,  il  faut  que  j  entre. 

—  Christine,  epargnez-vous  ce  spectacle,  il  est  d6chirant.  Je 
suis  bien  malheureux! 

Dun  gesle  inipcratif,  eile  Feloigna,  et  fit  quelques  pas  en 
avant. 

—  Vous  l'avez  donc  tuee?  murmura-»-elle^  accablee  de  dou- 
leur:  eile  avait  donc  raison  de  craindre?  Oh!  je  suis  arrivee 
Irop  tard ! 

—  Chrisline... 

—  Monsieur,  ne  nrapprochez  pas,  ne  me  parlez  pas  dans 
Celle  chanibre,  c'est  un  sacrilege.  Je  ne  suis  point  votrc  juge, 
mais  ne  me  comptez  jamais  comme  votre  complice.  Hai'ssez- 
moi,  vous  diS'je,  je  sais  quel  devoir  j'ai  ä  remplir. 

L'ascendanl  de  celle  Strange  cr^ature  sur  M.  de  Monza  6lait 
si  complet  qu'il  ne  chercha  pas  märae  ä  se  defendre:  il  s'ecarta 
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pcur  lui  livrer  passage  et  n*osa  pas  ]a  suivre.  Le  visage  de  la 
gouvernante  offrait  en  cennoment  une  admirable  expression  de 
(louleur  et  de  pitie ;  apres  le  premier  moment,  I'horreur  el  l'ef  • 
froi  disparurent,  eile  p6n6tra  dans  le  lieu  temoin  d*un  si  grand 
crime  comme  dans  un  sanctuaire.  Elle  apercutle  cadavre  tou- 
jours  ä  ia  m^me  place,  environne  d'une  mare  de  sang,  eclaire 
eil  plein  par  le  soleil;  eile  s'arrSta  ä  quelques  pas,  joignil  les 
mains  et  plia  leniement  les  deux  genoux. 

—  Pauvre  victime!  dit-elle,  sainle  marlyre!  Dieu  nVest  ga- 
rant  que  j'ai  tout  fait  pour  vous  sauver.  Priez  pour  rooi ;  main- 
tenant  que  vous  savez  tout,  vous  ne  devez  plus  me  baifr. 

Amedee  reprenait  courage ;  il  se  montra  derriere  la  jeune 
fille;  eile  Tentendit. 

—  Assassin!  ne  m'approchez  pas;  sertcz  d'ici,  que  je  rende 
las  derniers  devoirs  ä  celle... 

—  Christine»  je  ne  Tai  pas  tuee;  vous  vous  trorapez;  vous 
m'accusez  ä  tort. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  tuee  I  Et  cominent  est-elle  donc  ici  san- 
glante  et  inanim^c  devant  moi? 

—  Cest  eile  qui,  dans  un  moment  de  d^sespoir,  apres  une 
de  ces  jalousies  que  vous  connaisstz... 

—  Vous  menlez!  vous  mentez  en  face  de  la  mort,  en  face  de 
Celle  que  vous  avez  lächement,  irailreusement  assassinee.  Oh  • 
vous  elcs  un  monstrel 

—  Non,  non,  Christine,  ecoutcz-moi,  ecoutez... 

—  Que  je  vous  6coute,  vous  l  vous,  parjure  et  raeurtrier, 
lorsque  j'ai  dans  ma  main  la  preuve  de  votre  trime;  lorsque  la 
pauvre  mere,  effray6e,  craintive,  a  jete  vers  sa  fille  un  cri  de 
detresse  el  l'aappelee  ä  ellq^  Que  je  vous  croie!  Lisez,  et  vous 
verrez  si  je  puis  vous  croire. 

Le  marquis  saisit  d*une  main  tremblante  le  papier  que  Chris- 
tine lui  pr6sentait.  li  lut  ces  quelques  lignes,  tracees  la  veille 
par  la  malheureuse  qui  ne  vivait  plus  : 

«  Viens,  Flavie,  viens,  ma  fille,  viens  ä  Monza,  sauver  ta 
«  mere ;  ne  perds  pas  une  mimite,  pas  une  seconde,  un  aifreux 
«  danger  me  menace;  toi  seule  tu  peux  le  dölourner  de  moi; 
<  on  veut  m'assassiner  I  Viens,  mon  enfant,  mon  tr^sor,  ma 
« vie  1  » 

—  Et  Flavie  est  icil  s'ecria  M.  de  Monza  d'une  voix  d6chi- 
rante,  et  eile  va  voir... 

—  Flavie  est  ä  Municb,  Flavie  ignore  que  sa  mere  l'ait  ap- 
pel6e ;  Flavie  ne  saura  ni  ne  verra  rien,  monsieur.  Mais  vous, 
vous  avez  lu  ces  terribles  lignes,  n'esl-ce  pas?. 

—  J'ai  lu,r6pliquat-il atlerre. 

—  Et  vous  ailez  fuir,  vous  allez  soustraire  votre  tele  ä  V^- 
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ctaafaud :  yous  allez  sauver  votre  nom  du  de&hoiinettr,  car  vous 
-6tes  perdu,  monsieur  I 

—  Je  fuirai...  avee  yous. 

—  Avec  moi !  moi,  Christine  Ortbezi  moi,  fulr  avec  vousi 
moi,  compagne  de  l'assassin  d'une  femme !  Avez-vous  oubli6 
qui  je  suis,  monsieur?  Avez-vous  oubli^  mon  terrible  passe,  et 
^royez-vous  que,  de  yous  que  je  n'aime  pas,  j*accepterais  la 
honte  et  Tinfamie,  lorsque  j'ai  brisö  mon  coeur  pour  les  fulr?. 

—  ßlle  m'avait  bien  dit  que  vous  ne  m'aimiez  pas!  reprit-il 
aYec  une  expression  döcbirante. 

—  Non,  je  ne  yous  aime  pas,  je  yous  hais»  je  yous  meprise; 
si  vous  n'ötiez  pas  le  p^re  de  Flavie,  je  vous  Hvrerais  de  ma 
roain  au  bourreau,  car  il  n*existe  pas  de  suppHce  assez  grand 
pour  vous  punir.  Mais  Flavie,  ma  Flavie  tant  aim^e,  la  lache 
retomberait  surelle,  si  pure,  si  innocente,  et  il  ne  lefautpas; 
fuyez !  fuycz  ä  l'instant^  je  me  Charge  de  tout. 

—  Mais  ce  billet?  • 

—  Je  m'en  Charge,  vous  dis-je. 

Et,  le  roulant  en  petites  boules,  eile  Favala. 
— Etes-vous  tranquilie  maintenant?  voulez-vous  partir?  vous 
in'avez  pas  un  instant  ä  perdre. 

—  Et  vous? 

—  Songez  ä  Flavie. 

—  Je  ne  vous  quitte  pas. 

—  Songez  ä  Flavie !  c*est  Flavie  qu*il  faut  ssiuver.  Partez, 
partez ! 

—  Christine,  je  partirai  si  vous  me  promettez  de  me  rejoin- 
dre,  de  me  ramener  ma  ßlle,   de  vivre  prös  de  moi  avec  eile. 

^u'irais-je  faire  seul  enexil?  ne^raut-il  pas  mieux  mouririci? 

—  Monsieur,  vous  me  rendriez  folle !  ne  pensez-vous  pas  ä 
Thonneur?  Thonneur  de  volre  enfant,  c*est  le  vötre;  c'estplus 
que  le  vötre.  Yous  allez  ^tre  accusö ;  il  est  impossible  que  vous 
ne  le  soyez  pas;  on  vous condamnerapeut-^tre...  sans  deute..- 
regardez  autour  de  vous;  voyez  celte  sainte  victime,  son  sang 
ne  crie-t-il  pas  vengeance  ?  n'en  fetes-vous  pas  couvert?  Vous 
me  faites  borreur,  ne  le  sentez-vous  pas?  etvous  osez  me 
demander  de  vous  rejoindrel  Oh!  fuyez,  fuyez!  ötez-voos 
d'ici,  derobez-vous  au  supplice,  ä  Texecration  generale,  äla 
mal^diction  de  votre  fille.  Vous  ne  comprenez  dooc  rien  ? 

—  Je  vous  regarde,  Chrisline,  je  regarde  cetle  femme  qut 
fut  la  mienne,  celte  femme  qui  est  morte  pour  vous,  pour  vous 
•qui  me  chassez,  et  j'oublie  le  restel 

—  Pour  moi!  morte  pour  moi! 

—  Eh  pour  qui  donc  alors?  N'^tes-vous  pas  la  cause  pre- 
raiere  de  tout  en  ma  vie?  A  mon  tour,  je  vous  dirai :  Vous  ne 


LA  MARQtnSE  SANGtANTE  267 

comprenez  doncrlen?Qu'avais-Je  ä  faire  de  ma  ]ibert6  sans 
vous?  Ne  m'avez-vous  pas  r^pondu,  ä  Paris,  dans  cette  nuit  de 
douleurs  et  de  joies  :  Si  voas  ^ez  libre,  je  vous  accepterais. 
Je  suis  libre,  Christine  f  * 

—  Libre  par  un  meurtre,  grand  Dicü! 

—  Libre  par  un  suicide,  je  vous  Vai  dit. 

—  Ob!  suis-je  assez  malbeureuse I  j'ai  caos6...  Non,  je  n'ai 
pas  cause  cette  infamie,  car  je  vous  ai  r6pete  que  je  ne  vous 
aimais  pas,  car  j'ai  cberche  ä  vous  ravir  tout  espoir.  Oh!  vous 
liscz  dans  mon  coeur,  vous,  pauvre  Beatrix ;  vous  ne  ra'accu- 
sez  pas,  vous  n'aecueilTez  pas  ce  blaspheme,  ce  parjure.  Noi^, 
je  u*ai  pas  catts6  votre  mort.  Je  voudrais  la  racbeter  par 
ma  via. 

—  Christine!  Christine!  croyez-vons  qu'un  amour  cornnue. 
le  mien  recule  devanties  obsfaeles  pourarriver  ä  son  but? 
Croyez-vous  que  vos  larmes  m*attendriront?  Croyez-vous  que 
Hiomme  dout  la  passion  parle  encore  devant  un  pareil  spec- 
tacle  s'arrelera  par  vos  refus  ?  Non ;  d'aujourd'hui  vous  m*ap- 
partenez;  d'aujourd'hui  un  Hen  fatal  et  indissolublenousunit; 
oü  vous  sercz,  jeserai;  ce  que  vous  ferez,  je  le  ferai.  St  vous 
refusez  de  me  suivre,  je  reste,  dussent  les  bourreaux  venir 
m'arracher  de  ce  cbMeau,  gage  de  la  valeur  de  mon  p^re,  et 
nous  ne  nous  quitterons  pas  m^me  sur  T^chafaud,  car  si  ilB- 
justice  des  hommes  m'y  conduit,  vous  y  monterez  avec  moi, 
je  le  jure  sur  ce  sang  qui  rougit  nos  pieds  k  tons  les  deux ! 

Christine  6tait  une  de  ces  natures  exceptionnelles  que  le 
danger  Irouve  prepar^es  ä  tout,  que  les  menaces  rendent  plus 
fortes.  Elle  ne  baissa  point  le  regard,  ellene  montra  ni  emo- 
tion ni  crainte;  redressant  sa  haute  taille,  assurant  sa  voix, 
JoQoant  ä  son  geste  une  supräme  majestö,  eile  repondit : 

—  Dieu  nous  voit  et  nous  juge,  monsieur ;  il  satt  mon  inno- 
cence.  Si  sa  volonte  est  que  je  succombe,  je  suecomberai; 
mais  si  sa  main  me  sontient,  vos  calomnies  et  vos  mensonges  ne 
feronl  pas  tomber  un  cheveu  de  ma  tele.  Vous  n*avez  plus  rien 
ä  faire  ici ;  retirez-vous,  profitez  du  temps  qui  vous  reste  pour 
efi'acer  ces  marques  accusatrices  et  pour  prendre  un  parti  d^- 
cisif.  Je  vais  rendre  ä  madame  de  Monza  les  pieux  devoirs  que 
mon  respect  et  ma  douleur  me  commandent ;  je  vais  veiller 
pres  de  ces  restes  pr^cieux,  jusqu'ä  ce  qtie  vous  ayez  dfecide 
de  leur  sort  et  du  vötre.  Vous  ne  franchirez  plus  le  'seuil  de 
«etle  porte,  Je  vous  le  defends;  la  mort  et  la  pudeur  vous  l'in- 
terdisent.  Vous  me  contiaissez  assez  poxir  savoir  quelle  volonte 
est  la  mienne;  je  ne  vous  crains  pas,  entendez-vons?  Vous  ne 
m'^gorgerez  pas  comme  cet  agneau  si  faible  et  si  hon,  qui  a 
tendu  le  cou  au  sacrifice.  Et  puis  c*est  assez,  ce  me  semble, 
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pour  un  genlilhomme...  Une  femme!  Oh !  monsieur ,  c  est  bien 
Iciclie  et  bien  vi! ! 

—  Yous  m'accablez,  Chrisline,  vous  lutlez  par  le  sarcasme 
et  vous  biisez  mon  coeur.  Moi  aussi,  je  ne  cederai  point,  moi 
aussi  j'aurai  ma  volonte  de  fer,  et  vous  m'appartiendrez ,  ou 
nous  mourrons  tous  les  deux. 

£n  fmissant  ces  mots,  le  marquis  sortit  de  la  chambre  et 
rentra  cbez  lui.  Christine  entendit  tourner  la  clef  dans  la  ser- 
rure. 

—  II  m'enferme!  murmura-t-elle  avec  un  sourire  de  d6dain. 
Pauvre  homme,  qui  croit  me  r^duire  ainsi! 

Cette  femme  ä  Täme  de  bronze  ne  sourcilla  pas  ä  Tid^e  de 
se  trouver  ainsi  seule  avec  un  cadavre.  Les  impressions  ordi- 
naires  glissaient  sur  eile  sans  la  penetrer;  eile  dominait  tout. 
Rien  ne  pouvait  la  faire  d6vier  d'une  ligne  trac^e.  Elle  reflechit 
quelques  instants,  et  chercha  quelle  attitude  eile  devait  prendre 
en  cette  cirQonstance  horrible.  Les  menaces  du  marquis  ne 
l'effrayaient  pas ;  eile  pouvait  prouver,  croyait-elle,  une  intiif- 
ference  si  absolue,  il  lui  semblait  si  impossible  d'etre  accusee, 

Su'elle  rejeta  bien  loin  ces  vaines  bravades  et  ces  folles  injures. 
obert  d'ailleurs  ne  la  d^fendrait-iLpas  ?  Ne  fallait-il  pas  le 
prevenir,  l'appeler,  remetlre  en  scs  mains  la  direction  de  celle 
affaire  ^pouvantable?  Elle  se  resolut  ä  le  faire  aussiiöt  qu*elle 
aurait  rempli  les  saints  devoirs  envers  la  marquise. 

S'approchaut  donc  sans  terreur  ni  d6goüt,  eile  enleva  d'a- 
bord  la  couronne  de  brillants  et  la  posa  sur  la  table,  au  m^me 
endroit  oü  la  pauvre  Beatrix  la  prenait  la  veille.  Christine  • 
releva  ses  longs  cheveux,  les  natta  sur  sa  tete,  et,  ouvrani  la 
robe  de  voyage  dont  eile  6tait  encore  couverte,  eile  essaya  de 
la  d6shabiller  pour  laver  sa  plaie.  Quelque  puissance  qu'elle 
eüt  sur  elle-meme,  eile  ne  put  retenir  ses  larmes  pendant 
qu'elle  accomplissait  ces  penibles  et  pieuses  fonctions.  Eile  ne 
faiblit  pas  neanmoins,  eile  accomplit  jusqu'ä  la  fin  la  täche 
qu'elle  s'elait  imposee;  eile  6tancha  le  sang,  eile  cpucha  le 
cadavre,  lerevetit  d*un  costume  de  nuit';  eile  essaya  mßme  de 
nettoyer  les  dalles,  de  faire  disparaitre  les  traces  flagrantes  du 
crime,  mais  les  moyens  lui  manquaient  pour  cela,  et  la  tacbe 
accusatrice  ne  put  etre  effac6e. 

Lorsqu'elle  eut  termin6  ces  douloureux  d6tails,  eile  se  rap- 
prochadulit,  eile  prit  la  main  de  la  marquise  et  la  baisa  avec 
un  rcspect  et  une  affection  qu'elle  ne  lui  temoigna  jamais  pen- 
dant sa  vie,  et  contempla  longtemps  le  visa^e  calme  et  päle,  si 
beau  encore  quelques  heures  auparavant.  Ainsi  mademoiselle 
de  Chamarante,  la  veille  de  son  mariage,  avait  contempla 
Sophie  Ilorv6,   6tendue  sur  sa  couche  funebre.  Comme  ßea- 
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tru,  Christine  prit,  en  face  de  cette  grande  lecon  de  la  mort, 
UD  pressentiment  triste,  qui  ne  devait  plus  la  quitter.  Elle  ne 
ceda  point  devant  lui,  parce  qu*elle  ne  c6dait  devant  rien  ici- 
bas,  mais  eile  }e  sentit  s*emparer  de  son  äme  et  y  sepandre 
goutte  ä  goutte  le  fiel  de  la  niefiance,  de  la  deeeption.  Elle  sen- 
tit ses  esperances  se  briser.  Comment  pretendre  au  bonheur 
apres  une  catastropbe  aussi  effroyable?  Sur  quoi  compter,  si 
Celle  qui  dormait  lä  du  dernier  sommeil  avait  vu  fuir  devant 
eile  cette  coupe  de  nectar  que  lui  presentait  la  vie?  Christine 
fit  un  effort  pour  bannir  ces  pensees  importunes;  eile  s'appro- 
cha  de  la  fenetre  et  chercha  un  peu  d'air ;  la  fievre  la  devorait. 
Quelque  vigoureuse  que  soll  la  nature,  il  n'est  pas  possible 
dassister  ä  de  pareilles  scenes  sans  en  ressentir  quelque  chose. 

Elle  s'appuya  sur  le  balcon,  et  porta  ses  regards  distraits 
sur  la  vasie  etendüe  du  paysage,  dont  la  beaule  brillait  alors 
de  toute  la  splendeur  du  printemps.  Elle  ne  remarqua  d'abord 
iii  le  flcuve  ni  la  verdure  naissante,  se  mariant  au  feuillage  soni- 
brc  des  sapins,  ni  la  massc  imposante  du  chäteau  s'^levant  ä 
sa  droite,  ni  les  rachers  s'amoncelant  dans  Tabime  au-dessous  ^ 
ereile,  ni  les  ruincs  de  la  chäpelle  de  Rodolphe,  se  detachant,  * 
au  milieu  des  fleurs,  sur  le  bord>du  Danube.  Cependant,  sans 
y  songer,  ses  yeux.  s*arr6terent  k  cette  place,  et  eile  aper^ut 
un  homme  assis  ä  la  porle  tonibee,  dont  l'aitention  semblait 
fixee  sur  eile;  ä  une  distance  aussi  considerable,  il  lui  fut  im- 
possible  de  distinguer  ses  traits ;  n^anmoins,  sa  pensee  se  fixa 
macbinalenient  sur  lui,  et  eile  suivit  tous  ses  mouvements. 
Apres  l'avoir  longtemps  contemplee,  k  ce  qu'elle  imagina,  du 
moins,  il  se  leva  et  examina  scrupuleusement  les  environs.  La 
Position  inexpugnable  de  Monza  l'occupa  d'abörd;  il  fit  lonie- 
nient  le  tour  du  mamelon  sur  lequel  il  etait  silue,  cherchant  un 
chemin  pour  le  gravir,  sans  doute,  et  ne  se  lais^a  point  rebuter 
par  les  obstacles. 

Les  allures  de  cet  homme  presentaient  quelque  chose  d*6* 
trange,  de  soupQonneux.  II  ne  faisait  pas  un  seul  pas  en  avant 
sans  assurer  d'abord  sa  relraite ;  il  scrulait  chaque  buisson, 
explorait  chaque  pierre,  chaque  brin  d'herbe.  Dien  qu'il  portät 
avec  beaucoup  d'aisance  le  costume  de  paysan  bavarois,  quel- 
que chose  d'indefinissable  dans  ses  manier^s  trahissait  un 
homme  bien  eleve,  un  homme  accoutumö  k  la  bonne  compa- 
gnie.  Grand  et  svelte,  d'une  tournure  eminemment  distingu6e, 
cet  6tranger  ne  pouvait  etre  un  laboureur  ou  un  artisan. 

—  C'est  quelque  touriste  original,  pensa  Christine,  quelque 
Anglais,  se  croyant  Obligo  de  revetir  dans  chaque  pays  les  ha- 
bits  qu'on  y  porte.  La  Situation  de  ce  chäieau,  cette  tour  isoläe, 
comme  suspendue  au-dessus  du  preciplce,  Teionnc.  Pour\u 
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qu'il  ne  finisse  |)as  par  trouver  le  cbemin  et  par  demaoder  la 
permission  de  visiter  Finterieur!  mon  Dieu! 

Ramen^e,  par  cette  reflexion/aux  eiBl)arrassants  dangers 
des  circoQstances,  Christine  pesa  serieusemeot  dans  son  esprit 
les differents moyens  desortir dune position si  difficile.  Aucim 
fie  la  satisfit  compl^tement.  Une  res;  onsabilile  imnaense  pesait 
sur  eile ;  eile  ne  se  le  dissimulait  pas.  11  fallait  instruire  promp* 
tement  les  autorit^s  bavaroises  et  Faznbassade  frao^aise  de  la 
mort  de  Beatrix;  il  fallait  pr^enir  sa  famille ;  mais  ne  £allait- 
il  pas  aussi  laisser  ä  M.  de  Monza  le  lemps  de  fuir  les  pour- 
«uites?  Ne  faliait-il  pas  ^viter  ä  cette  noble  maison  un  second 
malheur,  plus  terrible  que  le  prentier,  le  deshonneur?  Et 
Gbristine,  ^trangere  et  suspecte  meme  en  tout  ceci,  se  trou- 
vail  seule  charg^e  de  ces  differentes  missions,  si  difiiciles  et  si 
perilleuses. 

—Mon  Dieu»  6clairez-moi,  dit-elle,  ou  j'y  succomberai.  Ah! 
si  Robert  etait  ici ! 

Lorsqu'on  rmilia  la  nuit  pr6c6dente  pour  lui  ren>ettrc  le 
billet  de  Beatrix,  n'ecoutant  que  son  coeur  et  son  desir  d'ac- 
complir  les  voeux  de  la  marquise,  eile  se  mit  en  route,  sans  en 
<:alcu]er  les  suites.  Recomm^dant  Flavie  aux  religieuses»  eile 
les  coBjura  de  lui  en  donner  des  nouvelles  tous  les  jours ;  mm 
-eile  sentit  la  n^cessit^  de  lui  epargner,  autant  que  possible, 
les  dissensions  de  ses  parents.  Cette  pure  et  douce  enfant  les 
ignorait  jusque-lä,  et  la  tendresse  de  Christine  cherchait  a  ies 
lui  cacher  toujours.  Maintenant  la  gouvernante,  engagee  dans 
une  voie  sans  issue,  pour  ainsi  dire,  devait  prendre  un  parti 
ii6anmoins;  chaque  minute  qui  s'^coulait  le  rendait  plus  impe- 
rieux.  Elle  se  decida,  malgre  sa  r^pugnance,  ä  revoir  le  niar- 
quis,  ä  lui  signifier  sa  r^solution  bien  arrät^e  de  retourner  ä 
Munich  ou  de  prövenir  les  raagistrats.  Elle  s'appreta  donc  ä 
quitier  la  crois6e,  mais  auparavant  eile  chercha  involontaire- 
ment  des  yeux  Tinconnu  de  Xout  k  l'heure.  A  sa  grandc  sur- 
prise,  eile  Taper^ut,  gravissant  d'un  pas  f'erme  et  sür  la  pente 
presque  inaccessible  qui  cofldulsait  au  rocher  do,  Günther,  ä 
ce  rocher  situ6  en  face  de  la  toureile,  et  doü  od  en  decouvrait 
parfaitement  le  balcon. 

— Oü  va  cet  bomme?  que  ▼eut-il?  quel  esl-il?  Pöurquoi  mon 
cceur  bat-il  ainsi  ä  son  approche?  II  y  a  dans  tout  ceci  quelque 
<:hose  de  myst^rieux.  Esl-ce  un  espion?  est-ce  un  voleur? 

La  tele  de  Tetranger  parut  tout  entiere  au-dessus  des  ar bres 
Bains  qui  couvraient  la  montagne ;  il  s*^tait  de  beaucoup  rap- 
procbä,  mais  son  grand  cbapeau  bavarois,  rabattü  sur  ses 
traits,  les  cachait  entiärement  et  rendait  impossible  de  les  de- 
\iuer  möme.  11  disparut  un  instant,  puls  il  «e  luoaira  un  p^ 
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plus  loln ,  puls  enfiD,  et  inalgr^  bd  quart  d*heure  d*aUcnte, 
mademoiselle  Ortbez  ne  \e  vit  plus  nulle  part;  elte  sopposa  qu'il 
renon^ait  ä  son  desseia  ei  rentra  dans  sa  cbambre. 

La  grande  mare  de  sang  doni  eile  ^tait  couverte  r^pandait 
ime  odeur  naus^bonde  qoi  saulevait  le  coety.  Gbristine  avait 
besoin  de  toul  son  couni|;e  pour  s'en  nipprocber  de  nouveau. 
Le  Corps  de  Beatrix,  dteodu  SHr  ce  lit  de  coulear  fonc^e,  sem- 
blait  UDO  Statue  sur  un  tombeau;  eUe  ne  pouvait  en  detourner 
las  \eux ;  il  lui  semblait  ä  cbaqae  in^^tanl  qu'elle  s'^veillait, 
qu'elle  Tappelait,  qu  eile  tendait  la  main  vers  eile,  qu'elle  lui 
pardonnait.  Gelte  Illusion  devint  vivante;  eile  en  ressentit  une 
teile  Impression  qu'elle  faillitse  trouver  mal.      • 

—  Abi  eile  ne  ine  parlera  plus  jamais!  murmura-t-elle,  sa 
voix  est  muette,  son  äme  aimante  est  envol^e,  la  pauvre  Flavie 
n'a  plus  que  moi  au  mondel 

Christine  se  trouvait  ä  c6te  de  la  table  oti  eile  avait  d^pose 
la  couronne,  oü  le  coffre  aux  bijoux  restait  ouvert  depuis  la 
veille.  4vant  d*appe1er  des  6trangers  dans  ceite  chambre,  eile 
jijgea  eonvenable  de  serrer  ces  j)ierreries  et  d'en  prendre  la 
clef  ponr  la  remettre  ä  qrn  de  droit.  Elle  a^alt  fait  elle-mSme, 
antrefois,  par  I'ordre  de  la-  marquise,  une  note  exacte  de  ce 
qne  contenait  la  boite,  et  on  avait  coH^  cette  note  dans  Tint^ 
liear  du  couvercle.  Elfe  renouvela  soigncusement  Tinvenlaire, 
rien  n*en  avait  6t6  distrait.  Elle  s'apprgtaiE  k  le  fermer,  lors- 
qii*un  tiroir,  iticonnu  ä  eile,  dont  le  ressort  ne  joignait  pas,  se 
presenta  ä  sa  vue.  Elle  le  tira  tout  ä  fait ;  il  contenait  un  pa- 
pier,  ploy6  ä  la  bäte  et  sans  cachet.  €e  papier,  de  Tecrilure 
de  la  marquise,  portait  pour  suscription : 

c  A  mademoiselledeMonza,  ä  mafille  si  cb^re,  ä  ma  Flavie. 
«  —  Ceci  est  mon  testament.  » 

Christine  h^sita;  eile  jugea  nöanmoins  cette  lecture  essen- 
tielle, puisqu'elle  dcvait  seule  diriger  les  demarcbe»  en  cette 
fatale  circonstance. 

—  Cela  peut  6tre  utile  ä  Flavie.  et  ce  n'est  point  une  indis- 
cretion.  Ce  papier  est  fait  pour  ^tre  lu.  Pauvre  femme !  eile  a 
pressenti.  sa  fin  dans  toute  son  horreur ! 

Eile  ouvrH  tout  k  fait  le  billet  et  commen^a  ä  en  prendre 
connaissance.  A  mesure  qu'elle  avangait,  sa  main  devenait 
tremblante,  et  son  visage  p&lis&ait  encore.  L'accusation  portee 
contre  eUe  la  frappa  au  C(£ur,  mais,  lorsqu'elle  arriva  ä  la  fin, 
la  lettre  s*6cbappa  de  ses  doigls,  et  eile  s'^cria  dans  une  an- 
goisse  inexprimable : 

—  Ab!  c'en  est  fait,  je  suis  perdtie! 

£n  m^me  temps,  une  voix  parvint  ä  son  oreUle,  u&e  voix  qui 
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partait  de  la  fen^lre,  et  qui  la  fit  tressaillir  dans  tous  ses 
membres ;  cetto  voix  pronongait  k  demi-bas  son  nom  : 

—  Christine!  repeUit-elie,  Christioe  OrthezI 

—  4h  I  monDieuI  qui  m'appelle? 

Elle  restait  cl^uöe  ä  sa  place  par  la  terreur;  cette  voix  sor- 
tait  de  la  tombe,  et  tous  les  morts  Tentouraient.  Un  bruit,  du 
cöte  de  la  porte,  des  paroles,  6changees  vivement,  la  frapp6- 
reiit  de  surprise ;  par  lä  aussi  on  s'6criait : 

—  Christine  I  Christine  Orthez  I 
La  porle  s'ouvrit. 


XU 

LE  DpIGT  DE  DIEU 

Plusieurs  personnes  entrerent  ä  la  fois  dans  la  chambre, 
condultes  par  le  marquis,  entierementhabill^,  päle  ms^s  digne, 
n^ais  calnie  en  apparence.  11  s'etait  fa^onne  un  exterieur  capa- 
ble  de  iromper  meine  un  oeil  exerc6,  et,  certes,  personne 
n*eüt  reconnu  en  lui  Thomme  qui,  une  heure  avant,  portait 
sur  ses  vetements  et  sur  son  visage  les  stigmates  du  crime. 
Sa  lenue  irreprochable,  parfailement  adaptee  ä  l'heure  et  a  la 
circonstance,  montrait  un  cachet  de  naturel  inimilable.  Elle 
sembiait  aussi  improvisee  que  possible,  et  pas  un  pli  ne  dh- 
celait  la  malle  de  voyage.  11  marchait  devant  et  s'avan^a  vers 
Christine,  en  lui  disant : 

—  Yous  ne  r^pondiez  pas,  mademoiselle,  je  craignais  que 
YOlre  courage  n'eüt  suffi  ä  votre  douloureuse  täche. 

— Mon  courage  suflit  ä  tout,  monsieur  le  marquis,  r6pliqua- 
t-elle,  en  relevant  la  tele,  car  il  ne  fallait  qu*une  seconde  ä 
cette  etrange  fille  pour  dominer  ses  impressions  les  plus  violentes. 

— Ces  messieurs  sont  des  attach^s  de  notre  ambassade  d 
Rlunich,  le  ciel  nous  les  envoie  en  ce  terrible  nioment.  La  cu- 
riosile  les  attire  au  chäleau,  oü  ils  ne  croyaienl  trouver  per- 
sonne, helas!  Mes  gens,  accoulum6s  ä  n'en  pas  refuser  Tenlr^e 
aux  visiteurs,  les  ont  heureusement  introduits.  11s  vont  nous 
aider  de  leurs  conseils,  je  l'espere. 

Les  deux  jeunes  gens  etaient  resl6s  terrifies  sur  le  seuil  en- 
sanglani6  de  cette  chambrefunebre.  Ils  ne  r^pondirent  ni  aux 
paroles  du  marquis,  ni  au  salut  d'encouragement  dont  il  les 
accompagna.  Tous  les  deux  reflechirent  en  niöme  temps,  sans 
se  communiquer  leurs  re^flexions  n^anmoins,  qu'ils  s'embar- 
quaient  dans  une  affaire  des  plus  graves,  dont  toute  )a  respon- 
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sabilit^  peserait  sur  eux,  qu*i1s  devaient  r^pondre  des  suites, 
et  que  leur  partie  de  plaisir  leur  coüterait  eher. 

—  Vous  avez  vu  cet  horrible  speclacle,  messieurs,  vous 
comprenez  pourquoi  j'etais  enferm6  dans  ma  chambre,  et  vous 
appr^cierez  le  devoüment  de  maderaoiselle  Orlhez. 

Ui)  des  attach6s,  le  plus  rapproch^  de  Christine,  ramassa  la 
lettre  de  la  marquise,  toinb6e  i  ses  pieds  et  oubli^e  en  ce  mo- 
ment  de  surprise.  II  la  lui  remit  respectueusement.  Elle  la  prit 
d'un  Diouvement  convulsif,  devint  d'une  päleur  effrayante,  puis 
le  sanjr  remonta  vivement  ä  son  visage,  pour  en  descendre  en- 
core.  Enfln,  mctlant  la  main  sur  son  coeur  et  comprimant  sa 
respiration  etouffee,  eile  tendit  au  jeune  homme  ce  papierac- 
cusateur,  la  ruine  de  toutes  ses  edp^rances. 

—  Vousallez,  je  pense,  messieurs,  commencer  Tenquete  sur 
cot  horrible  malheur;  ce  billet  est  un  document  pr6cieux,  je 
Tai  trouve  dans  le  coffre  ä  bijoux  de  madame  la  marquise,  dont 
voici  la  clef.  II  ne  m'est  pas  permis  de  le  soustraire  ä  la  jus- 
tice, quelles  qu'en  puissent  etre  les  cons6quences. 

—  Mademoiselle,  r^pondit  le  plus  äg6  des  voyageurs,  nous 
n^avons  pas  mission  pour  iuformer  dans  tout  ceci.  Mais  notre 
devoir  nous  oblige  ä  prevenir  sur-le-champM.  le  charg^  d'af- 
faires  et  ä  prendre  ses  ordres.  DMci  lä,  nous  devons  aussi 
veiller  ä  ce  que  personne  ne  quitte  le  chäteau.  M.  le  marquis 
et  vous  nous  pardonnerez  ces  precaulions :  voici  un  cadavre, 
voici  une  chambre  inondee  de  sang;  madame  de  Monza  Fa  re- 
pandu  elle-mßme,  nous  n'en  doutons  pas,  ccpendant,  il  faut 
que  cela  soit  prouve,  il  le  faut  pour  la  morale  publique  et  pour 
vous-ni^me,  monsieur.  Vous  portez  un  de  ces  noms  que  le 
soupcon  ne  pc^ul  atieindre,  votre  caraclfere  et  votre  6ducation 
Tous  mettcnt  au-dessus  d*une  accusation  impossible,  cepen- 
dant  ils  ne  vous  mettent  pas  au-dessus  de  la  justice,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  le  rep6ter. 

—  C'est  trop  jusle,  messieurs,  rßpondit  le  marquis  sans  se 
tronbler,  le  chäteau  est  desormais  ä  votre  disposition,  don- 
nez  vos  ordres,  on  les  executera  sans  les  commenter,  je  m*y 
soumrtlraile  Premier.  Mevoiläprct  äröpondreävosquestions. 

—  Nous  n'avons  ni  le  droit,  ui  la  Prätention  de  vous  en 
adresser  aucunes,  encoreune  fois,  monsieur  le  marquis,  M.  le 
char{;e  d'affaires  dicidera. 

—  A'^ous  trouverez  bon,  je  suppose,  messieurs^  ä  present 
que  vous  etes  inslruits,  que  nous  quiltions  cet  appartement. 
.Ic  n'y  sau rais^ roster  davanlage,  il  me  semble  que  mon  coeur 
sc  brise.  Puis-je  le  faire  remeitredans  unetat  plus  convenable? 

—  Non,  monsieur,  il  faut  laisser  toutes  choses  comme  elles 
sorit.  Je  vais  envoyer  ici  une  des  personnes  de  la  maison  gar> 
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der  cctte  malheareuse  daiDe.Jenesnpiiosepasquenaademoi- 

selle  persiste  ä  remplir  ce  soin,  eile  doü  avoir  besoin  de  repos. 

Christine  prit  cette  Invitatioo  pour  un  ordre,  ainsi  que  cela 
6tait  eu  effet.  Elle  salua  et  soriit  en  silence.  Jamals  dans  sa 
vie  agit^e  eile  ne  s'^tait  aentie  si  pres  du  d^couragement  et 
du  desespoir.  Elle  monta  dans  sa  chamhre  et  s'y  enferma, 
apr^s  avoir  defendu  ä  Lisbeib,  qu'elle  rencontra,  de  venir  Ty 
troubler,  sous  aucnns  pretextes,  ä  moins  que  ce  ne  füt  pour 
röpondre  ä  l'autorit^. 

Pendant  ce  temps  les  attach^s,  apr<;s  s'elre  consuU^s  quel« 
ques  ittstants  ä  voix  basse,  rassemblerent  tous  les  domestiques, 
leur  enjoignireat,  sous  les  |)eiiies  les  plus  s^veres,  de  re.sler 
au  ehäteau,  de  n'eu  laisser  sorlir  ^bsolument  personne,  pas 
m^me  leurs  mailres,  et  de  r^unir  quelques  paysans  des  envi- 
rons  qui  aideraient  ä  en  faire  la  garde.  Un  des  deux  jeunes 
gens  repartit  sur  l'heure,  l'autre  s'installa  au  salon,  oü  M.  de 
Monza  lui  demanda  la  permission  de  le  laisscr  seu). 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'excuse,  monsieur,  mi  douleur  vous 
est  connue,  eile  est  trop  legitime  et  trop  naturelle  pour  que 
VDUs  ne  la  compreniez  pas. 

Un  sileitce  mortel  r^gns^  le  reste  du  jour  au  chäteau.  Les 
domesliques  et  les  paysans  en  surveillaient  les  issues.  Oo  en 
placa  uns  ä  la  nuit,  sur  la  galerie  de  la  tourelle;  ces  pr^cau* 
tions,  malgrö  le  langage  poli  des  attacli6s,  d^non^aient  peu  de 
conflance.  Am^d^e  resta  enfermö  chez  lui  dans  une  agitatioD 
et  une  anxietä  effroyabies.  11  alla  plusieurs  fois  ä  Tapparte- 
ment  de  Christine,  eile  s'obstina  ä  ne  pas  lui  repondre.  11  o'osa 
pas  en  forcer  Tentr^e,  la  maison  ^tait  pleine  de  gens,  qu'uoe 
violence  n'eüt  pas  trouves  inactifs;  il  lui  fallut  donc  attendre 
seui  et  souffrir,  sans  pouvoir  m^me  communiquer  ses  soaf* 
frances  ä  personne.  Nul  ne  peut  dire  quel  drame  d'^pouvanta- 
bles  douleurs  se  deroula  dans  Täme  de  cet  bomme  et  com- 
menca  la  punition  de  son  crime.  Dieu  a  ses  beures ! 

Alademoiselle  Orthez  ne  parat  nulle  part.  Elle  passa  sans 
doute  aussi  pardes  angoisses  affreuses,  une  lutte,  et  une  lutte 
ä  mort  dut  s'^tablir  dans  cette  Arne  si  fortement  trenip^e;  eile 
ne  se  faisait  aucune  iilusion,  eile  se  trouvait  compromise  dans 
une  accusation  6pouvantab1e;  die  se  sentait  prise  dansun  re- 
seau  de  soupcons,  de  chagrins,  de  d^shonneur,  peut-ölre,  dont 
il  lui  devicndrait  impossible  de  soitir ;  il  fallait  renoncer  ä  ses 
chers  projets ;  eile  voyait  fondre  devant  eile  cet  avenir  taot 
r^6,  tant  ch^ri ;  la  triste  c6{ebri(e  qu'elle  allait  acqu^rir  saas 
doute,  lui  interdisait  ä  jamais  le  mariage.  Quelle  dot  ä  porter 
que  Celle 'läi!  La  derniere  volonte  de  Böatrix  la  söparait  de  Ro- 
bert, Gl  cctte  voIoul6,  sacrec  pour  eile  comme  la  lol  de  Dieu, 
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ne  sernft  pas  enfreinle,  dftl-elle  en  niourir;  eile  fit  donc  promp- 
temcnison  sacrificc,  eile  adopta  un  J^voüment  sans  bornes,  un 
devoflmeut  d6sinl6resse;  eile  s*oublia  elle-möme;  eile  se  raya 
de  la  vie,  el  ne  vonlut  plus  exister  que  pour  les  deux  afTections 
de  fiof)  cceur,  |>our  Robert,  ponr  Flavie.  Elle  pesa  les  cb^nces 
de  leur  bonbeur  et  de  leur  position ;  eile  jeta  ses  regards  au- 
tour  d*elle;  eile  cbercba  pour  eux  l'issue  la  plus  favorable  ä 
la  catastropbe  qui  frappait  leur  iamille,  et,  apres  des  reflexions 
nouvelles,  apres  avoir  acquis  une  conviction  profonde,  bas^e 
sur  les  faits  eux-m^mes  et  sur  les  consequences,  eile  prit  sa 
r^solntion.  Cette  r^solution,  quelle  qu'elle  fftt,  commencait  le 
r61e  d'abn^gation  auquel  eile  se  resignait  d^sormais.  Son  ca* 
raclere  energique  et  inflexible  lui  donnait  tous  les  courages, 
memo  ce>ui  de  se  perdre.  Elle  n'eut  qu'un  instant  d'abatte- 
nent,  eile  sereleira  bien  vite,  et  des  lors  ellenesuccomba  plus. 

Oh !  c'etait  une  admirable  chose  que  la  puissance  de  ceUe 
femme  de>'ant  le  malhenri  II  y  avait  dans  cette  nature,  tres 
iDfiparfaite  sans  doute,  et  tres  dangereuse  mäme,  une  seduclion 
irresistible.  Cette  Jeune  Tille,  iancee  seule  et  sans  appui  dans 
le  inonde,  arrivant  par  sa  seule  volonte  ft  vaincre  meme  les 
impossibilites  apparentes,  inspirait  d'abord  une  sorte  de  res- 
pect,  que  la  violence  de  ses  passions  ne  parvenait  pas  ä  effaeer 
complelement.- 

Lorsque  la  nuit  fut  venne,  eile  quiita  sa  cbambre  d'un  pas 
tremfiiant  et  se  dirigea  vers  Tappartement  du  marquis.  Elle 
8*efrorca  de  reprendre  son  courage  et  frappa  ä  sa  porte  en  se 
nomnnant.  11  ouvrit  apres  un  instant  d'attente. 

—  Christine,  dit-il,  vous  voilä  doncenfin! 

—  Ne  bAnissez  pas  ma  venue,  monsieur,  je  ne  viens  point  en 
messager  de  joie,  j'apporte  de  tristes  pensees  et  de  douloureu* 
ses  reuexions ;  mais  il  me  reste  un  devoir  ä  remplir  envers 
vous.  Je  ne  reculerai  point  devant  lui,  quelque  penible  qu'il 
soit.  Mon  avenir  est  desormais  fix6,  j'ai  voulu*  vous  eclairer  sur 
le  völre,  sur  celui  de  votre  fille,  voilä  pourquoi  je  suis  ici, 
monsieur.  Sommes-nous  seuls? 

— Une  femme  veiHe  dans  la  cbambre  de...  etil  n*osa  achever, 
et  un  paysan  est  assis  ä  ma  porte  sur  la  galerie.  Mais  vous  |)0u* 
vez  parier,  il  ne  nous  comprendra  pas.  Avez-vous  enfin  con- 
sent! a  me  suivre? 

^—  A  vous  suivre,  monsieur?  en  6tes-vons  encore  ä  cette 
fetrange  Illusion  de  croire  que  cela  soll  possible?  Ne  voyez- 
vous  pas  que  vous  6tes  perdli,  perdu  sans  ressources,  et  qu'il 
ne  s'agit  möme  plus  de  sauver  votre  vic,  mais  de  savoir  <;om- 
meut  vous  la-  perdrez? 

—  Imagination  que  tont  cela,  Ciirislinc,  nous  poavons  leur 
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^cbnpper  encore.  Vons  ^tes  forte  et  hardie,  ce  chÄtoau  n'est 
pas  tellement  garde  qre  nous  ne  trouvions  une  issuo. 

--  Vous  croycz?  Ouvrez  votre  fenetce  et  voyez  luire  dans 
Tombre  les  fiisüs  de  vos  gardiens,  formant  une  ceinture  im- 
penetrable.  Essayezde  soriir  meine  de  la  cour,  vous  verrezquel 
accueil  vousallend.  Vous  vous  faitesdes  chiraöres  bien  inouies, 
monsieur. 

—  Comuient !  est-ce  qu*on  m'accuse  ?  Est-ce  qu'on  ose 
penser... 

—  La  v6rit6,  oui.  11  n'est  plus  temps  de  dissimuler  ici,  il 
faut  tout  dire.  On  vous  accuse,  on  m'accuse  aussl,  on  dit  que 
je  suis  votre  maitresse  et  que  je  vous  ai  pousse  a  cette  infame 
action. 

—  On  peut  lout  dire,  mais  prouver! 

—  On  a  une  preuve :  cette  preuve,  je  l'ai  remise  moi-meme 
enlre  les  mnins  d'un  de  nos  jugps.  Cette  preuve,  moi  seule  je 
la  connaissais  -,  cette  preuve,  c'est  une  nouvelle  lettre  de  la 
niarquise  ä  sa  fille,-  c'est  son  teslament.  Je  l'ai  trouv6e  en  ran- 
geant  ses  bijoux  dans  leur  casseiie,  et  j'achevais  ä  peine  de  la 
Hre  lorsque.vous  etes  entr6. 

—  Et  vous  ne  Tavez  pas  d^lruite!  Et  vous  l'avez  donn^e 
vous-ni6me...  Vous  vouliez  me  perdre.  ' 

—  Je  me  perdais  plus  que  vous,  car  cette  lettre  m'accuse 
plus  que  vous  encore;  mais,  füt-ce  pour  sauver  ma  vie,  je 
n'aurais  pas  commis  le  sacrilege  de  d6truire  ce  testament  su- 
preme,  de  priver  mon  eleve  cherie  des  dernieres  pensees  de  sa 
mere.  Non,  monsieur,  vous  ne  me  connaissez  pas.  Vous  igno- 
rez  quelle  autocratie  le  devoir  exerce  sur  moi.  Ce  papier  m'en- 
leve  plus  que  l'existence,  il  m'enleve  Tespoir  et  le  bonheur, 
mais  je  m'y  soumets  parce  que  je  le  dois.  Si  je  me  perds  en  ce 
monde,  je  me  sauve  dans  l'autre.  Dieu  me  voit. 

—  Quelle  etrange  fille  6tes-vous  donc?  inaccessible  k  toutes 
les  faiblcsses,  ä  (ous  les  interets,  ä  toutes  les  seductions. 

—  Je  ne  vous  deraande  polnt  d'eloges^  monsieur,  je  n'en 
merite  pas,  et  si  je  vous  fais  connaitre  ce  que  j'ai  cru  devoir 
faire,  c'est  que  cela  est  indispensable,  c'est  que  j'acquiers  ainsi 
la  possibilite  de  vous  imposer  mon  exemple,  et  que  vous  nc 
vous  y  soustrairez  pas,  je  pense.  Armez-vous  de  couragc,  vous 
allez  entendre  de  penibles  et  solennelles  paroles. 

—  Mein  Dieül  qu'avez-vous  encore  ä  ra'apprendre? 

— J'ai  ä  vous  apprendre  que  vous  eies  perdu,  que  vos  men- 
songes  et  vos  d^negalions  ne  peuvent  pas  irouver,  ne  trouve- 
ront  ni  foi  ni  creance.- Votre  crime  est.  evident,  tout  vous  ac- 
cuse, tout  vous  cönväinc.  Vous  n'avez  "pas  voulu  fuir  lorsqu'il 
en  etait  temps  encore,  maintenant  il  ne  vous.  reste  plus  qu  un 
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moyen  (I*6vif2r  r^ohafuud  et  !e  d^slionnour,  le  moyen  est  en 
vos*  mains,  si  vovs  n'etes  pas  un  Idche,  si  vous  songez  ä  volre 
tille,  vous  reraploierez. 

—  Un  moyen?...  rep6ta-t-il  en  pälis$ant. 

—  Un  seul,  je  vous  ie  repete.  El  hätez^vous  d'y  avoir  re- 
coiirs,  bien  i)eu  de  lemps,  ils  vont  venir.  Apcfes,  Vous  ne  re- 
trouvercz  plus  celte  occasion,  et  Ie  pere  de  ma  Flavie  mourr? 
de  ia  main  du  bourreau.  Prenez  vos  armes,  et  que  Dieu  vou^ 
pardonne ! 

—  Mais  vous!  vous,  accus6ecomme  moi,  pourquoi  n'accep- 
(ez-vous  pas  ce  parii  extreme? 

—  Parce  que  je  n*ai  point  de  nom  ä  sauver;  parcc  que  je  n'ai 
point  d'enfant  ä  qui  le  transmettre,  parce  que  je  n'ai  point  de 
famille  ä  d^shonorer.  Parce  que  la  pauvre  Christine  est  seule 
au  monde,  ajouta-t-elie  melancoliquement.  11  lui  importe  peu 
de  se  livrer  ä  la  justice  des  horaraes ;  innocente,  eile  ne  re- 
doute que  celle  de  Dieu.  Yous,  vous  Stes  coupable,  il  sera  fa- 
cile  de  vous  le  prouver;  mais  moi!  je  ne  les  crains  pas,  ils 
peuvent  me  luer,  s'ils  le  veulent. 

Le  marquis  s'affaissait  sur  Iui-m6me,  dans  son  fauleuil; 
pour  la  premiere  fois  la  verite  lui  apparaissait  sans volle;  pour 
la  premiere  fois  il  entrevoyait  le  sort  qu'il  s'etait  prepare  dans 
toute  son  horreur.  Jusque-lä,  toutä  sa  passion,  chassant  des 
Images  importunes,  il  avait  cru  echapper  k  la  vengeance  des 
hommes  comme  k  celle  du  ciel. 

— Gelte  lettre  de  la  marquise  est-elle  irröcusable?  demanda- 
l-il  en  mots  enirecoupes. 

—  Irrecusable  I  eile  detruit  completement  votre  roman  de 
suicide,  et  vous  d^signe  comme  le  coupable,  malgr^  le  soin 
qu*elle  met  ä  vous  justifier. 

Am^dee  resta  atlerre  sous  ces  paroles;  maisAmedee  n'etait 
pas  un  homme  de  courage.  L'idee  de  la  mort  le  laissa  sans 
energie.  Christine  l'observait,  eile  le  devina. 

—  Je  ne  voulais  pas...  mon  Dieu!  eile  m'y  a  force,  eile  a 
exciie  ma  cofere,  eile  m'a  rep6te  ä  satietö  que  vous  ne  m'ai- 
miez  pas,  que  vous  aimiez  Robert;  je  n*ai  plus  ete  maitre  de 
moi,  la  Jalousie,  la  rage...  Vous  voyez  bien  que  c'est  pour 
vous  que  je  Tai  tu6e  I 

— üJonDieu!  pardonnez-moi,  murmura  Chrisline,  pardonnez- 
moi  ce  crime,  dont  je  suis  cause.  Ne  me  punissez-vous  pas  assez! 

—  Et  maintenant  que  pour  \ous  je  suis  arriv6  ä  ce  degrö 
d'infamie,  maintenant  que  j'ai  commis  un  meurtr:^  L^Dür  lequel 
il  n'y  a  pas  de  mis^ricorde  sur  la  terre,  ni  peut-kre  dans  le 
ciel,  vous  me  repoussez;  vous  voulez  que  je  porte  seul  la^peine 
d*un  crime  que  nous  avons  commis  ensemble»  car  j'ai  6te  Tin- 
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strument  et  voas  le  bras.  Vous  voalez  que  je  meure,  et  vous 
voalez  vivre,  vous,  pour  un  autre  sans  doute  I  Apres  m'avoir 
precipite  dans  rabfme,  vous  refusez  de  m'y  suivre?  Non,  de  par 
le  ciei,  c&Ia  ne  sera  pas,  mon  sort  devieodra  le  vötre.  Ne  m'a- 
vez-Yoas  pas  dit  qu'avec  une  femme  teile  que  cette  pauvre 
cr6ature,  ma  carriere  fetait  bora^e,  fioie?  Ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  vous  eussiez  rendu  idod  nom  immorlel?  N*avez-YOus 
pas  fait  germer  daus  mou  e>sprH  des  pens^s  iBconnues,'des 
ambilions  endormies,  des  d^sirsignor^sPEntrela  realisatioQ 
de  mes  reves,  eutre  le  bonheur  et  moi^  il  y  avait  un  obstacle^ 
vous  me  l'avez  niontr^  du  doigt,  je  Tai  d^truit,  voilä  tout.  £t 
vous  osez  vous  prodamer  inuocente! 

—  Monsieur,  reprit  Christine  avec  beaueoup  de  sang-froid, 
il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  vous.  5i  les  juges  me  deelareot 
coupable,  je  subirai  nia  peine,  car  je  ne  dois  rien  ä  personDe. 
Mais  vous,  me  faudra-t-il  donc  loujours  vous  raraener  au  ve- 
ritable  sujet  de  cet  entrelien  ?  Ne  voulez-vous  pas  de  vous- 
meme  y  songer  ?  Ne  comprenez-vous  pas  ce  que  vous  tics  ? 
oubliez-vous  votre  .fille,  eniin!  Voulez-vous  lui  laisser  !e  mal- 
beuretla  honte  P  On)heline  et  deshonoree!  Tel  est  le  sort  que 
vous  lui  leguez.  Et  vous  pensez  que  moi,  sa  m^re  d^sornaais, 
je  Taccepterai  pour  eile!  Non,  non,  ma  Flavie  ne  doit  pas  tout 

{)erdre  ä  la  fois :  cet  ange  si  pur  ne  souiiiera  pas  ses  alles  dans 
a  fange. 

M.  de  Monza  n'avait  rien  mange  depuis  plusiears  jours,  sa 
faiblesse  etait  extreme.  Les  emglions  de  la  nuit,  ceiles  de  la 

J*ourn6e  aclievaient  de  l'accabler.  Pour  sedonnerdes  forces,  il 
luvait  de  temps  en  lemps  quelques  gorgees  de  grog,  ires  fort, 
en  se  promenant  par  la  chambre.  mdemoiselle  Orlhez  le  sm- 
vaitdes  yeux  et  epiait  ses  resolutions  ave^c  uneanxiet^  dontle 
refiet  se  peignait  sur  son  visage.  II  parlait  en  marcbant,  ü  s'a- 
nimaitde  plusen  plus,  il  commen^a  ä  revenir  sur  son  amour, 
sur  sa  resolution  de  vivre  ou  de  mourir  avec  Christine,  eile  ne 
Tinlerrompait  point  et  semblait  plongee  dans  une  profonde  re- 
verie.  Elle  se  mit  ä  marcber  ausside  l'aulre  cötelde  cett«J  granuo 
piece,  tout  ä  coup  eile  s'arreta  et  se  retourna  brusquement 
vers  lui.  , 

—  Monsieur  de  Monza,  pour  la  demiere  fois,  au  nom  oc 
rhonneur,  au  nom  de  votre  pere,  au  nom  de  Flavie,  *öuIcz- 
vous  prendre  le  seul  parti  qui  convienne  ä  un  homme  de  voire 
nom,  en  pareille  circonstancjß? 

—  Non.  Vous  ririez  de  moi  avec  votre  amantl  ... 

—  Vous  ^tes  irrevocablement  decide?  vous  acceptez  i  J"*^ 
famie,  vous  vous  soumettez  ä  la  honte,  vous  ^lesun  lache  enun . 

-^  Mademoiselie... 
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• 

—  Vons  Mes  un  lache,  je  le  r^p^tc...  et  il  faut  vons  accou- 
tumer  ä  l*entendre,  ce  sera  desormais  votre  nom  :  on  le  jet- 
tera  ä  votre  memoire,  et  Flavie  I  FJavie !  assassin  et  lache  I  c'est 
ton  pere ! 

—  Yous  me  dites  la  v^rit6,  vous  etes  r^olne,  je  le  suis  attssi. 
Je  suis  devenn  coupable  pour  vous  et  par  vous,  je  ne  veux 
pas  laisser  ä  un  autre  le  fruit  de  moR  crime. 

—  Eh  I  monsieur,  soyez  tranqQilIe!  Tamour,  le  bonheur, 
sonl  perdus  pour  moi  ä*  Jamals.  Vous  avez  brise  ma  vie,  en 
meme  lemps  que  vous  avez  tue.-,  pauvre  marquise!  Enfm  yolre 
decision  est  arretee,  rien  ne  jyeal  vous  toucher;  qiie  votre  sort 
s*accompliss-e  donc  alors,  et  que  Dieu  me  |>ardonner 

M.  de  Monza  repondit  par  des  paroles  brAhmles,  par  Fexpres* 
sion  dun  amour  insense  et  capable  de  tout.  II  se  jeta  aux 
pieds  de  Christine;  apres  avoir  menac^,  il  imptora,  pnis  il 
Bienaca  de  nonveau.  Inflexible,  froide,  mais  tremblante,  made- 
moiselle  Orihez  opposa  le  dedain  le  plus  insvltant  ä  cette 
exaltatlon.  Elle  laissa  parier  son  coeur,  pourtant  eile  n*avoua 
pas  sa  tendresse  pour  Hobert,  leurs  engagements  reciproques, 
ce^secret  devait  descendre  dans  la  tombe  de  la  marquise,  pour 
le'bonhetir  de  Flavie.  La  fureur  du  marquis  ne  connaissait 
plus  de  bornes  :  iP  s'approcha  de  la  table  et  bul  un  no«veau 
verre  de  grog.  Chrisline,  assise  ä  l'autre  bont  de  rap|)arie- 
ment  se  souleva,  en  levant  les  bras  an  cieT,  et  en  poussant  un 
cri  terrible.  Amedee  crut  qu'elle  avait  peur,  il  fbercba  ä  la 
calmer.  —  Ayez  pitie  de  moi,  Christine,  je  suis  si  malheureuxf 

■^  Piti6  de  vous,  monsieurf  OhF  oui,  j'ai  piii6  &e  vous,  je 
sais  tout  votre  malheur,  et  parce  que  votre  amour  egolste  m'a 
perdne,  parce  qu'il  me  tuera  peut-^tre,  je  ne  vons  en  plains 
pas  moins  de  toute  mon  äme. 

Le  ton  affectueux  et  triste  avec  leque!  eile  pronon^a  «es  pa- 
roles, 6tonna  fe  marquis.  Accoutum^  ä  la  troiiver  si  dur«,  si 
imperieuse,  il  imagina  qu*elle  s'attendrissait  et  se  sentit  un 
peu  d'esp^ranee. 

—  Yous  ne  me  haFssez  donc  pas,  Christine? 

—  Non,  repondit-elle,  je  vous  plains,  eneore  un«  fois. 
H  voulut  prendre  sa  main,  eile  la  retira  vivement. 

—  Je  nepuis  toucher  votre  main,  Je  ne  p«is»  c'est  impossiMe. 

—  Je  vons  fais  horre»r,  helas  t 

—  Oh!  non,  non,  dit-elle  comnoe  saisie  d'un  vertige,  Je  ne 
puis  y  resister  davantage,  laissez-moi  sortir. 

—  Ne  m'absndonnez  pas,  ne  me  quittez  pos,  vons  6tes  toute 
ma  force ;  ne  m'aban^onnez  pas,  je  deviendra:  fou,  je  crois» 
lorsque  je  ne-vous  verrat  plus.  Ne  comjyFenez-vous  pas  que  si 
Je  refuse  de  mourir,  c'est  pour  vo«s  voir  eocofePQue  si  j'ac- 
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cepte  rinfamie,  si  je  la  legue  h  ma  fllle,  c*est  pour  vous,  pour 
vous  Chrisline,  lout  pour  vous ! 

11  tonait  ses  deux  mains  qu'elle  ne  relirait  plus,  il  les  eou- 
vrait  de  baisers  et  de  larmes.  Gelles  de  Christine  coulaient 
lehtement  sur  son  visage. 

—  Je  le  sais,  reprit-il  trislement,  je  le  sais,  vous  avez  rai- 
son, le  marquis  de  Monza,  le  fils  de  ce  glorieux  capitaine,  dont 
le  nom  6tincelle  sur  les  pa^es  de  l'histoire,  ne  doil  pas  mourir 
de  la  main  du  bourreau.  Je  ne  suis  pas  un  lache,  Christine, 
quoi  que  vous  puissiez  crolre,  et  lorsque  j'ecoute  les  instincts 
gen^reux  de  mon  äme,  je  suis  tout  pret  ä  remplir  mon  devoir, 
ä  decharger  la  memoire  de  Beatrix  d'un  crime  dont  eile  est 
innocente,  ä  assumer  sur  moi  seul  Taccusation  qui  nous  pour- 
suit  tous  les  deux,  car  moi  seul  je  suis  coupable.  Mais  ma  pas- 
sion  m'emporte  encore,  ma  passion.fait  luire  k  mes  yeux  des 
esp^rances  insensees  ou  des  jalbusies  indomptables,  et  alors, 
je  ne  puis  plus !  je  ne  puls  plus ! 

—  il  le  taut  pourtant,  monsicur,  il  le  faut,  et  promptenient, 
poursuivit  Christine  d'un  ton  m^lancolique,  car  vos  instants 
sont  comptes  maintenant. 

—  Comment! 

Mademoiselle  Orihez  semblait  d^faillir,  eile  s*appu>a  sur  le 
dos  d'une  chaise. 

—  Rendez  justice  ä  celle  que  vous  avez  tuee,  monsieur,  d6- 
tournez  de  moi  des  soupcons  que  je  ne  m6rite  pas.  Hätez-vous! 
Le  temps  vous  presse.  Oh !  que  de  malheurs  vous  avez  appeles 
sur  nous  tous!  Quels  erimes!  quels  deplorables  joursi 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'eprouve,  ma  vue  se  trouble,  et  je  res- 
sens  des  douleurs  inconnues;  ce  grog  m'a  fait  mal.  Et  depuis 
tant  de  mois  ma  vie  est  une  toriure. 

—  Mon  Dieul  mon  Dieu!  pardonnez-moi,  rep6lait  Christine 
en  joignant  les  mains.  Ecrivez.  monsieur,  je  vous  en  conjure! 

—  üui,  ouü...  je  le  ferai  demain...  plus  tard...  Je  souflfre 
trop  ä  present...  Yous  me  jurerez  sur  volre  mere  de  n'appar- 
tenir  ä  personne...  de  vous  devouer  ä  Flavie...  de  lui  appren- 
dre  ä  ne  pas  me  maudire.  Ma  pauvre  enfant !  Mais  vous  ne 
pouvez  vouloir  que  je  meure  sans  avoir  revu  ma  fille!  Vous 
savez  si  je  l'aime ;  faites-la  venir,  que  je  passe  encore  quelques 
beures,  quelques  jours  entre  vous  deux;  que  je  puisse  mc  faire 
Tillusion  de  vous  croire  sa  mere,  et  alors,  vous  serez  salis- 
faite,  je  vous  le  promets,  Christine. 

Mademoiselle  Orthez  s'appretait  ä  r^pondre;  d6jä  eile  posait 
sa  main  sur  Tepaule  du  marquis,  que  ce  contact  faisait  tres- 
saillir,  malgrä  la  douleur  qui  bouleversait  de  plus  en  plus  $a 
pbysionomie,  lorsque  Ja  porte  donnant  sur  la  tourelle  s'ouvrit 
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töute  grande.  Le  paysan  qu*on  y  avait  p1ac6  en  sentinelle  se 
montra  sur  le  seuil,  en  jetant  loin  de  lui  son  grand  chapeau. 
A  sa  vue,  M.  de  Monza  et  la  gouvernante  semblerent  frappes 
de  terreur  et  resterent  immobiles;  il  s'avanga  jvisqu'au  roilieu 
de  la  chambre,  et  dit  en  tres  bon  francais : 

—  Si  je  ne  m*en  m^le  pas  rexpHcation  n'arrivera  pas  k  bonne 
fin.  Gomment  ne  comprenez-vous  pas,  mon  pauvre  marqais, 
que  cetle  brave  fille  a  ^pargne  le  deshonneur  et  la  peine  de 
volre  lächete,  et  que  vous  n'avez  plus  que  le  temps  d  achever 
sa  besogne?  J'ai  vu  cela  tout  de  suite,  moi,  et  j'en  etais  sür 
d'ailleurs ! 

Deux  g^raissements  de  surprise  et  de  douleur  partirent  ä 
la  fois. 

Christine  et  M.  de  Monza  n'en  pouvaienl  croire  leurs 
sens.  Elle  reconnaissait  le  paysan  de  la  matinee,  et  dans  ce 
pnysan,  tous  les  deux  retrouvaient  un  homme  qu'iis  suppo- 
saient  mort  depuis  plusieurs  mois,  Ernest  de  Saint-Serve.  Dans 
Tetat  d*excitation  oü  ils  etaient,  l'id^e  d  une  apparition  surna- 
turelle ne  doit  pas  surprendre,  eile  frappa  meme  mademoi- 
selle  Orthez,  toute  courageuse  et  6clairee  qu'elle  füt.  Quant  ä 
Amed^e,  il  n'en  douta  pas,  jusqu'ä  l'instant  oü  la  voix  railleuse 
d'ErtTest  sonna  ä  ses  oreilles,  et  lui  apprit  son  sort.  Gette 
crainte  chassa  toules  les  autres,  il  se  lourna  vers  la  gouver- 
nante, et  lui  demanda  imperieusement  si  eile  avait  ose  com- 
mettre  cet  borrible  altentat. 

—  Je  ne  sais  si  c'est  un  attentat,  mais  c*est  une  justice  ä 
coup  sür,  c'est  un  sacrifice  n^cessaire,  dussent  le  clel  et  les 
hommes  me  juger  autrement  que  je  ne  me  juge  moi-meme,  je 
ne  mentirai  point,  je  Tai  fait. 

Le  marquis  s'^lan^a  vers  sa  sonnette,  cbancelant  de  frayeur 
et  jetant  sur  Cb ristine  des  regards  d'epouvante ;  avaiit  qu'il  füt 
parvenu  ä  le  joindre,  Ernest,  plus  prompt  que  la  pensee,  et 
tirant  son  couteau  de  sa  ceinture,  coupa  le  cordon  ä  une  hau- 
teur  qu  on  ne  pouvait  atteindre. 

—  Non,  reprit-il  a\^c  le  plus  grand  sang-froid;  non,  cbu- 
sin,  cela  ne  se  peut  pas.  Lc  mari  de  la  pupille  de  mon  pere  ne 
moürra  pas  sur  l'ecbafaud.  Je  dois  cela  ä  la  famille  et  je  rem- 
plirai  au  moins  ce  devoir-lä. 

.  Le  marquis,  sans  repondre,  courut  vers  la  porte.  Ernest  le 
devanca  encore. 

—  Pas  davantage,  j'en  suis  d6sole,  et  pour  vous  epargner 
des  entreprises  inutiles,  je  vous  previens  que  si  vous  ne  vous 
tenez  pas  en  repos,  je  vous  lue  comme  un  chien ;  vous  perdrez 
au  moins  deux  heures  ä  cette  op^ration-lä. 

Amedee  se  rassit,  et  mettant  ses  deux  poings  sur' son  front 
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volontaire,  eile  est  inevitable.  Qu'on  n'accuse  personne  de 
riiorrible  crime  comrois  hier  dans  ce  chäteau ;  au  moraent  de 
paraitre  devant  Dieu,  Je  jure  sur  la  l6le  ven6ree  de  mon  pere, 
sur  Celle  de  mon  enfant,  je  jure  que  toutes  les  personnes  de 
ma  maison  ou  de  ma  famille  sont  innocentes,  que  pas  une 
d'elles  n'a  connu  la  mort  de  ma  femme  avantqu'elle  füt  connue 
de  tous.  Je  d^sire  que  le  comte  Robert  de  Chamarante  de- 
vienne  le  mari  de  Fiavie  de  Monza ,  ce  fut  le  voeu  le  plus  ar- 
dent  de  la  marquise,  c*est  le  mien. 

<  Je  d^sire  que,  jusqu'ä  son  mariage,  ma  Alle  reste  entre 
les  roains  de  sa  gouvernante  actuelle,  sousla'direction  de  ma- 
dame  la  duckesse  d'Alagny,  mon  amie.  Je  demande  pardon  k 
Bieu  et  aux  hommes  du  scandale  que  j'ai  donn6.  Je  souhaite 
que  mon  exemple  serve  k  ceux  qui,  comme  moi,  sortiraient  de 
la  voie  du  devoir  pour  entrer  dans  celle  des  passions.  La  Pro- 
vidence  m'avait  prodigue  tout  ce  qui  fait  le  bonheur;  j'ai  d6- 
truit  son  ouvrage;  j'ai  m^pris6  ses  dons;  j'ai  abandonn^  une 
femme  digne  de  toute  ma  tendresse,  de  tous  les  bommages, 
qui  n'a  Jamals  merit^  le  moindre  reproche.  Le  ciel  puisse-t-ii 
m'absoudre  I  moi  je  ne  m'absoudrai  Jamals  1  » 

—  Tenez,  Christine,  6tes-vous  contenle  ?  Pardonnez-moi  de 
joindre  ma  volonte  k  celle  de  ma  victime,  pardonnez-moi  de 
dechirer  votre  äme.  Je  suis  coupable  peut-etre  en  doutant  de 
vous,  mais... 

—  Mais  vous  voulez  vous  rassurer  plus  encore,  r6pliqua-t- 
elle  avec  le  plus  triste  sourire.  Ah  I  je  vous  excuse,  je  sais  ce 
que  le  coeur  pcut  souffrir.  D'ailleurs  vous  me  laissez  Fiavie! 
Merci,  merci,  c'estplus  que  je  ne  merite. 

—  Maintenant  adieu.  Christine,  je  desire  etre  seul;  adieu, 
vous  que  j'ai  aimee  plus  que  vous  ne  le  serez  jamais  par  per- 
sonne. Nous  ne  nous  reverrons  plus.  Yous  avez  ele  l'ange  de 
mes  derniers  momcnts;  nous  avons  1nflu6  fatalement  sur  la  vie 
]*un  de  l'autre,  je  suis  le  seul  coupable,  car  seul  j'ai  creus6  le 
gouffre.  Adieu,  Ernest,  k  mon  dernier  moment  vous  ne  refu- 
serez  pas  une  consolation  :  paix  et  oubli  pour  eile ! 

•—  Fol  de  gentilhomme,  Am6dee,  Christine  n'entendra  plus 
parier  de  moi,  k  moins  qu'elle  ne  m6  rappelle. 

—  C'estbien.  Laissez-moi  tous  les  deuxalors.  Je  veux  res* 
ter  seul,  je  veux  6pargner  k  Christine  de  nouveaux  regrets, 
Priez  pour  moi,  Christine,  ne  m'oubliez  pas  tout  k  fait.  Mon 
Dieu !  mon  cceur  se  brise,  ab  I  comme  je  vous  aimais ! 

Mademoiselle  Orthez  etouffaii  ses  sunglots,  eile  se  jeta  ä  ge- 
noux  k  la  porte,  en  murmurant : 

—  Pardon !  pardon  ! 

—  AUez,  Chrisline,  je  ne  veux  plus  vous  regarder,  car  Je 
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ire  vous  quiUerais  plus.  Priez,  priez  ]jour  moi,  encore  une  fois 
ne  m'oubliez  pas.  Je  vous  recommande  ma  Flavie,  pauvre 
ange !  Je  ne  la  reverrai  jamais...  jamais...  Oh!  combien  moa 
crinr.e  me  pese! 

La  gouvernanle  se  je(a  dans  le  corridor,  ses  forces  succora- 
baient,  le  marquis  et  M.  de  Sainl-Serve  demeurcrent  seuls  en- 
semble.  Ernest  prit  la  main  d'Amed^e. 

—  Vous  m'avez  appris  que  je  puis  encore  eprouver  quelque 
cbose,  mon  cousin.  Les  Souvenirs  de  mon  eniance,  de  ma  fa- 
mille  se  sont  reveilles.  Mon  pere,  ma  tante,  Beatrix,  je  les  ai 
tous  revus,  j'ai  senti  que,  malgre  tout,  je  suis  un  Saint-Serve. 
Je  ne  dois  pas  m'arr^ter  ici  davantage,  c'est  ä  vous  de  diriger 
volre  conduite,  et  ma  presence  peut  vous  amener  de  nouveaux 
embarras.  J'etais  venu  encore  diercher  celte  pauvre  fille,  a.  res 
avoir  echapp^  miraculeusement  au  naufrage.  Yous  m'avez  cru 
mort !  Les  gens  de  mon  espece  ne  meurent  pas  ainsi.  A  present 
je  m'exile  tout  ä  fait,  je  respecte  volre  Flavie,  pauvre  obere 
orpheline,  et  jene  lui  apporterai  pas  le  poids  de  notre  parenle. 
Ayez  du  courage,  tout  sera  fini  bientöt. 

M.  de  Monza  se  sentit  faiblir  de  moments  en  moments. 

—  Vous  ne  reverrez  plus  Chrisline,  vous  me  le  jurez  ? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Adieu  donc  alors,  mon  maitreen  perversil6.  Priez  le  jeune 
FranQais  que  vous  trouverez  au  salon  de  venir  ici  sur-le- 
champ,  c'est  le  dernier  service  que  vous  puissiez  me  rendre. 
Adieu ! 

11  se  relourna  du  c6te  de  la  muraille;  Ernest  allendit  un 
instant,  altendant  d'autres  paroles.  M.  de  Monza  n'en  prononga 
plus.  —  Ehbienl  adieu!  puisque  cela  doit  ^tre.  Adieu!  et 
comptez  sur  moi ! 

Dix  minutes  apres,  l'attach^  entrait  dans  la  chambre;  il 
trouva  M.  de  Monza  sur  son  lit,  en  proie  ä  une  somnolence 
presque  invincible  et  ä  des  convulsions  continueiles.  Cependant 
il  put  encore.se  soulever  et,  tendant  vers  lui  sa  main  d^fail* 
lante,  il  lui  remit  son  dernier  6crit. 

—  Je  me  meurs,  monsieur,  dit-il,  je  me  suis  fait  justice.  II 
est  inutile  d'appeler  du  secours.  Failes-moi  venir  le  eure  seu- 
lement.  Ouvrez  la  porte,  que  chacun  m'entende,  pendant  que 
J*ai  encore  la  possibilit^  de  m'exprimer.  Madame  de  Monza 
6tait  un  ange;  je  suis  le  seul  coupable,  je  le  jure  sur  mon  sa- 
lut  6terncl,  nul  ne  doit  ^tre  inqui^te  ni  pour  ma  mort,  ni  pour. 
la  sienne.  Portez  ä  ma  fille  ma  ben^diction  supr^me,  je  meurS 
en  Taimant  comme  je  Tai  loujours  aimee.  Chere  et  douce 
Flavie!. 

II  leva  les  yeux  vers  les  domestiques  assembles  ä  la  porte, 


2SG  LA  MARQtJISE  SANGLANTE 

et  d^couvrit  parmi  eux  fönest,  leurs  regards  se  rencontr^- 
rem. 

—  Je  souffre  cruellement,  dil-il,  j'ai  encore  bien  des  com- 
bats  ü  livrer.  Ah!  je  voudrais  que  toul  füt  fini. 

—  Bientöt !  r^pondit  une  voix  que  lui  seol  reconnut. 
Christine  remonta  chez  eile  dans  un  6tat  impossible  ä  d^- 

peindre.  Eile  cachait  son  visage  avec  son  mouchoir  et  retenait 
ses  sanglots,  afin  de  ne  pas  attirer  l'attentton.  Elle  ne  rencon- 
tra  personne.  Quand  eile  se  trouva  seule,  quand  eile  se  rappela 
de  sang-froid  ce  qui  venait  de  se  passer,  ce  qu'elle  avait  ac- 
comj>Ii,  11  lui  prit  un  tremblement  g^n^ral,  une  sueur  froide^ 
il  Im  semblait  qn'elte  allait  mourir.  Elle  se  jeta  ä  genoux  aur 
inilieu  de  la  chambre  et  pria  Dieu.  Le  repentir^  le  desespoir 
Taccablaient. 

— Ah  I  dit-elle,  il  a  raison,  je  devraäs  faire  comme  lui.  Je  ne 
puls  plus  rester  en  ce  monde,  ma  part  de  douleurs  est  trop 
forte,  etfyai  encore  ajoDt6  le  remords!  Pour  la  premierefois 
depnis  que  j'existe,  .fe  me  sens  an-dessous  de  ee  que  le  ciel 
m*envoie,  je  succombe  sous  le  poids;  si  je  m'abandonne  moi- 
m^me,  que  me  restera-t-il  dans  Fisolemeikt  oii  je  suis  ?  Prions, 
Prions,  demandons  ä  Dieu  q»  il  m'inspire,  qiie  sa  volonte  m*e- 
claire.  En  suivant  mes  propres  lumieres,  et  me  croyant  l'ins- 
trument  de  sa  volonte,  de  sa  justice,  je  me  suis  rendae  aussi 
crimineile  que  le  meurtrier.  £t  }'ose  encore  aspirer  au  bon- 
heur,  i'ose  encore  accepler  la  joie  de  vitre  pr6s  de  FlaVie, 
moi...  qui  ai...  ah!  c*est  horrible.  Mais  je  ne  le  puis  pas,  mais 
}e  ne  le  dots  pas,  mais  apr^  cette  aclion  il  me  £aut  embrasser 
une  penitence  aust^re.  Flavie,  Rol)erl  l  ils  sont  perdus  pour  moi 
ä  Jamals.  Je  me  suis  d^voa^e,  j'ai  accept^  le  sacrihce,  j'ai  couni 
au  devant,  il  m^accable !  Ah  I  que  le  Seigneur  vieone  k  moa 
secours ! 

Mademorselle  Orthez  passa  ainsi  qiidques  beures,  les  plus 
penibles  de  sa  vie  certainement.  Cet  esprit  su|)erteur  ue  se  lats* 
sait  gouvemer  par  auesne  inftuenee,  bien  qu'elle  les  ressentlf 
toutes.  Elle  se  relevaii  toujours,  plus  gr^de  et  plus  forte,  et 
Jamals  persofine  ne  poussa  aossi  loin  qu'elle  rinflexibilit^  du 
dcTOir  et  du  d^voüment.  Elle  les  poussa  jusqu'au  crime ;  on 
Fa  va  tout  ä  Vheure.  Egaree  par  one  exas^ratioQ  «l'^honneur, 
eile  ne  tarda  pas  ä  reconnaitre  la  verit6 ;  de  lä  ä  en  subtr  les 
consequences,  k  les  accepter  sans  mnrmure»  il  n'y  avait  qu'uQ 
Das  pou-r  cette  kme  svnerbe,  eile  le  francklt  saus-  hesiter .  Elle 
essuya  ses  larmes  q«>lle  ne  poufait  retestr,  elke  se  mit  ä  so« 
bireau  et  ^crlvit : 

—  «  Robert,  depuis  que  nous  sommes  s6par6^  la  fatalit^ 
s*est  etendue  surnous;  il  faul  renoncera  l'aveoir  d'amouf  el 
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de  bonheur  que  j'attendais;  il  faut  rester  ä  Jamals  6lrangers 
Tun  ä  l'autre.  Vous  apprendrez  bient6t  les  terdbles  malbeurs 
armes  dans  votre  familie ;  vous  apprendrez  bieut6t  que  vous 
etes  Tunique  soutien,  l'unique  protecteur  d'une  orpbeline  que 
ses  parents  vous  l^oent  et  ä  qui  vous  devez  consacrer  votre 
vie.  Rendez -la  heureuse»  aimez-la,  Robert,  comgie  je  vous  au- 
rais  aime,  si  Dieu  me  Tavalt  permis.  Parlez  de  moi  quelque- 
fois,  tous  les  deux.  De  m'oubliez  pas  et  croyez-le,  en  quelque 
lieu  que  vous  soyez,  mon  coeur  vous  suivra.  Un  inflexible  de- 
volr  nVordonne  de  vous  fuir,  de  remeltre  en  d'autres  mains 
mon  eleve  ch^rle;  j'ob^is,  non  pas  sans  murmure,  je  Tavoue, 
mais  sans  hesitation.  Mon  cceur  est  d6chlre,  mais  mon  äme 
est  tranquille.  J'emporte  avec  moi  la  certitade  d'avoir  sauvö 
Flavie  et  vous  d'une  des  (ius  grandes  peines  de  ce  monde ;  ce 
Souvenir  effacera  mes  regrets,  il  effacerait  plus  encore.  Je  vous 
aimerai  tant  que  je  resterai  dans  cet  exil  de  la  terre ;  je  vous 
aimerai  encore  apr^s ;  Dieu  ne  peut  möter  cet  amour  en  son 
paradis,  il  ne  me  l'a  pas  döfendu.  Je  vous  renvoie  Tanneau  de 
votre  mere,  je  ne  vous  demande  pas  le  reliquaire  de  la  mienne, 
il  vous  portera  bonheur,  gardez-le,  moi,  je  n'ai  plus  besoin  de 
bonbeur,  puisque  je  ne  le  partagerais  pas  avec  vous.  Adieu, 
Robert,  adieu,  mon  fiance,  adieu,  le  seul,  l'unique  amour  de 
ma  vie.  Ne  cberchez  pas  ä  me  decouvrir,  ce  serait  inutile;  ne 
cberchez  pas  ä  me  revoir,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacre  s'y 
oppose.  Que  Dieu  vous  b6nisse,  qu'il  vous  accorde  tous  les 
biens  que  vous  meritez.  En  formaal  ma  Flavie,  je  ne  croyais 
pas  vous  preparer  une  compagne,  la  meilleure,la  plus  pure  que 
vous  puissiez  choisir.  G'est  une  consolation  pour  moi  que  de 
vous  l'avoir  rendue  si  bonne,  si  douce,  si  parfaite.  Elle  vous 
aimera  et  vous  n'aurez  rien  ä  envicr  aux  anges,  chers  et  cbar^ 
inants  enfants,  auxquels  je  voudrais  tenir  lieu  de  mere,  mais 
helas!...  adieu  encore,  jenepuis  quilterce  papier,  lout  ce  qui 
vous  restera  bientöt  de  moi,  la  derniere  pensec  qui  vous  p:ir- 
viendra  de  la  triste  Christine.  Ne  me  regrellez  pas,  vous  re- 
trouverez  plus  que  vous  ne  perdez.  Fiavie,  ma  FJavie,  acquit- 
tera  la  dette  de  ma  reconnaissance,  eile  vous  paieraau  centu- 
ple.  Adieu  I  —  Je  verrai  encore  l'enfant  de  ma  lendresse,  je  lau 
pr^parerai  doucement  au  coup  qui  la  menace ;  vous  ensuite, 
vous  lui  direz  tout.  Les  circonslances  affreuses  oü  je  me  trouve 
jet^e  m'interdisent  la  triste  joie  de  la  consoler.  Yous  lui  lien- 
drez  Heu  de  tout  ce  qu'elle  perd,  n'est-ce  pas,  Robert?  Yous 
serez  ä  la  fois,  pour  eile,  son  pere,  sa  mere,  et  moi  !•. » 

Lorsqu'elle  eul  cacbet6  cette  lettre,  lorsqu'elle  eut  retir^  de 
son  doigt  la  bague  des  fian^ailies,  Christine  se  seniit  soulag^e, 
le  reste  lui  semblait  peu  de  chose  en  comparaison-  Elle  cüt 
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desir^  quitter  le  cliäteau  le  plus  tot  possible;  mais  rinterdic- 
tion  donn^e  depuis  le  matin  rendait  la  chose  difßcile.  il  fallait 
allendre  l'arrivöe  du  chancelier  de  la  I6galion,  celle  des  aulo- 
rit6s  bavaroises.  Ileureusement  eile  ne  pouvait  pas  tarder. 
L'^tat  du  niarquis  la  torturait  aussi  cruellement;  eile  descendit 
en  savoir  des  tiouvelles;  peul-fetre  aussi  d6sirail-elle  s'assurer 
du  d^part  d'Ernest.  Le  cur6  et  le  m^decin  ne  quittaient  pas  le 
malade.  II  ne  reconnaissait  plus  personne ;  inais  avant  de  tom- 
ber  dans  cette  douloureuse  position,  il  avait  pu  entendre  le 
pasteur  et  lui  confesser  ses  lautes.  Christine  arriva  sans  obs- 
tacles  jusqu'ä  la  cbambre  d^Amed^e,  mais  eile  s'arr^ta  ä  la 
porte,  il  lui  semblait  irapossible  d'y  p^netrer  de  nouveau.  Elle 
entendit  la  voix  du  prßlre,  röcitant  les  priores  des  agonisants, 
auxquelles  les  paysans  et  les  domestiques  r6pondaient.  C.et  as- 
pect  imposant  et  lugubre  la  p^n6tra  encore  davantage.  Elle 
sentit  plus  vivement  que  jamais  Timniensitö  de  la  faule  qu'elle 
avait  commise,  et  la  n6cessit6  de  Texpier  par  tous  les  moyens 
possibles. 

Parmi  ces  hommes  assistant  pieusement  ä  la  c^r^monie,  un 
seul  restait  debout,  appuye  sur  le  cbambranle,  dans  TaUitude 
d'une  attention  et  d'une  trislesse  reelles.  Mademolselle  Orlhez 
reconnut  Ernest,  il  Favait  d6jä  vue  et  lui  fit  signe  de  la  pr6c6der 
dans  le  corridor.  Elle  n*osa  s'y  refuser ;  il  ne  tarda  pas  ä  la 
rejoindre. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  partir  sans  vous  revoir  eficore,  Chris- 
tine, sans  vous  rassurer  de  nouveau,  sans  vous  prier  aussi  de 
ne  pas  garder  de  moi  un  trop  mauvais  souvenir.  J'ai  reQu  de 
toul  ceci  une  Impression  profonde,  je  ne  vous  le  cache  pas, 
mais  dans  une  naiure  aussi  pervertie  Timpression  s'effacera 
vite.  Je  rcprendrai  mes  habiiudes,  je  le  crains.  Vous  en  6ies 
d^sormais  A  Tabri  :  je  ne  me  souviendrai  du  passe  que  pour 
vous  prot6ger,  si  vous  en  6prouvez  le  d6sir;  que  pour  me 
montrer  votre  ami,  si  vous  le  voulez.  Une  femme  teile  que  vous 
a  droit  au  moins  au  repos  apres  tant  d'orages.  Quand  vous 
voudrez  me  revoir,  6crivez  ü  M,  Ernest,  posle  restanie,  ä  Cal- 
culta,  la  lettre  m*arrivera,  et  si  je  n'y  r6ponds  pas,  c'est  que 
•  je  serai  n.ort.  N'imporle  oü  vous  vous  cachiez,  je  saurs^i  bien 
vous  decouvrir,  pourtant  vous  ne  vous  en  apercevrez  jamais. 
Adieu!  Ce  malheureux  n*a  que  fort  peu  de  temps  ä  vivre,  il  ne 
s'6veillera  plus,  son  änie  flolie  incerlaine  en  ce  moment.  N'ayez 
point  de  remords,  vous  avez  bien  agi. 

Quel:[u  un  se  montra  aupr^s  de  la  chambre,  Ernest  disparut 
dans  les  detours  des  corridors,  qu'il  semblait  de}h  connaitre 
parfai lernen t.  Christine  remonta  chez  eile  vers  le  matin,  excö- 
d^e  de  fatigue;  eile  s*endormit  tout  babillöe ;  le  bruit  de  plu- 
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sieurs  personnes  qui  frappaient  k  sa  porte  la  tira  de  son  som- 
meil,  eile  se  leva  en  sursaut  en  demandant  qui  venait  ainsi. 

—  Ouvrez,  mademoiselle,  de  par  la  loi. 

—  Ah !  pensa-t-elle,  voici  le  moment. 

Elle  ouvrit,  et  recut  les  ^trangers  avec  sa  dignit6  native, 
Sans  exageration  et  sans  embarras.  On  la  fit  asseoir,  on  l'ia- 
terrogea  sur  ce  qu'elle  avait  vu,  sur  ce  qui  s'elait  passö,  sur 
la  mort  de  la  marquise  et  sur  celle  de  M.  de  Monza  Elle  dit 
la  v^rit^  avec  une  extrSme  adresse,  ^vitant  ce  qui  pouvait  com- 
promettre  la  memoire  de  Beatrix  et  roeme  celle  de  son  marL 
Elle  sentit  un  frisson  glacial  lorsqu  il  lui  falliit  raconter  son 
dernier  entretien  avec  Am^d^e,  eile  ne  nia  point  qu'elle  n*eüt 
coutribu^  peut-etre  ä  son  suicide,  en  lui  representant  le  des- 
bonneur  qu'un  supplice  honteux  l^guerait  ä  sa  Tille ;  mais  les 
declarations  de  M.  de  Monza,  rep6t6es  jusqu*ä  son  dernier 
moment,  sauf  k  son  confesseur,  peut-^tre,  ecartaient  d*elle 
tout  autre  soupcon  d^  complicil^.  On  la  bläma  d*avoir  inspirä 
au  coupable  le  d6sir  de  se  soustraire  ä  la  justice,  mais  on  ne 
lui  en  demanda  pas  davantage. 

—  Me  sera-t-il  permis,  messieurs,  de  m*informer  de  M.  le  , 
marquis?  son  6tat... 

—  II  ne  souffre  plus,  r^pondit  le  cbancelier,  nous  avons  re^u 
son  dernier  soupir. 

Ainsi  s'accomplit  Tanath^me  de  B6atrix ;  il  mourut  sans  un 
ami,  Sans  un  parent,  entre  lesmains  de  la  justice  des  hommes, 
avant  de  passer  ä  la  justice  de  Dieu. 

Christine  baissa  la  täte  et  pria. 

—  Pourrai-Jemaintenant  quitter  ce  chäteau?  demanda-t-elle. 

—  Pourvu  que  vous  vous  präsentiez  lorsque  vous  en  serez  re- 
quise,  cela  se  peut. 

—  II  ne  s*61äve  aucunescharges  contre  vous,  vous  ätes  libre, 
mais  vous  ne  pouvez  cependant  quitter  la  Baviere  sans  Tauto- 
risation  de  rautorit6,  vous  ätes  t^moin  dans  Tiustruclion. 

Restee  seule,  Christine  fit  ses  petits  präparatifs  de  d^part 
Sa  fendtre  donnait  sur  la  cour  des  äcuries,  de  temps  en  temps 
eile  suivait  de  Toeil  les  palefreniers,  attelant  les  chevaux  ä  sa 
voiture.  L*avenue  du  chäteau  tournait  autour  desfossäs,  Chris- 
tine en  decouvrait  une  partie;  toutäcoup  un  tourbillon  de 
poussiere  s'öleva  sur  la  route,  les  fouets  et  les  trompes  des 
postillons  reientirent,  un  böte  d*importance  arrivait  certaine- 
ment.  Elle  courut  ä  la  croisöe  de  l'escalier  d*oü  eile  dominait 
le  perron  et  la  cour  d'bonneur  :  une  caleche  ä  quatre  chevaux 
tourna  la  grille  au  galop,  et  s*arr6ta  bientöt  devant  eile;  un 
voyageur  ouvrit  la  portiere  et  sauta,  sans  attendre  qu*on  des- 
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eehdfr  le  marcliepled.'En'  le  reecmnäi^siinr,  tlhHttlne  se-rsira 
vivement  en  arriöre,  mürnrarant  ä  demirooile :     * 
—  Oh !  mon  Dieu!  que  faire  maintenatit? 

Afnsi  qu*on  a  pu  le  remarqoer  p^aBfears'  fbisrnne'de^  äs- 
positions  particufiferes  ü  Christine  i&ta1»arne  dec^sfon  t)Vomt)te 
et  nne  rösolulion  irr^voclible.'  BnapercetariP  le  €omte*de  Gha- 
marante,  carc*6taitlui,  qiii,  pr6veßB  pat'  la'duchesse  d'Aiagny 
du  d6part  de  sa  cousine,  accouräit  aa[>rfes  d'eHe;  en-Taperce- 
vatit,  eile  sentit  qu'en  le  revoyantlllnifaudraitcombättre'ft  la 
fois  et  contre  lui  et  contre  eile,»  et,  malgrö  tollte  sa  force,  Wie 
tremblait  d'affronter  cette  lütte.' 11' ne^ui  testuit  dono'qu'un 
parti  äprcndre,  celui'de  s-enftilP  »ans  ßtrevue;  eile'desceitdit 
un  des  escaliers-des  tourellesjarrlva  ä  sa  rolturetout »tltetee, 
et  fut  dejä  bien  loin  avant  que'  Robert,  ftyrc^  de  s^oocopep^des 

'  iDtMts'  les'plus  graves  aireiilesgensidiWaires;  alt  pn  deman- 
der  ä  la  voir.  Une  fois  entr^c  au  couvent,  lille  necraigRaritpius 

'  rlen,  i  les 'gpillesi  la  iwectalomt  äi  Ifabri  ^de  totile  surprise,  et  le 
corale  he  pourrait  arriver  jusqu*ä  eile  si  eile  refusait  de  la  re- 
cevoir.  ainsi  qu'elle  y  ^tait.deddie.  II  n*ya  pas.de  soufiCrance 
plus  grandepour  une  femme  aimante  que  celle-lä.  Le>savoir  si 
pres  d'elle,  et  ne  pas  lui  dire  au  moins  undevoier  adieu ;  mais 
en  amour,  il  n'y  a  de  dernier  adieu  que  celuiiqu'on.ne  se  dit 

•pas.  Geci  est  une  des  v^rit^  les  plus  vraies  du  coßur. 

Mademoiselle  Orthez  revint  ä'  Sfunich  d'assez  bonue  heure, 
eile  paya  doübles  guides,  et  dans  tous  les  pays  ce  raisonne- 
ment  resle  sans  replique.  En  revoyanrFlavie,  eile  eut  besoin 
de  toute  sa  pulssancesur  elle^riiÄttie  pöurne  pas  fedater;  L'en- 
fant  se  jela  dans  ses  bras,  si  joyeuse  dö  la  revbir.  Ses  ques- 
tions  empress6es  6talent  si  loin  dö  räffrease  rfealitßl  L'iabsence 
de  sa  gouvernante  Tinqiiitoit  poür*  elle-seülewent;  eile  ne 
supposait  m^mepäs  qu'eileeüt  aucuntnälhenräredouter  pour 
sa  famille.  Aussi,  lorsqu'aprös  lespretniferes paroles,  eile exa- 
mina  Christine;  lorsqu'elle  fut  frappee'de=son  ehangement, 

'  lorsqu'elle  vit  des  larmes  dans  ses  jeux  : 

^—  t}u*avez-vDus,  ma  bonne  amie?  demanda-tJelle  avec 

"anxf6t6. 

Christine' ne  röpondit  'd'abord  que  par 'des  caresses,  'puis 
eile  lä  pr6para  lentement  ä  ce  qu'eile  alMit  apprendre ;  ehfin, 
eile  )ui  avoua  que  son  p^re  et  sa  m^re,  fort  maiades  tous  les 
deux,  äMonza,  ordonnaient  qu'elles  restassent  ä  Municb,  leur 


maüMe  'cmtfaiiftttseiiie  peviBeUaUtpas  ä  Flavie  de;le$  voir  et 
de  les  soigner,  et  ils  chargeaient  Christine  de  leurs.  benedic- 
tiofi(&iei  de  leurs.  tendresses«JLa  jeune  fille  le  crut,  mais  eile 
n'en  ^Yer6a  ptas  moins  bien  des  pleurs;  soa  iiiqui^tude  ne  con- 
nut  i^us  de  bornes,  et  sa  gouvjernante  craignit  que  sa  sante 
n'eD  souffirit  6galefflent«.Aiasi  quetoutes les ämes  vigoureuses, 
maitoiftois^He.  Orthez  supportalt  impiatieminent  les  positions 
faugses^.Elie  oe  pouvait  realer  pres.de  Flavie,  Tombre  de  son 
pece  ]«6  >s6parait.  Elle  craignait  surtout  la  visite  de  Robert, 
qiu^D^eessairement;  vieodrait  voir  sa  cousine.  Bien  qu'elle  eüt 
laisse  sur  la  table  le  p^qi^L  ä.son  adresse,  eile  ne  doutait  pas 
quf'ilAe-YOijiI^lul  parier  encora,  et  eile  le  craignait  comme  on 
craiotvce  qu'ao  aimßy  en  le  d^sirant. 

Pour  sortir.  d'uQ  embarras  si  penible,  eile  confia  ä  la  supe- 
rieure  ce  qu'elle  pouvait  savoir  de  son  histoire,  la  pria  de  lui 
semr  de.  caution  visrä-visde  Tautorit^,  et  de  veiller  sur  son 
^l^ye  jusqu'ä  ce  que  madame  d*Alagny,  ä  laquelle  eile  venait 
d*^crire,  viot  la  prendre  ou  Tenvoyät.  cbercherv  Quant  ä  eile, 
eile  demandait4ä  se  retirar  dans  uo  couvent  plus  austäre  et 

fi\us  inäccessible.  La  prieurc  compatit  ä  sa  peine,  et  lorsque 
[.  de  Cbamarante  vint  au  parloir  demander  Flavie,  eil«  Fy 
conduisit  elle-meme,  en  excasant  mademoisieHe  Ortbez,  qui  ne 
pouvait  voir  personne.  Robert  fat  frappe  au  coeur  de  ce  refus^. 
11  ecrivit  plusieurs  fois  sans  recevoir  de  reponse;  entlo,  eile 
lui  envoya  quelques  mots,  dans  lesqiieis  Famour  et  le.devoir 
sebalan^aient  pour  ainsi  dii«  ^alemenV.  Elle  le  conjurait  de 
ne  plus  chercher  ä  la  d^tourner  de  la  seule  vie  possible  pour 
ell4^  d^sonnais>  en  ajomant'quielle  ne  lirait  plus  ses  biliets, 
mais  que'sa  pens^e  ne  la  quitterait  point. 

Robert  dut  se  soumettre.  D'ailleurs  les  bommes  finissent 
toujours  par  lä,  surtout  quaod  la  fortune  et  le  bonbeur  sui- 
vent  leur  sournission.  Le  meilleur  d-entre  eux  a  toujours  Tar- 
riere-pens^e  qu'il  faudra  poitt-Stre  un  jour  sacrifier  la  femme 
qu'il'  aime,  lorsqu'ieüe  ne  lui  appartient  pas  legitimement,  et, 
tout  en  repottssant  cette  id^e,  il  s'y  accoutume  peu  ä  peu.  Un 
homme  vit  si  facilementen! deborsp  de  l'amour !  il  lui  est  si 
factle  de  se  rattacber  k  d'autres  brancbeSf  le  c(Bur  est  pour 
euK^  si  peu  de  chose,  jusqu*ä  ce  qu'il  entre  dan§  leurs  arran- 
gements  intiferieurs,  jusqu'ä  ce  qu'il  se  partage  entre  leur 
compagneet  leurs  enfantsj  Les  femmes  sont  bien  follesd'es- 
p^run  bonbeur  quelconque,  de  la  reconnaissancc,  memeun 
Souvenir!  Eliesperdentsouvent  leur  exisjtence  et  n'obtiennent 
ea  echange  que  l'oubli,  Tindifference,  souvent  bien  pis  encore. 
II  niexiste  pour  elles  qia'une  seule  ligncr  c'est  le  devoir.  Hors 
delä  ni  salut,  ni  joles.  Pourquoi  nie  sont-elies  generalement 
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convaincues  de  cette  verit^  que  lorsqu'il  n*est  plus  temps  de  la 
mettre  en  pratique  ? 

La  nouvelle  de  1a  mort  iragique  de  M.  et  de  madame 
de  Monza  arriva  a  Paris  un  peu  apres  la  revolulion  deF6vrier, 
au  milieu  des  crainles  et  des  agitations  generales  ;  cet  evene- 
roent  ne  produisit  d'effet  que  dans  un  certain  inonde,  il 
echappa  ä  la  publicite.  La  duchesse  d'Alagny  jeta  les  hauts 
cris ;  eile  üt,  ä  cet  egard,  des  observalions  tr^s  justes,  que  je 
ne  r^peterai  pas  'h  la  place  oü  ces  ligiies  sont  placees.  Cepen- 
dant  eile  voulut  elle-meme  aller  chercher  Flavie,  instruite  des 
perles  affreuses  qu'elle  avait  subies,  mais  en  Ignorant  les  hör- 
ribles  circoiistances.  Pour  eile,  ses  parents  avaienf  succombö 
k  une  üevre  typhoide  qu'ils  s*6taient  communiqu6e.  Sa  Sepa- 
ration d'avec  sa  bienaimee  gouvernante  lui  fut  au  moins  aussi 
sensible  que  ses  premiers  malheurs.  Christine  lui  fit  les  adieux 
les  plus  touchants  et  les  plus  douloureux.  11  lui  sembla  aban« 
donner  en  meme  temps  Robert  et  sa  fulure  compagne,  tuut  ce 
qu'elle  aimait !  Elle  ne  put  supporler  ce  choc  öpouvantable  et 
lomba  serieusement  malade.  Ses  forces  etalent  epuis6es. 

Madame  d'Alagny  voulut  la  voir  pourtant ;  eile  alla  la  cher- 
cher dans  son  nouveau  cloitre,  et  obtint  la  permlssion  d'arri- 
ver  jusqu'au  lit  oü  eile  restait  6tendue.  G'etait  le  spectre  de  la 
belle  Christine. 

— Ah !  mon  Dieu  I  s'ecria  la  duchesse,  c'est  vous,  mon  enfant, 
vous  ainsi !  —  Oui,  madame  la  duchesse,  et  mon  äme  est  encore 
plus  changee  que  mon  corps. 

—  Ma  chere  amie,  vous  etiez  trop  grande,  irop  noble,  trop 
belle  pour  votre  Situation;  vous  me  representicz  un  de  ces  gros 
diamants  de  l'Inde  enferme  frauduleusement  dans  un  ecrin 
trop  6troit;  vous  y  avez  succombe:  cela  devait  etre.  Une 
femme,  quelque  sup^rieure  qu'elle  soit,  ne  peut  lutter  seule 
contre  la  societ^;  c'est  une  yole  de  plaisance  lanc^e  sur  un 
oc6an  furieux,  eile  s*y  brise,  fit  puis  quand  on  est  malheureux, 
on  est  toujours  coupable.  Ah !  j'ai  souvent  pens6  que  notre 
Sauveur,  malgr^  son  sublime  d^voüment,  aurait  reculö  devant 
rid^e  de  s'incarner  dans  un  corps  feminin.  Sa  passion»  au  Heu 
de  durer  quelques  jours,  eüt  dure  toute  sa  vie.  Pauvre  Chris- 
tine !  je  n'ai  pas  d'autre  consolation  ä  vous  donner. 

— '  H61as !  madame,  je  le  sais  bien. 

—  Yous  avez  agi  en  fille  de  ctBur  et  d'esprit  en  vous  reti- 
rant ;  vous  ne  pouviez  pas  rester  pres  de  Flavie,  par  respect 
pour  cette  malneureuse  Beatrix.  Si  eile  m' avait  crue  1  Cepen- 
dant  je  n'aurais  Jamals  suppos6  le  marquis  capable  d'une 
action  de  cette  trempe.  Assassiner  une  remme!  Un  gentil* 
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•homme !  Heureusement  ils  ont  eu  la  pudeur  de  supprimer  la 
noblesse,  nous  n'aurons  plus  ä  rougir. 

La  ducbesse  revit  plusieurs  fois  Christine ;  eile  s'engagea  ä 
ne  revöler  ä  personne  le  lieu  de  son  exil,  et  ä  lui  donner  sou- 
vent  des  nouvelles  de  Flavie,  c'etait  lui  enpromeltre  de  Robert. 
Des  que  mademoiselle  Orlhez  fut  quitte  des  ennuis  de  la  pro' 
c6dure,  dös  qu'elie  put  supporter  la  route,  eile  revint  en 
France,  et  entra,  ä  l'insu  de  tous,  dans  un  couvent  de  trap- 
pistines,  oü  eile  ne  peut  plus  entendre  parier  du  dehors.  Elle 
y  Vit  dans  une  severe  p6nitence,  toule  ä  Dieu,  ä  ses  regrets,  ä 
son  repentir  et  ä  l'espoir  d'une  autre  vie.  Hors  la  sup6rieure, 
tout  le  monde  ignore  son  nom. 

Flavie  vient  d'accomplir  sa  seizieme  annöe,  c^est  une  belle 
personne,  une  cbarmante  et  excellente  femme,  un  de  ces  coeurs 
lares,  qui  n'oublieiit  rien  et  qui  tiennent  compte  de  tout.  Elle 
a.6pous6  Robert,  selon  le  voeu  de  ses  parents.  Une  education 
parfaite,  Tbabitude  de  vivre  plus  pour  les  autres  que  pour  eile- 
mäme,  lui  promettent  un  bonbeur  aussi  complet  qu'on  peut  le 
trouver  sur  cetle  terre.  Elle  parle  souvent  de  Chrisline  et  la 
regreite ;  eile  parle  souvent  de  sa  mere,  de  son  pöre,  et  tou- 
jours  avec  Taffeclion  la  plus  lendre  et  la  plus  respectueuse. 
Quelques  personnes  cbaritables  ont  insinue  ä  son  mari  qu  il 
etait  inconvenant  d'autoriser  le  souvenir  de  sa  gouvernante, 
que  le  monde,  selon  la  justice  de  ses  jugemenis,  proclame 
comme  la  mailresse  du  marquis  et  la  complice  du  meürtre 
infame  dont  il  se  rendit  coupable.  Robert  ne  peut  dire  toute  la 
veriiö,  mais  il  a  le  courage  de  döfendre  Christine.  Peut- 
^tre  Dieu,  pour  la  consoler,  le  lui  a-t-il  appris  dans  un 
reve ! 

On  n*a  plus  entendu  parier  d'Ernest;  on  ignore  ce  quil  est 
devenu. 
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HENRIETTE  DE  NiMFLES 


.  C'est  ane  histoire  de  Tancien  temps  que  je  vais  vous 
dire,  de  ce  temps  oü  j'6tais  jeune  aussi  et  oä  j'aimais 
les  histoires.  Vous  la  lirez,  j'espere,  avec  int6r6t,  et  vous 
voudrez  bien  songer  que  Tauteur  est  une  vieille  femme 
qui  n'a  plus  que  des  Souvenirs  ä  vous  couter.  L'avenir 
est  ä  vous,  le  pass6  m'appartient ;  ä  vous  respörance, 
ä  moi  le  regret. 

Dans  cet  ancien  temps  dout  je  vous  parle,  presqne 
toutes  les  filles  de  qualitä  faisaient  leur  Mncation  au 
couvent.  II  gtait  rare  qu'on  nous  gardät  dans  la  mai- 
soD  paternelle.  Les  h^rilieres,  les  filles  uniques  jouis- 
saient  seules  de  ce  priyilßge,  et  encore  ne.  leur  6lait- 
il  pas  accordö  gen^ralement.  On  choisissait  une  abbaye 
ä  port^e  de  ses  terres  ou  de  sa  r6§ideDce  habituelle;  ou 
y  envoyait  les  jeunes  personnes  avec  une  gouvernanto, 
et' bien  recommand^es  ä  quelque  tante  ou  quelque  amie 
religieuse,  chose  qui  ne  nous  manquait  pas,  Dieu  merci ! 
Parmi  les  communaut6s  d'älite,  Tabbaye  de  Chelles 
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jouissait  d'une  haute  r^pulalion.  Sa  Situation,  ä  douze 
lieues  de  Paris  et  de  Versailles,  rendait  les  Communi- 
cations commodes  et  fr6quentes.  Des  princesses  du  sang 
en  avaient  6t6abb6sses  et  les  plus  grandes  dames  s'ho- 
'  noraient  d'y  ötre  regues. 

Le25i^nvier  1771 ,  un  carrosse  roulait  trfes-Yite  sur  la 
grande  route  de  Chelles  ä  Paris.  Dans  le  fond,  une  jeune 
fille  de  seize  ans,  vötue  de  blanc,  se  tenait  pench^  vers 
la  portiäre  et  examinait  le  paysage  d'un  air  ä  la  fois 
triste  et  ^tonnä.  A  cötä  d'elle  une  grave  personne,  en 
robe  et  en  coiffe  noires,  öchangeait  quelques  mots 
avec  r^cuyer  placö  sur  le  devant  dans  une  attitude 
respectueuse ;  la  jeune  fille  ne  les  äcoutait  pas,  lorsque 
le  nom  du  marquis  de  Gironne.lui  fit  promptement  re- 
tourner  la  t^te. 

—  M.  le  marquis  est  un  enfant  charmant,  disait  Vi- 
cuy  er ;  c'esl  dommage  que  sa  sant6  soit  si  faible.  Madame 
la  duche&se  l'^dore,  et  eile  a  bien  raison,  car  on  n'a 
pas  plus  d'esprit  que  lui. 

— Ressemble-t-il  ä  Hademoiselle?  demanda  la  gou* 
vernante. 

—  Si  j'osais  exprimer  toute  ma  pens6e,  r^pondit  Vi- 
cuyer  en  sHnclinant,  je  dirais  q^'il  n'y  a  pas  la  plus 
petite  ressemblance  entre^ux.  C'est  un  genre  de  beautö 
tout  dififörent. 

Henriette  soupira,  attendit  un  instant  que  la  conver* 
sation  se  rengageät  de  nouveau,  et,  voyant  qu*ils  se 
taisaient,  reprit  sa  premiöre  occupation. 

Henriette  itait  fille  du  duc  de  Namples;  elleavait 
perdu  sa  märe  de  tr6s-bonne  heure,  et  son  pire,  en  se 
remariant  ä  mademoiselle  de  Saint-Sernin,  l'ayait  en- 
Voyöe  ä  Chelles,  d'oti  eile  sortait  pour  la  premiöre  fois 
ä  geize  ans.  Quelques  rares  visites  du  duc  et  de  ia  du^ 


ehei^  Ittl  aVftie&t  inontr6  dans  son  pfere  du  hemme 
froid  et  mAiSiteüti  et  daiis  sa  belle-m^re  dne  lort 
graade  daaie,  belle>  raine  de  sa  beautö  i  4e  son  raug, 
stehe  et  dMaigaeise.  Gombieo  alors  eile  regrettait  sa 
iBbre^  sa  mfere  qu'elle  n'amt  pas  Gonuuel  Quant  ä  son 
fr^re  da  secofid  lü»  le^narquis  de  OiTonne^  eljle  ne  IV 
yait  jamais  vtt . 

Yoas  eempreBez  ceflibiea  Henriette  dtart  prtoccupöe 
6B8ongeaDtiilaTie  incdnniie  qoi  allait  s'oavrir  de¥a&t 
elte.  £lle  regrettait  le  couveaU  «He  eraignait  son  pire^ 
sa  belle*möre ;  mais  eile  aspirait  k  eonnaltre  le  monde* 
ä  voir  de  pr6s  cett6  cour  do0t  las  röcits  mervdlleux 
avaient  tant  de  fois  eii€it6  sa  cariositö ;  eUe«sp6rafit  en 
son  tvbte^  Jenne  enfant  de  donze  ans«  qa'elle  aittiait 
d6jä.  Ges  laille  penß.i6es  se  eroisaient  dans  sa  ti6te»  et  la . 
voitai*e  nmlait  toujoiirs;  enfin  ^le  entra  daikiä  Paris^ 
et  bientöt  les  deux  portes  de  l'hötel  ^de  Namples  se 
refwmiferent  sur  eile. 

AussitAt  qa'elle  eut  mi^  pied  ä  terre^  eile  demanda 
atix  valets  de  pied  qui  s'avan^aient  ä  sa  rencontre 
l'appartement  de  son  pdre. 

—  Monsieur  le  dac  est  ä  Versailles»  röpohdit  l'un 
d'eui»  mais  j'ai  ordre  d'introdüire  Mademoiselle  dans 
le  salon  de<madame  la  duchesse. 

Henriette  sentit  son  coenr  se  serrer ;  eile  avait  comptö 
aar  la  pr^sence.  de  son  pdre  poor  la  soalenlr  devant 
cette  terrible  belle-m^re  dont  l'aspect  6tait  si  altier  et 
81  dteourageanti  Elle  monta  Tescatier  d^on  pas  timide 
et  saivit  le  laquais  qui  annoo^a  ä  haute  voix  : 

—  Mademoiselle  de  Namples ! 

Henriette  fit  ane  r6?^rence  assezgaache  en  en trabt, 
et  leva  les  yeax  l(H^8qti'elle  sehtit  une  laain  prendre  la 
sienm. 
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— •  Soyez  la  bienvenue,  ma  chöre  Henriette,  dit  la 
ducbesse  d'une  voix  qui  chercbait  ä  ötra  caressante  ; 
votre  pöre  arrivera  demain ;  en  attendant,  voici  votre 
fröre,  pour  lequel  je  yous  demande  yos  bontös. 

La  ducbesse  ätait  en  grand  habit;  ellerevenait  du 
Palais-Rqyal»  oü  madame  la  ducbesse  d'Orlöans  Tavait 
conviöe  ä  dlner.  Sa  beautö  semblait  plus  frappante 
ainsiy  mais  eile  imposait  beaucoup;  aussi  mademoi- 
selle  de  Namples  ne  trouva-t-elle  aucune  röponse  k  lui 
faire  et  s'avanQa-t-elle  vers  la  cbeminöe,  oä  le  marquis 
de  Gironne  l'attendait  avec  son  gouverneur. 

—  Yenez  ici»  Louis»  continua  la  ducbesse.  G'est  ma- 
demoiselle  de  Namples,  votre  sceur. 

Elleappuya  beaucoup  sur  ce  dernier  mot.  Le  mar- 
quis sembla  la  comprendre  ä  merveille,  et,  prenant  la 
main  d'Henriette,  il  la  baisa  avec  plus  de  galanterie 
que  de  tendresse. 

—  Yous  pouvez  Tembrasser,  mon  fils,  eile  n'a  point 
de  rouge,  ajouta  madame  de  Namples  en  souriant. 

II  Tembrassa.  Le  marquis  de  Gironne  avait  douze 
ans,  ainsi  que  je  vous  Tai  dit.  II  ätait  petit,  un  peu  con- 
trefait,  d'une  p&Ieur  maladive  qui  faisait  mal  ä  voir. 
Son  visage  n'offrait  rien  de  remarquable  que  ses  yeux, 
dont  r^clat  et  la  beautö  ressortaient  encore  par  le 
contraste  de  ses  autres  traits  parfaitement  insigoi- 
fiants.  Ses  maniöres  röunissaient  Timpertinence  de  sa 
m6re  ä  la  roideur  compassöe  du  duc ;  il  n'avait  d'ua 
enfant  aucune  gen  tillesse,  aucune  timiditö;  on  eüt  dit 
un  vieillard  souffrant  et  caustique.  Henriette  sentit  son 
coeur  se  serrer,  eile  si  franche,  si  gaie,  si  jeune ! 

On  la  fit  asseoir  auprte  de  la  ducbesse ;  eile  repondii 
par  monosyllabes  aux  questions  qu'elle  lui  adreäsa. 
Toutes  les  fois  qu'elle  levait  les  yeux,  eile  rencontrait 
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le  regard  de  son  trbve  arrätö  sar  eile  avec  ane  expres- 
sion  qni  Ini  faisait  peur»  ma]gr6  le  sourire  qui  se  jouait 
sur  ses  16yres. 

—  Ma  ßUe,  dit  enfin  la  dnchesse,  yoüs  allez  vous  re- 
tirer  chez  voüs.  Tai  quelques  personnes  ä  sonper,  et  il 
ne  serait  pas  convenable  que  vous  parnssiez.chez  moi 
avant  d'avoir  6t6  pr6sent6e  par  votre  pöre  k  votre  fa- 
mille.  On  vous  servira  daitö  votre  appartement ;  demain 
nous  nons  reverrons. 

Et  Ini  faisant  un  signe  de  la  main,  eile  la  coDg6dia. 

Sa  gouvernante  Tatteudait  dans  sa  chambre.  Malgrö 
tous  les  efForts  qu'elle  fit,  mademoiselle  de  Namples 
resta  silenciense;  eile  mangea  peu,  se  fit  d^shabiller  de 
bonne  heure,  et  se  concha  une  lärme  dans  les  yeux. 

Le  lendemain  eile  enteudit  la  messe  dans  la  cfaapelle 
de  ThöteU  oä  se  röunissait  la  nombreuse  livröe  de  son 
pfere. 

Ge  peuple  de  laqüais  en  habits  blancs  lui  donna 
une  baute  id^e  de  la  puissance  de  sa  maison ;  pour  la 
premiöre  fois  de  sa  vie  eile  songea  qu'elle  6tait  une  h6- 
ritiöre,  et  se  demanda  quel  serait  son  avenir.  Le  mar- 
quis  de  Gironne,  agenouill6  prös  d^elle,  sMnforma  de 
sa  sant6  avec  sollicitude;  eile  le  trouva  plus  laid  encore 
que  la  veille.  , 

Un  peu  avant  le  dlner,le  bruit  d'nn  carrosse  et  de  plu- 
sieurs  chevaux  Tattira  ä  sa  fenötre;  eile  vit  son  pöre 
descendre  de  sa  voiture,  monier  les  marches  du  per- 
ron ;  eile  Tenteüdit  parier  au  maltre  d'hötel;  ii  Tinter- 
rogeasurla  duchesse,  sur  le  marquis,  sur  les  personnes 
qni  s'6taient  fait  äcrire  chez  lui,  et  ne  parla  point  de  sa 
Alle. 

—  Mon  Dieu!  pensa-t-elle,  personne  ne  m'aime  donc 
ici,  pas  möme  mon  pire  I 
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Sa  geoveniaate  la  pf  ia  de  ^liabffi^r^  afifr  de  se  j^iBt 
faire  atteadve  ses  parents.  BUe  revötit  pow  la  premüFe 
fois  un  616gant  costume ;  on  poudra  ses  cImi^^iik,  od  ks 
orna  de  flears  eb  de  rubans,  et,  qnand  eile  (at  pap^e, 
sa  gouverüa^nle  la  coaduisU  au  salon.  Henriette  y  treuva 
son  p^re  ento»rö  de  pksieaFs  seigne«iirs,  el  la  duehesse 
au  mitieu  d'uB  ccf ele  de  femsaes  assises,  Life  duo.  es 
PapercevaDt»  s'avaniga  vers  eile,  la  baisa  m  froaü  ea 
lui  soubaitant  un  bonjour  indiff6reiit> »  puis  U  kt  wi^ 
senta  k  tüatee  les  petrsonnee  qui  eompesaie^li  Tas- 
sembMe.  Ce  fureut  uue  syite  de  rßvÄreoeeft  cirö,!»o- 
nieuse&bien  embarrassantes  pour  uue  jeune  fi.110;  ear 
alors  CR  teoaü  beaucoup  aux  formes  ex^töri^w^^  Ob 
croyaiK  et  je  &e  sais  si  l'oHf  u'avait  pas  raison»  on  oroyait 
que  les  enfants  devaieut  maatrer  ä  leurs  pareBts  tout 
)e  respect  possible.  ün  chef  de  famille  itait  une  sopte 
de  petit  souverain;  ses  döcisions  faisaient  loi,  et  nul  ue 
Bongeait  ä  s'y  soustraire. 

Henriette  fut  placke  ä  table  entre  un  ehevalier  de 
Malte  et  un  offlcier  aux  gardes  fran^aises,  qu'on  lui  dit 
6tre  de  ses  cousins.  Ils  lui  sembl^rent  d'une  amabilitä 
un  peu  prötentieuse ,  mais  pleine  d'attentions.  Le^ 
eomplimeats  dont  ils  l'aeeablörent  la  firent  rougiri 
tout  le^bien  qu'ils  lui  racontörent  du  duc  et4e  la  diH 
ebesse  lui  donna  de  leur  boBt6  la  meilleure  opinien. 
Quand  on  les  laissa  seules,  la  duchesse  appela  Henriette 
.et  la  fit  asseoir  pr^s  de  son  fauteuil. 
.  —  Gommeut  trouvez-vons  nos  convives?  lui  dit-elle. 
Ils  OBl  Hb  ebarmants»  n'est--il  pas  vrai? 

—  Obl  oui,  Madame,  ils  m'ont  montp6  ub  int^dt 
extreme;  ils  se  sont  informßs  de  ce  qui  me  regardait, 
jusqn'anx  plus  petits  cletails;^ils  m^ont  öeouti^e  avec 
une  indulgence  dont  je  suis  profondiment  tonohöe. 
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TTT  VraiflOiWt?  Si  vows  can-naissiez  l^  mftnda  ypus  le 
s^eriez  iftoins.  ües  deux  messieurs  sonl  }es  nev^ux  de 
vgitre  uiöre.  Sans  vous  ils  auraient  häritä  de  sa  for^uDe ; 
ils  vous  d^^testent.  Leur  YOß\i  le  plus  eher  se^ait  de  vpus 
YDir  rentrer  fiu  CQUvent  et  s^rlout  (Je  yqus^  empöcher 
dans  ce  c^s  ^e  fm\i  donner  h  vxon  fils. 

-T  Mon  fröre !  mais  ils  m'en  ont  parlö  pendln t  une 
\\ßViXQ  cpumie  d'un  enfant  <le  la  plus  belle  asp^ranoe. 

^r-  Qe\^  vpug  ätonpe!  c'e&t  justemeut  Ij^  preuve  de  ce 
gne  j'avance.  M  monde  est  fait  aiBsi,  ma  chäre;  ne  le 
proye?  jamais,  qe  vous  y  fiez  pas.  Les  femmes,  et  vous 
pli|s  qu'uqe  auire,  y  marctfent  entour^^s  d'ecueils.  Le 
plus  l^pvifeiix  pst  1p  plus  acirojt.  II  y  21  loin  de  Vo,^  n'est- 
ce  pas,  ä  tout  ce  que  vqus  aviez  röv6?  Yous  avie?  peupl6 
nos  saloQs  d'auges  et  de  saiptes ;  je  me  crois  obligöe  de 
vau^  dösabuser,  votre  erreur  eüt  6t6  trop  cruplle, 

La  pauvre  Hepqette  regardait  sa  b^lle-möre  ayec  des 
yeux  pleins  dp  larmes, 

-—  Quoi!  Madamp»  mes  cousius  ne  m'aiment  pasi  ils 
b^'lsseatpion  frere  I  ils  songent  h  i^ous  döppuiUer  tpps 
l6ß  iexkj^ !  ülais  cela  est  horrible ! 

-r.  H61as!  poia  cböre  enfapt,  jugpz  que  dP  courage  jl 
faqt  avpir  pour  vivre  au  milieu  de  cpttp  caYPrpp  qu^i^fl 
on  a  le  coeur  droit  pt  pur!  Coiqi^e  on  g^mit  de  ja  p6- 
ee^itä  qui  vqbs  y  attp\che !  pa^nRß  on  sqyp^rp  ^prös  la 
rp^raltel  Pour  ipoi,  je  vou§  assure  qup  le  seul  he^ja 
tempsi  dp  m^  v^p  a  €16  celui  de  ibqjj  pnfppp.  J'ätais  si 
l^egrem^  (lai)^  ce  jpli  jardin  a  Fon^eYr^\]lt,  epfour^e  4e 
jeuues  fiUeg  ^wcß^  t\  fr^ncl^ps  cpipme  moi,  de  pipvi^es 
pt  bpnnf#  f eligieuses,  n'eiy ant  d'^mrps  qWg?iD&>  Que 
ceQx  que  je  me  causais  moi-mäme,  voyant  l-e^yemr  si 
riebe  e(  »i  briU^Qt!  Gb  bipnl  toutes  ces  jpieg  se  sQQt 
ef^i^pg,  te*ite§  ppi^  flpprs  se  sont  fl^trips;  h  Jpiir  plape 
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je  n'ai  lrouv6  que  des  pißges,  et  je  n'avais  personne 
pour  m'aplaDir  la  route,  personne  qui  me  pr6vlnt  ainsi 
que  je  vous  pröYiens  aujourd'hui.  G'est  ä  mes  d^pens 
que  j'ai  acquis  de  Texpörience. 

—  Merci»  Madame,  merci»  r^pondit  froidement  Hen- 
riette; vous  6tes  trop  bonne ;  ma  reconnaissance... 

7—  Ne  parlons  pas  de  cela;  je  remplis  un  devoir,  et 
ce  devoir  de  möre  me  fait  du  bien.  J'aurais  tant  aim6 
une  fille  comme  vous!  Aliens,  essuyez  vos  yenx,  ne  voas 
affligez  pas;  remontez  chez  vous,  äcrivez  ä  une  bonne 
amie  de  Chelles ;  cela  repqsera  votre  petite  äme  froiss6e 
par  la  triste  v6rit6.  Vous  souperez  seule;  M.  le  duc  et 
moi  nous  allons  chez  la  mar6cbale  de  Beanfort,  ce 
n'est  point  une  maison  convenable  ä  votre  äge.  Bon- 
soir,  embrassez-moi,  et  soyez  toujours  sage  et  belle. 

Mademoiselle  de  Namples  suivit  le  conseil  de  la  du- 
chesse ;  eile  ^crivit  ä  son  amie  la  plus  intime,  qui  se 
pröpärait  avec  regret  ä  prendre  le  voile.  Elle  lui  ra- 
conla  tout  ce  qu'elle  venait  d'apprendre,  en  lui  promet- 
tant  une  suite  de  rensäignements  plus  rassurants  peut- 
6tre  lorsqu'elJe  aurait  pu  juger  par  elle-möme.  A  cet 
äge,  on  croit  si  difficilement  le  mal !  G'est  lä  une  des 
belles  p;r6rogatives  de  la  jeunesse,  c'est  ce  qui  prouve 
son  innocence  et  ce  qui  la  lui  conserve. 

Mademoiselle  de  Namples  commeuQa  dös  lors  une  vie 
nouvelle  et  Strange  pour  eile.  Sa  belle-m6re  la  con- 
.duisit  dans  le  monde ,  c'est-ä-dire  dans  un  certain 
monde  oA  il  ötait  habituel  de  mener  une  jeune  per- 
sonne. Sa  beautö,  sa  gräce,  sa  bontö  surtout,  lui  pro- 
curörent  un  aimable  accueil.  Son  pauvre  c<Bur  froissö 
renaissait  devant  les  prävenances;  eile  öcoutait  avec 
ravissement  les  douces  paroles,  eile  recueillait  les  re- 
gards  affectueux,  les  sourires  caressants,  comparant  en 
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elle-möme  ces  ägards,  ces  attentions,  avec  le  maintien 
glacö,  1a  froider^serve  de  son  päre  et  de  la  ducbesse 
eoYers  eile. 

—  MoD  Dieu!  se  disait-elle»  chacun  m'aime  dans  ces 
Salons  oä  Ton  me  conduit;  il  n'y  a  que  ma  familleä 
laquelle  je  ne  plais  pas»  et  cepeadant  je  Taime  bien» 
ma  famille !  Oh !  je  suis  trop  malheureuse !  Pourquoi 
m'a-t-OQ  retirte  de  Ghelles? 

Le  soir,  quand  eile  rentrait  encore  tout  6miie  de  ces 
amnsants  soupers  oü  od  la  recevait  si  bien,  madame  de 
Namples  assistait  k  son  coucher,  et  lä  commen^ait  un 
autre  supplice  auquel  sa  jeune  kme  ne  s'accoutumait 
point.  Elle  repretiait  une  ä  une  les  phrases  encou-^ 
rageantes,  les  compliments  qui  lui  avaient  6t6  adres- 
sgs»  et,  sous  prätexte  d'^clairer  la  pauvre  enfant, 
eile  lui  en  dömontrait  la  faussetö.  On  eüt  dit  qu'elle 
remplissait  un  devoir  materneh  Arrachant  sans  pitiS 
le  masque  qui  convrait  ces  visages  trompeurs,  eile  les 
faisaitvoir  tels  qu'ils  6taient  r^ellement;  eile  d6voilait 
impitoy ablernen t  ä  sa  belle-älle  les  vices,  les  turpi- 
tudes,  les  vanit^s  de  Fespäce  humaine.  Le  seul  livre 
qu'elle  lui  mit  entre  les  mains  furent  les  Maximes  de 
H.  de  La  Rochefoucauld.  La  naive  cr^ature  repoussait 
en  vain  de  toutes  ses  forces  ce  tableau  hideux,  en  vain 
eile  fermait  les  yeux  pour  ne  rien  apercevoir  qu'ä  tra- 
vers  le  prisme  de  ses  dix-sept  ans,  la  ducbesse  la  forgalt 
ä  les  ouvrir;  eile  arrachait  une  äune  les  fleurs  de  sa 
couronne  d'illusions»  ne  lui  laissanl  ä  la  place  que  des 
döbris  informes  et  d^color^s. 

—  Madame,  disait  Henriette,  Madame,  laissez-moi 
croire,  je  vous  en  conjure. 

—  Non,  ma  ch'^re;  je  sais  que  je  suis  cruelle,  mais 
c'est  pour  volre  bien;  plus  tard  yous  m'en  remercierez. 
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11  a'y  a,  qu.^  Dieu  de  Yrg^i  et  le  c(»\xt  de  vo§  p^v^H^Si 
n'g^jez  foi  qu'en  lui,  n'ayezconfianq^  qu'e^  ei^i.  Vw*s 
voyez  que  j'616ve  mon  Als  ainsi,  et  cependaa^  c'es,t  up 
homme.  II  a  des  chances  (Je  bonb^ur  q\ii  yo^s  man- 
qöept! 

Laconduite  du  marquis  de  Gironne  6tait  toute  diff6- 
rente.  11  entourait  sa  so^ur  d'affection;  U  ne  sorl^it  p?4$ 
Sans  lui  rapporter  quelque  joli  präsent,  toujours,  qu 
presque  toujours,  des  objets  de  dövo^ion.  Pour  eile  seule 
il  se  montrait  caressant;  il  avait  presque  Tair  d^  1^ 
pr6f6rer  ä  sa  möre.  II  en  rßsulta  qu'il  devint  1^  seijle 
personne  qu'elle  püt  aimer,  qu'elle  reporta  sur  lu\  ie§ 
sentiments  qu'on  se  plaisait  ä  refouler  chaque  lou^* 
dans  son  sein.  Tous  ceux  qu'elle  voyail  lui  seräblaiept 
susp^cts;  eile  vivait  dans  une  perp6tuelle  möfiance, 
6coutant  avec  un  spurire  d'in.cr6dulit6  les  protestations 
et  les  61oges,  voyant  un  mensonge  sous  toutes  les  pa- 
roles,une  tromperie  dans  toutes  les  actions :  la  crainte 
pr^tait  ä  cette  jeunesse  si  belle  la  tristesse  des  vieiix 
ans. 

Comme  vous  le  suppo$ez  sans  doute,  mademoiselle  de 
Namples,  un  des  plus  beaux  pärtis  du  royaume,  ue 
manqua  point  de  prötendants.  A  peine  eut-elle  paru 
deuxfois  que  Tescadron  des  jeunes  gens  ä  marier  $e 
mit  en  campagne  et  tourna  les  yeux  verseile.  Las 
uns  s'adressörent  au  duc,  les  autres  ä  la  duchesse; 
les  pkis  hardis  firent  leur  cour  ä  Henriette  elle-mßme; 
mais  tous,  devinant  aveo  cet  instinct  d'int6r6t  per- 
sonnel  qui  s'6gare  peu  gönöralement  que  son  fröre 
avait  un  immense  pouvoir  sur  eile,  se  mirent  ä  s'oc- 
cuper  sans  reläche  de  plaire  ä  cet  enfant  bossu  et  capri- 
cieux.  La  täche  n'6lait  pas  facile,  ou,  pour  parier  plus 
juste^il  s'^tudiait  h  la  rendre  presque  impossible.Sama- 
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lice  ei  so»  ßsprit  s^ßxercaieqt  ßaps  efsse  9u:|  44PßQ4  dß 
ce  qu'i)  appel^H  les  cheYaliefs  dß  ^^  sqbuf  j  il  q'y  ftv^t 
Sorte  de  tour^  gu'il  ne  leur  jouät,  Ißs  tourijafl);  ßn  ridi- 
cule,  ]es  ))afoDdnt,  deyani;  eile  surtQpt,  jiisqu'ä  pe  qu^, 
perdaßt  patiepce,  ils  quittassentl^partie,  vpy^ntqu'ils 
tß  Fö^^^issaißQt  point. 

II  9'^tait  amusiS  ä  eii  dresser  npa  liste  avec  des  ootes 
expliaatives.  La  duchesse,  pour  se  moDtrep  impartia)e 
et  bonne  möre,  se  fit  la  loi  de  ne  rien  caoher  ä  Heu- 
rietta;  d6s  qu'iin  nouTeau  soupirant  se  pr^sentait,  eile 
Ten  instruisait,  la  laissant  parfaitement  iibre  d-ac- 
cepfer  oa  de  refuser,  ne  se  permettant  pas  la  plas  per* 
tite  Observation.  Mais  le  marquis  de  Gironne  arrivait 
sa  liste  ä  la  main,  et,  les  reprenant  tous  avec  leurs 
Doms,  pr^noms,  qualit6s,  difauts,  pr^tentiens,  il  en- 
nnyait  tellement  sä  soeur  de  ee  mot  i  mariage^  que, 
Sans  rien  examiner  de  plus,  eile  disait  non,  en  sup- 
pliant  qu'on  la  laissät  tranquille.  Le  dne,  tont  occup^ 
des  intrigues  de  conr,  des  int^rdrs  pelitiques  dont  la 
graviti  Gommeneait  ä  frapper  ]e9>  esprits  s^rieux,  avait 
abandonnö.ä  sa  femme  la  direotion  des  deux  entents. 
Sa  fille  d^abord  ätait  pour  lui  Tötre  le  plus  indifl^reDt. 
II  chärissait  dans  son  fils  Th^ritier  de  son  nom  et  de  ses 
titres,  celui  qui  devait  transmettre  ä  la  postöritö  ces 
honneurs  qui  lui  semblaient  la  seule  chose  digne  d'en- 
yie  et  qu^il  avait  acquis  ä  force  de  soins  et  de  peines. 
Aussi  tous  ses  plans  d'avenir  6taient-ils  fondös  sur  lui; 
le  soFt  d'Henriette  n'y  entrait  aucunement.  Qu^elle  se 
mariät  tot  ou  tard, qu'elle  ^pousät  un  nom  ou  un  autre, 
peu  lui  importait,  pourvu  que  ce  nom  füt  illustre, 
qu'elle  ne  fit  point  de  m6sallianee  et  que  sa  posiiion 
servlt  k  r6l6vation  de  sa  maison  ä  lui.  II  s'en  rappor- 
taii  sur  tout  eela  ä  la  duchesse,  dont  il  connaissait  la 
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fiertö,  bien  ^convaincu  qu'elle  veillerait  comme  lai- 
mäme  ä  ce  qa'aucmie  d^gradation  ne  ytnt  leg  frapper. 
Yous  avez  entenda  parier  d'un  homme  qui  fit  ä 
cette  6poque-lä  beaucoup  de  bruit  dans  le  monde/ 
M.  46  Lettoriöres,  qui,  par  la  puissance  de  sa  seule 
beautö,  arriva  k  la  faveur  et  ä  la  fortune.  G'ötait  uh 
simple  cadet  de  province,  sans  protection^  sans  argent, 
qui  vint  ä  Paris  chercher  les  aventures,  ainsi  que 
beaucoup  de  gentilshommes  le  faisaient  alors.  Rien 
n'^tait  comparable  ä  sa  tournure  et  ä  son  visage;  il 
frappait  tous  ceux  qui  le  Toyaient.  On  raconte  qu'un 
jour  de  pluie  il  s'ötait  tapi  sous  une  porte  cochöre  pour 
ne  pas  salir  ses  bas  de  soie  blancs,  et,  n'ayant  pas  les 
trente  sous  ä  donner  ä  un  carrosse  de  place,  il  atten- 
dait.  Un  fiacre  passe;  le  cocber  le  regarde,  s'arrdte  et 
lui  propose  de  le  conduire. 

—  Je  ne  puis  accepter,  röpondit  le  jeune  homme ;  je 
n'ai  pas  de  quoi  vous  payer. 

—  Montez  toujours,  mon  gentilhomme;  il  ne  sera 
pas  dit  qu'un  joli  gargon  comme  vous  restera  dans  la 
boue  tant  que  j'aurai  deux  bons  chevauxä  mon  service. 

II  monta,  et  l'honnöte  cocber  le  döposa  dans  la  mai- 
son  oü  il  se  rendait,  sans  lui  demander  un  liard. 

Cette  influence  il  l'exerQait  sur  tous  ceux  qui  l'appro« 
cbaient.  II  l'exerga  sur  le  roi  lui-m^me,  qui  le  prit  en 
amiti6,  le  regut  dans  ses  particuliers  et  voulut  lui  faire 
un  sort  brillant.  Mille  partis  se  pr^sentaient  ä  lui ;  il  vit 
mademoiselle  de  Namples  et  ne  songea  plus  qu'ä  eile. 

La  duchesse  trouva  lä  un  rüde  adversaire.  II  n'y  avait 
pas  un  mot  ä  dire,  pas  le  plus  petit  ridicule  k  lui 
pr^ter;  c'^tait  un  cadet  de  famille^  voilä  tout.  Mais  ce 
cadet  apportait  des  avantages  que  beaucoup  d'atn^s  de 
noble  naissance  nepouvaient  offrir;  il  avait  Tamitii  da 
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roi  et  la  certitade  d'arriver  anx  emplois  les  plus  6Iev6s. 
Sa  r^putatioD  intacte  ne  laissait  aucuae  prise  ä  la  mMi- 
sance;  il  passait  pour  trös-spiritael ;  c'ötait  enfin  an 
bomme  accompli. 

II  fallut.  pour  De  paint  d^vier  de  l'asage  stabil  et 
pottr  conserver  sa  r^patation  d'impartialitö,  que  ma- 
dame  de  Namples  transmlt  ä  Heoriette  cette  demaade 
comme  les  autres.  Lajeune  fille  baissa  les  yeux  et  De 
r^poDdit  point.  Le  soir  le  marquis  de  Gironoe  entra 
dans  sa  chambre  en  riant  aux  ^clats. 

— ^Eh  bien!  ma  scBur,  un  prStendaDt  nouveau. 

—  Oui,  moD  fröre. 

—  Et  qu'eD  dites-vous? 

—  Rien. 

—  Quoi!  riea  da  beaa  Lettoriöres!  de  l'AdoDis  mo- 
derne! 

—  AbsolaineDt  riea. 

—  Yous  ötes  bien  difficile  oa  bien  dissimaläe. 

—  Ni  TuD  ni  Tautre,  je  voas  assure ;  yous  savez  que 
je  ne  veux  pas  me  marier. 

—  II  commence  cepeudant  ä  6tre  temps  de  faire  un 
choix.  J'ai  apportö  ma  liste  avec  le  hom  de  Lettoriires 
en  lettres  majuscnles.  Nous  allons  les  reprendre  tous, 
et  il  faudra  que,  s6ance  tenante,  vous  döclariez  quel 
est  rbeureux  mortel  dont  vous  porterez  le  nom. 

—  Yous  vous  moquez  demoi,  marquis! 

—  Pas  du  tout ;  je  veux  un  beau-fröre,  il  est  temps 
que  cela  flnisse.  Yoyons : 

«  N^  4 .  Tr6s-haut  et  trös-puissant  duc  de  Frontanac, 
<f  äg6  de  cinquante-six  ans,  nez  en  bec  ä  corbin,  yeux 
«  louches;  cent  mille  livres  de  rente»  un  tabouret,  un 
€  catarrhe  goutteux,  trois  vieux  chiens,  une  gouver- 
c  nante  maltresse  et  an  blason  süperbe. » 


U  LA  GHA1T9B  Ct'OB. 

■-r-  ßela  vofls  va-t-il? 
*-  NoD»  C6nt  fois  Qon ! 

—  Trös-bien!  Gootinuons. 

«  N^  St.  M.  le  marquis  de  Fassy,  brig^djer  d63  arm^^ 
n  du  roi,  gentilhomnie  de  la  chambre  {  verrue  4ar  le 
a*froDt«  perruqne  rpus&e  gai^s  poudre  par  öeaDopi^, 
«  quaranta-oinq  ans,  dißpipla  de  Voltaire,  »mpureui  dfi 
«  wadame  de  PompadoHr  avant  et  depwis  aa  mört; 
«  r^cit  de  la  prise  de  Habon»  de  la  bataUle  de  FoatßDoy 
<K  ä  ^couter  tous  les  jours, »  — r  Qo'en  ditas^yous? 

—  Louis,  je  vous  ai  iiih  priö  de  me  laisser  en  repos 
avec  ce  vieux  soldat  radoteur.  - 

—  Fassons  ä  un  autre. 

«  N*  3.  Le  vicomte  de  Namples,  votre  triE^s-bonor^ 
<K  Cousin,  qui  vous  proourerait  Tavan^ge  d*6carteler 
«  de  notre  6cusson.  II  vous  apporte  en  mariage  six  blesr 
«  sures,  cinquante  mille  äcus  de  deties,  tVoi^  dßPts  de 
«  moin§,  upe  eflfronterie  ä  toute  *pjpeuye  el  ÜßM  cbe- 
«  vaux  ppussifs.  » 

—  Ne  me  parlez  Jamals  de  cette  figure  de  poupäe  | 

«  N^  4.  Le  marquis  de  Saiqte-Luce,  Pouf  pQ)uitrlä 
c  c'est  un  charmant  cay^lier,  fait  aU  tour,  i|n  pop 
«  soupconqi^.de  poltronnerie;  fat  h  plai^ifv  soix^nlß 
^  mille  liyres  de  rente,  dansant  le  mannet  comme  un 
«  z^phyr,  mais  le  daqsantdu  matiu  jusqu'au  sojr;  cp^ 
«  yert  de  paillettes  et  d'babits  bpodäs,  fräquentant 
%  quelque  peu  les  cabarets  et  las  mousquetaires,  reo- 
a  tränt  ä  Thötel  ayec  une  pojnte  de  yin,  l^göreme^l 
<c  brutal ;  du  reste  träs-agr^able  dans  le  monde,  si  ce 
<i  n'ast  qu'il  ne  yeut  parier  qu'anglais,  dopt  il  ne  §gii 
«  pas  un  mot.  » 

Henriette  leya  les  öpaulas  an  souriant. 

—  Vous  n'ötes  pas  satifiifaite?  Alorg  ükQW  S  ypilj^» 
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9^  1^'^  %  |^6iQs\rqqiadß  LaUoriöres,  lebpau  Lpt^riäres. 
«  Adorä  de  toutes  les  femmes,  rechercl^^  dan&  tous  Ißß 
«  cercles,  apport^nt  a  ]{i  j^une  peraonne  qu'U  p^oisira 
«  be^upqtip  cl^espöraqcest  et  pßy  de  realiter  positives.  La 
«  faveur  du  roi,  d6jä  fort  ftg6;  une  touraflrp»  upe  grice 
«  ioimitables  qui  le  fönt  remarquer  partout,  et  qi(i  pro- 
«  ctJir^rqqt  ä  la  lütijre  marqifi^e  ]e  plaisir  d'entendre 
f  ^\Xß  AutPi:|r  ^'ßUe  ;  C'est  la  feipme  (}e  moo^ieur  de 
«  Lettori^res.  Gelte  marquise  est  parfaitement  sflrß  de 
%  D'Ätff  riea  ps^r  plle-paöoie,  de  passer  ipapergue, 
<f  d'ayoir  gn  pjf^ri  pQi]|r  toui^,  exceptg  poqr  eile.  Au 
«  total,  ce  sera  le  plus  charmant  z^ro  de  la  cour.  Le 
%  p£|,f'qu|s,  e^yfint  une  rigput^tign  brillante  ä  sofitenir, 
«  dopDß^^ft  tout  son  temps  ru  mon^e,  il  pß  s'occppe^ra 
f  jijTna^  ^e  5a  fßmme ;  pp  sera  pour  lui  seuleineHt  uq 
«  meuhlp  dor^  de  plus,  Si  cette  femmealemalheurde 
tK  Faiuier,  sa  degtjpöe  p'en  ser?i  que  plu$  affreusp.  D6- 
«  daignöe  par  les  6trangers,  oubli6e  de  son  m^\h  ab^OT 
«  (]onn6e  peijt-dtre  de  sa  fa^iHle,  h,  qui  cette  uuion 
«  seinbiß  disproportipnnöe.elle  coulera  de  tristes  jours, 
«  seule  et  dolente,  enviant  le  sort  de  Celles  qui  pps- 
«  södent  un  ipari  stupide  et  lajd,  mai§  qui  du  paoins 
«  leur  apps^rtient  en  propre,  n^j^udissapt  la  vaoitö  qui 
ft  lui  aura  fait  choisir  ce  nouvel  Alcibiade,  et  se  reti- 
«  rera  (lans  un  couvept  avec  ses  regrets.  »  —  Quß  vpus 
«  semble  du  tableau? 

Henriette,  la  töte  baissße,  icopts^it  en  silence  H  pein- 
ture  fidille  du  manage  d'un  bomme  ä  la  mode.  Elle  rou- 
gissait  ä  cha(ji:|e  instant,  n'osant  iotßrrompre  }ß  mar- 
qiiiset  craigpant  de  le  laisser  continuer.VoyanJ  qu'elle 
se  tftJsait,  '\\  ^eprU ; 

—  JJh  bißp!  ms^  ßoeur? 

^Kl»l)^?^(^cmis? 
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—  Yous  ne  trouvez  pas  d'objections  contre  ce  char- 
mant vainqueur? 

—  Mon  fröre,  vous  vous  moquez  de  moi. 

—  Pas  le  moins  dumoDde»  machöre ;  je  veux  seule- 
ment  que  yous  yous  expliquiez. 

—  Etsurquoi? 

—  Sur  ma  liste,  et  en  particulier  snr  M.  de  Lettoriöres. 
Ne  YOUS  en  ai-je  pas  lu  assez?  J'ai  encore  une  douzaine 
de  noms,  attendez. 

—  C'est  döjä  trop,.  marquis ;  yous  me  tourmentez 
horriblement ;  je  neme  marierai  pas,  jene  me  marierai 
Jamals,  je  resterai  fille. 

—  Yoyez  un  peu  le  beau  mötier!  Je  yous  y  engage, 
et  je  yous  commanderai  dös  demain  un  öcusson  en  lo- 
sänge.  Celä  Yaudra  mieux  encore  que  d'öcarteler  de 
Namples  aYec  notre  trös-honorö  cousin  le  Yicomte. 

Henriette  sourit  encore,  et  une  minute  aprös  retomba 
dans  la  rÄYcrie. 

On  lesappela  pour  le  souper  de  famille,et  eile  porta  k 
table  cette  möme  tristesse,  dontson  fröre  et  la  duchesse 
la  raillörent  impitoyablement. 

•^  J'ai  pourtant  une  bonne  nouYelle  ä  yous  dire, 
ajouta  cette  derniöre;  je  vous  annonce  un  bal  magni- 
fique,  un  bal  avec  quadrilles  et  traYestissements,  chez 
moi ;  Yotre  pöre  me  permet  de  le  donner  ä  Cherviöre, 
dans  ce  beau  chäteau  que  yous  dösirez  tant  connaltre ; 
ce  sera  süperbe,  la  cour  tout  entiöre.  N'ötes-Yous  pas 
charmöe  de  voir  un  spectacle  semblable,  ma  fille? 

—  Oh!  oui,  Madame,  charmöe  en  Yöritö. 

—  Vous  composerez  Yotre  quadrille  ainsi  que  yous. 
l'entendrez ;  je  yous  laisse  maltresse  du  choix  des  cos- 
tumes  et  des  acteurs.  Yotre  fröre  aura  le  sien,  ceux  des 
enfants  de  son  äge,  et  moi  le  mien  ögalement.  Les  au- 
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tres  seront  condaits  par  les  plus  jolies  femmes  de  ma 
connaissahce ;  je  serai  tr^s-difficile. 

—Je  vous  remercie ,  Madame,  de  cette  complaisaace ; 
mais,  si  vous  le  permetliez,  j'aimerais  hieu  mieux  ne 
rien  choisir,  ne  rien  conduire  du  tout;  je  n'yentends 
pas  graod'chose. 

—  Je  vous  aiderai,  soyez  tranquille;  il  ne  serait  pas 
convenable  que  vous  ne  prissiez  pas  dans  cette  soirte 
la  place  que  vous  devez  occuper.  Voyons,  quel  sifecle 
repr6senterez-vous?  les  Romains,  les  Grecs,  les  Turcs? 

—  Je  ne  sais,  Madame;  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Nous  y  r6fl6chirons.  De  votre  cöt6  cherchez  les 
noms  desdanseurs;  vous  me  les  prfeenterez,  et  je  verrai 
s'ils  me  conviennent  aussi. 

La  ducbesse  se  leva  de  table,  embrassa  sa  belle-fille 
sur  le  front  et  se  retira  dans  son  appartement.  Mille 
id^es  nouvelles  germaient  dans  la  töte  d'Henriette.  En 
se  dösbabillant  eile  fut  distraite.  Tout  ce  que  son  fröre 
lui  avait  dit  se  reprösentait  ä  son  Imagination  avec  des 
traits  plus  forts  encore. 

—  Mais,  disait-elle,  oü  trouver  le  bonheur  en  ce 
monde?  Me  marier!  avec  qui?  pourquoi?  0  toussont 
trompeurs,  tou$  sont  faux;  tous  feraient  lemalheur 
de  ma  vie.  0  mon  beau  couvent  de  Chelles,  que  je  vous 
regrette ! 

Et  puis  les  idöes  du  bal  revenaient  ä  la  suite ;  eile  se 
voyait  dans  ces  süperbes  salons  de  Cherviöre  avec  une 
grande  toilette,  eile  entendait  d*avance  bourdonner  ä 
ses  oreilles  les  compliments  dont  on  ne  pouvait  man- 
quer  de  Paccabler;  et  ces  mille  enchantements  dont  le 
bal  fourmille,  et  Tßclat  des  bougies,  et  l'orcbestre,  enfin 
toute  cette  joie  fallacieuse  qui  södult  tant  ä  cet  äge  ei 
dont  OD  revient  si  vitel 


La  nuit  &e  passa  ainai  en  rÖTos.  en  viaioi^Si,  ^n  fqU^s ; 
eile  dormit  peu  et'  atlendit  le,  leBdema.in  avec  imp?^- 
tience  pour  s'ocouper  de  se$  pr6parati(s  de  toileUe  et 
diätraire  l^s  pensöes  tristes  qui  la  suivaient  partout,  Lei 
duchesse  se  montra  mc^Ds  dura  et  moins  blessante  qvie 
de  coutume.  Dans  un  moment  m^me  oü  Iß  marquis  de 
GiroQQe  reprenait  ^es  pl^isantertes  sur  le  ms^rquis.  de 
Lettoriferes,  eile  le  gronda  s6vferemeqt  ä  cet  6gard, 

—  Ne  tourmentez  pas  votre  soBur,  mon  fils;  M*  de 
Lettori6res  est  un  hemme  fort  distiagu6,  tr^-capable 
de  plaire  h  une  femme,  et  tout  c^  q\ie  vous  dites  \k  n'a 
pas  le  sens  commun.  S'il  convientä  mademoisellp  de 
Namples  d'^poüser  un  cadet  dß  (amillß  sai^s  fortune, 
n'en  est-elle  pas  la  maitresse  ?  Ne  peut-ell^  p$is  Tenn- 
ohjp,  ^Bs  s'occuper  de  vos  sottes  WUevesöes  d'amour? 
Faut'il  dono  absolument  un  mari  qui  nous  $^dore?  Et 
qu'importe  ä  Henriette  que  le  sieq  soit  ögoist^  et  fat? 
Fessentiel  c'est  qu'il  )ui  conYienne,  ß\  eile  est  plci&  i^ 
mßm^  que  personne  de  savoir  cel£^. 

On  se  remit  ä  discuter  les  quadrilles.Aprösbee^uooap 
d'irr^solutions,  madame  de  Nampfes  sq  d^cid^  ^  faire 
porter  a  Henriette  une  espöqe  4o  costuqie  de  famlaisif^ 
pre^que  du  temps  de  Louis  X^L  ^vea  de  loqgiies  a.t 
If^rges  manches,  un  corsage  poiqtu  ä  oliyes,  upe  fose 
dans  ses  cheveux  bouclfe,  sans  poudre.  Rien  n'^tait 
plus  simple  et  plus  propre  ä  r^bausse^  I91  je\ipe  et 
fraiche  beauti  d'Henriette.  La  duchßsse  lui  cl^oisit  d^ 
cavaliers  ölögants,  des  da^seuses  cbarmaptßs ;  enfiu  ce 
quadrille  devait  ^craser  tous  les  autreß  et  reippoirtei* 
de^  ^uffrageg  unanipies.  M.  de  Le(torierßs  ^q  fit  p^rtie. 
L'habUlemept  d^s  hommes,  epcore  plus  riche  ßi  plfis 
gracieux  peut-Ätre,  montrerait  g^YßC  tous  Jeurs  avsm- 
tages  sa  taille  et  la  rigularit*  de  kon  visage. 


T^lll^e  iß  (footPdoreaey.  Op  y  f^i^ait  des  pr^p^rs^Ufs 

f^te  ftit  dlgpe  eo  taut  de  la  splendeur  de  \g\\x  saaisön. 
On  espörait  y  avoir  M.  l^  Qomte  d'ArtQi&  ßK  Vi-  le  duQ 
d^  QoBrboB:  cet  honneifr  inaccoutiimä  &\^\i  d4  a\ix 
pir^ss^Qtes  soUicitat,ioQi|  di|  dui?  de  |^^piplesi  et  ä  rami-r 
tii  de  JiOiiis  XV  pour  liii, 

Pe$  ouvri^rs  c616])re&  (Tirent  eipplpyö»  ^  la  d^cq-? 
raticui  des  s^ppartementßi.  Qi^  Qt  d^  C0  Yieai^  c^^lel  vi 
palais  de  föes.  La  saison  6t^it  46s  plQs  ft^vorables;;  li| 
liipe  brUl^^it,  les  ft^urs  eiuMuB^^iept  rai^,  Les  bosrt 
'  qiiet$,  l^s  all^s  du  parc  furept  Ulumio^^  6:0  irerreft  iß 
couleurs;  des;  orchestr^s  cacbSs  exäcutaiepl  des  s^r^ 
nades;  des  tb^ätres  en  plein  vent  offraient  aux  aip^teiiri^ 
les  ^tßuf^  favoris  de  la  (oire  Sfiint-Laurent.  J-qs.  lijs- 
tres  de  ^rist^l  resplendiss^iept  de  Ipi^^iöres  r^p^t^es  p^ir 
d'immeDses  glaces  de  Yenise,  entour^es  de  gt|irl^Qdßs 
et  de  ricb^s  itoipf^s.  IJ^  peuple  de  ys^lf  ts  reQipUssait  les 
antichambres.  Le  souper,  servi  d'abord  pour  les  priprr 
ces,  ensuite  pouF  les  a^tres  Qopyives,  ätait  dress6 
sous  une  tenle  parfum^e  d'orangers,  au  m|U^u  4^  }^V' 
dins.  Jamals  rien  de  plus  magnifiqiie  x\^  &*6tW^  offert 
aux  regards  de  qette  pour  accQutuipöe  ^  la^  maj;aifi- 
cence.  Les  entr^e^  de  ttc^Uet  f^iirent  topt  le  suco^  pos- 
sible»  mais  qelui  d'II^i\ri^Ue  d^passa  tgi|^  te^  ^utres. 
Od  Tadmira,  et  par  saifpir-rvi^fl^e  et  par  capvip^ou;  cba-r' 
cuD  la  trouva  ravissante.  Son  ajusteQißpt  )pi  ftCiyait  ä 
merv^iUe ;  eile  consery^.  p^ripi  ^et  epcl)antemept  d V 
mour-propre  et  de  plaisir  sa  touchante  ipadeäUe^  et  op 
ne  IVn  louaU  que  de^vantage. 


80  *LA  CHAINE  D'OR. 

H.  de  Lettoriöres  fut  ce  qu'avait  pr6ya  la  duchesse, 
rhomme  le  plas  remarquable  du  bal.  On  ne  parlait  que 
de  lüi,  on  le  vantait,  on  Tentoarait  pour  le  mienx  YOir; 
k  peine  daignait-il  y  faire  attention,  tant  il  ötait  accou- 
tümö  aux  triomphes!  Mademoiselle  de  Namples  Texa- 
minait  malgrö  eile.  Gomme  des  fantömes  mena^ants, 
les  observations  de  sa  belle-möre  et  de  son  fröre  se 
pla^aient  entre  eile  et  ce  s6daisant  adorateur.  Elle  se 
demandait  si  le  bonbeur  ötait  dans  ce  luxe^  dans  cet 
öclat ;  si  la  femme  d'un  tel  homme  pourrait  vivre  de  cette 
vie  de  coeur,  si  calme»  si  douce  et  si  essentielle  ä  la  paix 
d'un  manage!  Elle  comprenait  trop  qua  safamille  disait 
yral,  qu'il  fallait  au  marquis  ce  grand  thöätre  pour  y 
briller,  et  qae  jamais  Tamour,  les  soins  de  sa  femme  ne  . 
suffiraient  h  remplir  son  äme.  Gas  röflexions  la  condui- 
sirent  dans  une  allöe  öcart6e  oü  eile  s'assit  et  respira  k 
son  aise. 

Bientöt,  de  Tautre  cötö  de  la  charmille,  «Ue  eirten- 
dit  causer,  et  reconnut  en  tremblant  la  voix  de  M.  de 
Lettoriöres. 

—  Getto  jeune  fiUe  est  bien  belle»  disait  son  compa- 
gnon. 

—  Oui,  reprit  le  marquis,  trös-belle,  trop  belle  pour 
une  h6riti6re. 

—  Pourquoi  donc? 

' —  Parce  qu'on  Töpouserait  bien  sans  cela. 

—  Est-il  vrai  que  tu  l'aies  demandSe? 

—  Trös-vrai ;  j'attends  sa  röponse,  et  de  bonne  foi 
j'espöre  qu'elle  me  sera  favorable. 

—  Abi  vraiment? 

—  Oui ;  ce  soir  eile  me  regardait  beaucoup ;  eile  sem- 
blait  pensive,  et... 

—  Et  tu  crois  que  lorsqu'une  femme  devient  pensiye 
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en  te  regardant  c'est  qu'elle  est  plus  d'ä  moitiö  vaincae. 
A-t-elle  de  l'esprit? 

—  Je  rigno^e»  je  n'ai  pas  pensä  ä  m'en  informer ; 
que  m'importe?  Ge  que  je  sais  le  mieux,  c'est  qn'elle 
s'appelle  mademoiselle  de  Namples,  qn'elle  a  deax  bent 
mille  livres  de  reote»  et  que  M.  son  p6re  est  un  des 
seigneurs  les  plus  aimSs  de  Sa  Majestö  Louis  XY  et  de 
M.  le  dauphin. 

—  AUoDs,  mon  eher»  nons  danserons  ä  ta  noce  et 
nous  nous  amuserons  aprös;  car  tu  auras,  je  suppose, 
unebonnemaison? 

—  Repose-toi  sur  moi  pour  cela;  tu  sais  que  je  m'y 
connais. 

11  s  s'iloignörent  en  continuant  leur  conyersatiOD. 
"Pauvre  Henriette !  eile  en  avait  assez  entendu  pour 
comprendre  la  r^alitö  de  ses  craintes.  Cet  homme  la 
marcbandait  comme  une  esclave;  il  ne  s'occupait  ni  de 
soD  esprit,  ni  des  quälitös  de  son  äme,  ä  peine  de  sa 
beaut6.  Son  or  6tait  tout  ce  qu'il  voulait  d'elle.  La  der- 
niöre  de  ses  illusions  disparut.  Reportant  ses  regards 
sur  ce  qui  l'entourait»  eile  se  r^volta  ä  la  scule  pensee 
de  cboisir  un  autre  mari.  Elle  n'avait  plus  foi  ä  rien. 
Les  larmes  inondaient  ses  joues  :  tremblante»  äperdue, 
eile  se  jeta  dansun  petit  pavillon  destin6  aüx  ötudes  de 
son  fröre»  et  oü  se  trouvaient  encore  son  chapeau  et  son 
manteau  de  mascarade.  La»  tombant  ä  genoux  prös  de 
la  fendtre  ouyerte,  äclair6e  par  la  lune,  eile  prononga 
ces  pai^oles  arec  une  agonie  de  cceur  indicible  : 

—  Mon  Dieu !  il  n'y  a  que  vous  en  qui  une  äme 
droite  puisse  avoir  cohfiance ;  tout  le  reste  n'est  que 
tromperie  etmensonge.  Recevez  donc  mon  äme,  et  ac- 
cueillez-moi  au  nombre  de  vos  servantes.  Je  quitte  ce 
monde  dont  le  yain  iclat  ne  peut  cacber  la  laideur;  ces 


bruHs>  ce&  cbünts  qui  arrivent  jiasqti'&  KiM»  SftHs  cät 
instant  solennel»  j'y  renonce  k  jamais»  Ha  Jefitiesse) 
mon  avenir,  jevotis  offre  tont,  mön  DieuJ  Acoeptezt^et 
holoeaüfite ,  oar  ce  Ve^i  pöint  uii  sacrifiöe. 

La  patsvi'e  jetine  tlle  t^sftade  Ift  sbtl^  j[)t(^göe  daüs 
HB«  dspöde  dö  Vertige  jfts^ti  •&  öe  quid  )e  mär(|üfe  Tiüi  & 
la  döcöiivrir.  H  remtüenia  p^e9^öe  taalffrö  611b  ;  die  le 
suivit,  päle,  inanimöe»  rösolue»  ne  donnaflii^WsauöüRe 
attention  mx  eiichaDtemehts  qül  l'^enlMtaieht.  La  Ute 
se  pi'olongea  bieft  avant  dans  la  BfBlt ;  eä  fie  M  qn^aö 
lever  du  soleil  qua  le  chftteau  de  dbfettiife!*  1^  trötiva 
libf e  de  ses  nobles  h6le&.  Le  düö  et  lä  due^beäird  vetiarent 
de  reconduire  les  derniers  convives.  Avant  de  reä^ti^ 
ter  ^ez  etix  41s  enträrent  flms  »a  des  &«M^  oü  Idors 
ODfants  ötitient  festes. 

—  Bh  bien!  marqnis»  dit  le  duc,  voüs  durs-v^as 
ainnsö? 

--  Ooi»  Monsieur;  oh!  je  me  suis  äiniisfi  oomme  an 
fou;  mais  ma  soeür  a  Tair  trop  sirieux. 

—  Cela  est  vfai,  Henriette ,  qu'aTez-vous  ? 
•—  Mon  p6re ,  röpondit  la  jeune  fiUe  en  tombant  aux. 

pieds  du  duc,  j'ai  vu  de  prös  le  inonde » je  sens  quo  je 
ne  puls  y  vivre ;  je  vous  demande  la  pertnission  de  re- 
tourner  a  Tabbaye  de  Chelles  et  d'y  entrer  en  religion. 

—  En  religion?  vous!  avec  votre  fottüne?  Yateis- 
vous  pens6? 

—  Oui,  inon  pfere,  j'y  suis  döcidße;  il  ne  me-  manque 
que  votre  consentemenl  et  celui  de  Madame.  Jelaisse 
ma  fortune  ä  mon  fröre,  trop  heureuse  d'augmenter  la 
sienne. 

Le  duc  et  la  duchesse  se  regardörent ,  indfecis  en  ap- 
parence^  iüais  charmös  äu  fond'du  coeur.  Le  marquis 
de  '6!rOübe  se  composa  sur-le-champ  u&e  physioiiainib 


HEN^llilrti  BE  ^AltPLES.  jfeS 

d^aöse^ÄtissfeÖleöt  qui  Ipromettait  beauco^p  ftmt  Bon 
äge.  Henriette  demeurait  toujoüt^s  ä  g^nmx,  attenäant 
la  dßcision  de  söä  pfere.  Sa  parare  en  dösordre,  ces  d6- 
bris  de  fttes,  cös  fleurs  eflfeuiU^es,  ces  tentures  fl^tries, 
ces  ItträlöiHBS  expirant«s  et  le  jotir  se  mön  tränt  beaa  et 
radieux  ä  l'orient;  le  contraste  de  totites  ces  cboses 
avec  la  ^öne  qüi  se  passait,  Aonfraient  ä  cet  instant  un 
aspect  plüB  ff ave  et  pltis  Stränge  encnre^. 

—  Belevez-votis,  löa  Alle,  dlt  enfin  le  duc.  Ni  vetre 
möi*e  ni  möi  ne  vonloiis  contraindre  vöjte  vocätion. 
Dans  quelques  jdnrs ,  quand  vous  voudrez ,  nöus  vous 
conöäiröns  ä  la  Saiiife  demeure  que  vous  avez  choisie. 
Puissiez-vous  y  ölrä  beureuse,  BQon  enfant,  et  q;i!e  le 
ciel  vous  bönisse  comme  je  le  fais  iäoi-tti&tae ! 

Henriette  courba  la  töte  sous  cette  bönödiction  sa- 
cr6e.  Son  cceur  battait  vivemeiit ;  avant  de  se  relevef 
eile  dlt: 

— •  Daignez ,  Monsieur,  inettre  le  comble  &  vos  bon- 
t6s  en  me  laissant  partir  sur-le-champ.  Cette  s6para- 
tion  est  cruelle;  potirquoi  la  retarder  et  ne  pas  frapper 
tous  les  coups  ä  la  fois?  Ma  gouvernante  me  conduira, 
öf  j'espferfe  que  vous  daignerez  permettre  ä  mon  frfere 
de  m'accompagner. 

—  Mais,  ma  chöre  Henriette,  inlerrompit  la  du- 
chesse,  restez-nöus  encore  quelques  jours;  il  est  im- 
possiblede  nous  quitter  ainsi;  que  dirait-ont 

—  On-dira,  Madame,  que  la  gräce  m'arfrappße  äu 
mllieu  d'une  töte.  Ne  pönätre-t-elle  pas  pattout  ?  Dieü 
ne  cherche-t-il  pas  ses  enfants  oü  il  lui  plalt^  Laissez- 
moi,  laissez-moi  partir. 

—  Ne  lä  contrarions  point,  Madame;  qu'il  sdit  fait 
comme  eile  le  dösire.  Adieu,i2ia  fiUe ;  jMrai  bientöt  sävofr 
si  vous  persii^tiiz  dänsVöfre  courageüse  rösoliition ;  tip- 
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pelez-Yons  que,  dans  tons  ]6s  cas,  la  maison  paternelle 
yons  sera  tonjours  onverte. 

— Je  vons  mönerai  moi-möme  ä  madame  Tabbesse , 
ajontala  dachesse;  je  vons  demande  senlement  quelques 
beures  de  repos.  Pieuse  enfant,  je  tous  envie;  yous  al- 
lezdtreheureuse! 

Et  ils  sct  söparörent.  Henriette  ne  se  coucha  poiul; 
eile  rassembla  les  petits  objets  qu'elle  d^sirait  empör- 
ter, distribua  sa  garde-robe  entre  ses  femmes,  qui  pleu- 
raient  ä  cbaudes  larmes;  puis  eile  redescendit  dans 
les  salons  que  les  tapissiers  remettaient  en  ordre. 

—  Yoilä  donc  ce  qui  reste  de  ces  magnificences! 
quelques  d^bris !  quelques  ruinesTEt  que  les  ruines 
des  fleurs  sont  tristes ! 

Elle  dit  adieu  ä  ce  s6jour,  t6nioin  des  splendeurs  de 
ses  p^res.  Pas  un  regret  ne  se  fit  jour  ä  travers  ses 
larmes.  Elle  ne  songea  point  aux  grandeurs  qu'elle  sa- 
crifiait^auxrichessesqu'elleabandonnait;  eile  nepen- 
sait  qu'ä  chercherun  refuge  dans  le  sein  de  Dieu  contre 
la  fausset6  et  les  turpitudes  des  hommes.  Son  äme  6tait 
briste,  mais  sa  conscience  6tait  tranquille;  eile  se  voyait 
un  port  assur6  dans  Tavenir.  et  plaignaitceux  que  leur 
destin6e  attacbait  au  monde. 

Vers  lestrois  heures  de  l'aprös-midi  eile  partit  pour 
Ghelles  avec  la  duchesse  et  le  marquis  de.Gironue. 
Les  portes  du  sainl  cloltre  s'ouyrirent.  Les  pension- 
naires»  lesreligieusesaccoururentau-devant  d'elle.  Ce 
fut  ä  qui  la  föliciterait  de  son  retour.  II  lui  sembla 
qu'elle  allait  renattre  k  la  yie  au  milieu  de  ces  ämes 
droites  et  de  ces  coeurs  purs. 

—  Ici,  se  disait-elle ,  tous  les  sourires  sonl  francs , 
totttes  les  paroles  sont  vraies ;  on  m'aimera ,  je  pourrai 
croire  qu'on  m'aime.  Mön  fröre,  ajouta-t-elle  avant  de 
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franchir  la  grille,  je  ne  regrette  qu'nn^  chose  en  qnit- 
tant  le  monde,  c'est  de  vous  y  laisser.  Vousry  serez  bien 
malbeureux,  mais  je  prierai  Dieu  pour  vous!  Adieu! 

Et  le  rideau  noir  retomba  derri^re  eile.  C'en  ätait 
fait ,  mademoiselle  de  Namples  allait  devenir  la  soBur 
Henriette. 

Aprös  le  temps  vouln  pour  le  postulat>  tonte  la  cour 
fut  conviie  ä  sa  prise  d'babit.  Ce  jour-lä  oa  la  para 
pour  la  deraiäre  fois  des  diamants  de  la  famille.  Elle 
kait  belle  comme  le  jour,  avec  un  magnifique  ha- 
bit  de  satin  blaue,,  bordö  et  brod6  de  pierreries.  II  y 
eut  une  rumeur  dans  T^glise  quand.  ou  la  yit  paraltre 
ainsi  vötue ,  le  voile  des  fianc6es  sur  la  töte  et  le  bou- 
quet  yirginal  au  cöt6.  Un  long  sanglot  retentit  sous  la 
voüte  lorsque  ses  süperbes  cheveux  tombörent  sous 
les  ciseaux,  lorsqu^on  lui  enleva  uu  ä  un  ses  atours 
pour  la  revßtir  de  la  robe  de  bure.  Ses  regards  tourn6s 
vers  le  ciel  semblaient  le  remercier  de  ce  qu'il  l'avait 
enfin  amen^e  au  but  de  ses  dösirs;  on  eüt  dit  un  ange 
exil6  du  paradis  auquel  le  Seigneur  avait  rendu  ses 
alles. 

La  contenance  du  duc  6tait  s6rieuse,  celJe  de  la  du- 
chesse  convenable.  Le  marquis  de  Gironne  pleurait  ä 
Hots  auprös  de  sa  soeur.  Gbacun  remarqua  sa  douleur, 
chacun  admiracet  amour  fraternel,  qui  lui  faisait  r^- 
pandre  ainsi  des  larmes  sur  un  ävenement  qui  doublait 
son  h6ritage.  Henriette  en  {ut  profondöment  recon- 
»aissante.  Apr^s  la  c6r6monie,  eile  lui  remit  elle-m^me 
les  bijoux  de  la  premiöre  duchesse  de  Niimples,  le 
priant  de  les  accepter  en  gage  de  son  6ternelle  affection. 

—  Je  ne  dois  plus  les  porter,  mon  fröre,  je  vous  les 
donne.  Puissent-ils  orner  un  jour  le  front  d'une  femme 
aussi  noble  et  aussi  parfaite  qüe  celle  ä  qui  ils  ont  ap- 
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parlenn}  pnissiez-vous  rencontrer  une  pareiUe  com- 
pagne  ei  ne  pas  la  perdre  si  tötl  Pardon»  ma  mkve»  re- 
prit-elle  eh  se  retournant  fars  la  dMbesse,  pardon ; 
c'ÜaAi  aassi  ma  mbve  l 

De  06  meiBeiit^  Henriette  86  liTFa  a^ec  la  pltts  grande 
ferveur  aux  pratiques  de  sa  sainte  profession.  0&  la 
otiait  GOBiiQe  TeKemple  du  oeuve&t.  Les  üovices  Tap- 
pelaient  la  saiste«  et  cependant  n^lie  ti'ötait  plus  in- 
dalgente.  Sa  mölainoolie  dodce  lui  prötait  un  oharme 
noiiyeaa.  Bien  diffirentes  de  celles  qtii  cbefohent  ä 
Fessttsoiter  dans  le  dettre  les  intrigoes  du  moöde , 
eile  ne  B'occupait  quo  de  ses  devoirs.  Trte-soayeDt  soq 
f rtre  et  sa  belle-märe  la  visitaient,  le  dnc  plus  rarement. 
Nifes^moitiB  il  existait  dakiB  ses  maniöres  u»e  sorte  de 
tendresseqn'elle  ne  lui  avait  point  vue  ä  l'hötel  de  Nam- 
plesi  Elle  en  6tait  heareuse,  et  s^en  moofirait  TiYei&eDt 
recomiaissaBle.  Ainsi  s'teoula  rännöe  de  son  nevioiat« 

Le  joar  oft  eile  pronon^a  ses  voBan  fot  aussi  solen- 
sei  qiie  celoi  de  sa  vdture.  La  conr  s'y  portait  en 
foHle ;  OB  ne  oroyait  pas  ä  sa  persistance.  Mille  propos 
avaient  couru  ä  cet  6gard.  II  ne  se  passait  point  de 
semaine  oü  Ton  n'annonQät  officiellement  son  retour 
chez  ses  parents  et  son  mariage  avec  un  soupirant  quel- 
conque.  Maintenant  il  n'y  avait  plus  moyen  de  douter: 
eile  dtait  döcidöment  religieuse,  eile  renoncait  ä  ja- 
Qiais  aux  plaisirs  et  aux  honneurs.  Tous  radmiraient 
et  la  plalg&aient,  sans  que  la  s6r6t)it6  de  ses  traits  pftt 
les  convaincre  de  sa  yocation  sincöre.  Le  cceur  hnmain 
estfait  ainsi :  il  ne  comprend  le  bonbeur  des  autres  que 
par  le  sien.  Nous  attribuons  &  notre  prochain  nos  er- 
reurs,  nos  vices  m4me ;  sans  nous  en  apercevoir,  nous 
nous  mettons  toujours  ä  sa  place.  G'est  pour  cela  quMl 
faut  se  ddfier  des  personnes  trop  sävöres  et  de  celles  qui 
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p&ree  qu^ene  na  aoupgoDQe  pqiot  le  mal  4oBi  c^le  est 
inoapable. 

La  vie  de  &<Deur  Henvifitte  depuk  ce  jAur  m^morabli) 
deviQt  tellement  unifopme  qne  pas  ua  övänejneDt  n'ao 
marqua  le  ocmrs  peodant  pIusieuFs  am^es.  UßQ  sank 
peine  attrista  soq  ecBur;  ie  saarquis  de  GiroQoa  et  la 
duf^esse  cessörent  presqae  esiti^reaient  leursi  visites. 
Soa  p^pe,  que  quelques  diboires  atteigairenl  &la  eouf» 
chercha  au  eontraire  des  eonsolations  aupr^s  d'eUd) 
souvent  ülui  tömergnait  le  regret  de  Tavoir  laiss6e  ft'ör* 
loiguer  de  lui.  La  mort  de  Louis  XY  boule versa  sa 
positioD.  Ainsi  que  cela  arrive  ä  un  changement  de 
rögne,  les  favoris  du  feu  roi  n'ötaient  pas  ceux  de 
Louis  XYL  Le  duc  de  Namplcs  s'aper^ul  biea  vite,  ea 
y^ritable  eourtisan,  qu'on  ue  le  voyait  poiot  da  m6m# 
oeil  ä  Yersailles,  et  se  retira  peu  ä^  peu,  afin  de  s'öparv 
gnef  la  honte  d'un  exil.  M.  de  Lettoriöves  avait  6i6 
f rappi  de  la  retraite  d'Henriette ;  il  la  regardait  eoma# 
une  eonquöte  assur^e»  aßcoutumä  qu'il  ötait  an  soofite. 
•Depuis  sen  eniräe  en  religiös,  mademoiselle  de  Nam-r 
ples  baniut  söv^ement  ce  somenir.  En  vain  squ  fröre:, 
ses  compagaes  lui  en  parlireatr-ils  quelquefois,  eile 
lenr  röpoodaii  h  peine»  ou  c'ötatt  d'un  ton  si  simple»  ft| 
ipcliffirent»  qu'H  6tait  tont  pr^texte  de  oentinuer. 

Lorsque  le  marquis  de  Giroane  eut  atteint  s^  ii%,T 
huHi^me  aan^e»  sa  sanifr,  lonjours  si  cbanceliaate,  si 
dörangea  epmp^^ieiaent«  C(mtrefait  et  raabitiqua  det* 
pvis  sQu  enfance»  la  mölancftlie  et  !#  d6sai^ir  le  ga^- 
gDireBt;  qjiand  il  fut  deventt  jeune  hemme,  il  ae  se 
coDsolail  point  de  ses  dlfformitto,  et  soa  earactire,  üjU 
si  portö  ä  la  malioe  et  k  l'astuce,  se  montra  dans  toata 
sa  laidenr.  Persopne  na  pouf  alt  demeurer  pri«  de  lui ; 
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il  lui  prenail  des  acc6s  de  rage  daos  lesqnels  il  maudis- 
sait  sa  möre  de  lui  avoir  donnä  an  physique  semblable; 
il  mandissait  son  pöre,  il  maudissait  tout,  jusqa'ä  la 
victime  qu'il  avait  faite,  et  k  laquelle  il  devait  une  im- 
mense fortune.  Si  od  essayait  de  le  calmer  en  lui  re- 
Präsentant  la  brillante  position,  Favenir  de  richesses 
et  d'ambition  qui  Tattendait,  il  redoublait  de  fureur. 

—  A  quoi  bon  tout  cela?  ä  ötre  le  jouet  et  le  bouffon 
,de  la  cour?  Yoyez  le  duc  de  66vres;  suis-je  plus  grand 
seigneur  et  plus  opulent  que  lui?  n'est-il  pas  gouver- 
neur  de  Paris,  ce  que  je  ne  serai  Jamais?  Eh  bien!  que 
de  moqueries,  que  de  quolibets  Taccablent  ä  chaque 
instant!  Irai-je  Commander  mon  r^giment  avec  cette 
tournure?  Vous  avez  beau  me  r6p6ter  que  mon  esprit 
me  place  au-dessus  de  ces  niaiseries ,  que  ne  suis-je 
une  brüte,  et  que  n^ai-je  la  beaut6  de  ce  fat  de  Letto- 
riöres! 

Bientöt  une  maladie  de  poitrine  se  däclara,  et  ce  fut 
pis  encore.  II  voyait  venir  sa  flu  avec  le  dösespoir  d*uu 
damnä.  Profondöment  irr^ligieux,  il  repoussa  les  se- 
cours  et  les  consolations  d'en  haut.  Sa  m6re,  au  comble 
de  la  douleur,  s'humiliait  cbaque  jour  devant  lui,  en 
lui  demandant  un  mot  affectueux  pour  eile,  en  le  sup- 
pliant  de  songer  au  salut  de  son  äme ;  il  la  repoussait 
et  la  haissait  comme  la  cause  premiöre  de  ses  maux. 
Ce  fut  un  tableau  atroce  que  celui  de  ses  derniers  mo- 
ments !  le  duc,  au  dfeespoir,  en  assistant  ainsi  ä  la  mort 
du  seul  h6ritier  de  son  nom ;  la  duchesse^  plus  froiss6e 
dans  son  amour  maternel  que  dans  ses  ambitieuses  es- 
pörances;  ce  jeune  homme,  disgraci6  de  la  uature,  di- 
figur6  jpar  ^es  longues  douleurs,  retrouvant  de  T^nergie 
pour  lancer  Tauatböme  sur  les  auteurs  de  ses  jours, 
d^plorant  sa  perle  et  voyant  s'öteindre  en  lui  la  seule 
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aflfection  de  leur  vie.  On  n^entendait  d'autre  bruit  que 
les  blasphömes  du  moribond  et  les  plaintes  des  assis- 
tants.  Tout  ä  coup  la  porte  s'ouvrit ;  une  femme  vötue 
de  blanc  parat  sur  le  seuil,  son  volle  relevö,  les  mains 
jointes,  les  yeux  au  ciel. 

—  Vierge  sainte!  s'6cria-t-elle,  je  vous  remercie, 
j'arrive  ä  temps. 

Et  s'approchant  du  lit,  eile  montra  son  sourire 
d'ange  parnti  ces  larmes  et  ces  blasphämes,  et  les  ar-  * 
rata  tous,  tant  sa  pr^sence  imposa  de  respect  et  montra 
d'espärances. 

—  Mon  fröre,  vous  ne  m'attendiez  point,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Vous  ne  saviez  pas  que  je  viendrais  vous  alder 
dans  ce  passage  terrible.  Mes  supörieures,  touchäes  de 
vos  souffrances,  me  Tont  permis;  me  voilä  pr6s  de 
vous,  et  je  ne  vous  quitterai  que  lorsque  votre  Arne  et 
volre  Corps  seront  sauv6s. 

Le  marquis,  interdit,  n'osait  ni  la  repousser  ni  l'en--^ 
tendre.  Elle  continuait  toujours,  parlant  eh  inspiröe, 
semblable  ä  un  jeune  apötre.  Peu  ä  peu  il  prßtaplus 
d'attention,  peu  ä  peu  la  lumiöre  sainte  descendit  sur 
lui ;  il  se  retourna  vers  eile  et  Töcoula,  l'admiration 
peinte  dans  ses  regards.  Elle  lui  peignit  le  ciel  et  ses 
bfeatitudes,  eile  lui  montra  le  bonheur  d'une  conscience 
tranquille,  d'une  mort  chrötienne.  Elle  etendit  pour 
ainsi  dire  ses  chastes  volles  sur  ce  lit  de  douleur,  et  y 
ramena  la  croyance  et  Tespoir. 

—  Ma  soeur,  murmura  le  jeune  malade,  ne  m'acca- 
blez  point.  Vous  ne  savez  pas  combien  je  fus  coupable, 
vous  ne  savez  pas  ce  que  j'ai  fait  contre  vous;  oh!  vous 
ne  me  pardonnerlez  Jamals. 

—  Je  vous  ai  pardonn6  depuis  longtemps,  et  Dieu 
vous  pardonnera  aussi,  Louis.  Ayez  confiance,  ayez  foi 
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on  sa  bo&t^.  Monges  &  lui  mA ;  il  yons  attend,  il  voqs 
r^clama.  Uq  moment  eoeora,  9t  e#  sera  voqs  qai  prie- 
rez  peup  moi. 

La  pieu8e  Heorietle  disputa  ainsi  au  dömoa  Vism  d^ 
son  fr^re  et  devint  son  bon  g^aie«  Bile  TaiObena  i^  de— 
mand^r  Ini^m^me  un  ministre  das  antelsv  Moa^ign^ur 
r^väque  d'Arras,  son  oncle,  reQut  sa  cof^feesion  et  hii 
admmistra  les  sacretsents.  Pen  d'heure^  api^^a  11  expira» 
^  implorant  l'indttlgeoce  d«  Dieu,  eelle  d^  ftes  pareula» 
ceile  d«  sa  soBur,  leg  b^nissant  tous^  et  aussi  admirabla 
dans  son  repentir  quMl  avait  ^16  effrayant  daa^  »Ht  isk- 
pii^t^,  A  paine  ent^-ilrendu  le  deriüer  soupir^qne  to  dac 
iB^onsolable  69  jeta  dans  les  bras  d'Qfiaciette. 

--^  Ma  &He,  l^i  dit^il,  il  ne  nou$  re$te  plus  qae  toU 
tn  ne  no^  abandonneras  pa»!  Le$  dUpensea  de  te». 
YCBun  sont  facile»  &  obtenür. 

—  Henriette,  ajoula  la  duches^a  aa  (ombant  4  sea 
pieds,  celuiqui  »'est  plus»  mon  padvre  eufoi^t,  dom 
vous  aTez  sauvi  rftme,  a  implorö  votre  pardou ;  moi 
aussi  je  tous  le  demande,  car  je  fu&  plus  caupable  qQe 
lui.  l^gar^e  par  mon  amour  maternel,  je  Yoa$  ai  con-» 
duite  dans  un  cloUre  avec  mes  perfides  eonseils,  J'ai 
tue  chez  vous  les  IDusioos  si  belles  de  votre  äge^  ja  vous 
ai  trompöe ;  j'ai  brisi  votre  cceur  en  vous  anlevant  la 
confiance  dans  Tavenir,  en  vous  represeutant  U  mönde 
sous  des  couleurs  odieuses.  Le  oiel  m'eu  punit  eo  m'ar- 
rachant  mon  Als;  ne  m'en  punissez  pas,  vous.  Demeu- 
rez  pr6s  de  luoi ;  saus  vous  je  ne  saurais  däsormais  vivre 
tranquiile;  j'ai  besoin  de  vous  voir  pour  croire  h  la  clö* 
mence. 

—  Relevez-vous,  Madame,  ma  mkve;  ce  n'est  point 
lä  votre  place,  et  le  ciel  m'est  tömoin  ^ue  je  n'ai  pour 
vous  que  les  sentimeuts  les  plus  tendres,  Mai«  je  r^- 
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tourne  k  Cbelles.  Je  vous  dois  nne  reconnaissance  infi- 
nie;  yous  avez  assnr^  le  bonheur  de  mon  existence. 
Ces  illusions  que  vous  regrettez  pour  moi,  celte  belle 
croyance  du  jeune  äge,  je  l'ai  retrouv6e  plus  belle  et 
plus  forte  encore.  C'est  en  Dieu  que  je  Tai  plac6e ;  il 
m'a  doou6  en  ächange  le$  joies,  les  dölices  ioeffables 
qu'il  accorde  &  ses  serviteurs.  Croyant  en  lui,  je  crois  ä 
tout,  je  crois  ä  la  vertu,  ä  la  justice,  ä  la  cbaritä.  Dans 
.  ce  monde  que  tous  m'avez  fait  maudire,  je  ne  vois  au- 
tour  de  moi  que  des  amis  et  des  fröres.  G'est  donc  moi 
qui  dois  vous  remercier.  Je  vous  quitte,  ma  täcbe  est 
remplie.  Venez  souvent  auprös  du  sanctuaire,  vous  y 
trouverez  toujours  indulgence  et  secours.  Adißu,  mon 
pfere ;  portez  vos  regards  lä-haut,  et  cbercbez-y  les  es- 
pörances  qui  vous  sont  entev^es  sur  cette  terre.  Apaisez 
votre  douleur  avec  ces  esp^rances,  et,  lorsque  vous  souf- 
frirez  trop,  pensez  h  moi  qui  vous  aime  tant;  je  suis 
toujours  votre  Alle. 

Elle  sortit,  belle  et  imposante,  comme  eile  6tait  arri- 
vöe,  laissant  le  duc  et  la  duchesse  ä  ^enoux,  entre  le  lit 
oü  reposait  le  seul  höritier  de  leur  nom  et  le  remords 
qu'elle  emportait  avec  eile.  Ils  demeur^rent  inconso- 
lables  et  Inconsolös;  leur  chätiment  fut  leur  orgueil 
mime.  Ge  nom,  ces  titres  auxquels  ils  avaient  tout  sa- 
criflÄ,  ils  les  virent  s'6teindre ;  leur  vieillesse  solitaire 
ne  conput  ni  joies  ni  Souvenirs.  Ils  ne  retrouvaient  un 
pep  de  repos  qü'ä  Chelles,  prös  de  la  sainte  qu-ils 
avaif  nt  faite  en  croyant  sacrifler  une  victime. 

Voilä,  jna  chfere  Marie,  le  vieux  conte  que  vous  m'a- 
vez  demandft.  Puissiez-vous  y  trouver  une  Instruction 
salutairel  puisse-t-il  vous  amuser  un  peu  et  vous  faire 
penser  ä  votre  vieille  amie  dontPaffection  ne  se  d^en- 
tira  jamaisl 
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C  6iait  au  mois  d'aoüt  17..;  la  foule  des  voitures  et 
Lei      '^'^^  se  pressaitautourdelaComSdie-Frangaise. 
bruit^^^  ^/^  cochers,  les  juremeats  des  savoyards,  le 
tout  Ve^^  *^^saient  les  laquais  sous  le 4)6rist3rle,  et  sur- 
indiqaate^^^^^^^^^  ^^  ^^^^  ?^*  eatraient  aa  th^fttre. 
porteurs  d      ^^^   repr6sentation  extraordinaire.  Des 
rue,  les  ch  ^^^^^^^  ^®  croisaient  en  tous  sens  dans  ia 
^arches   et^^?^*  <I^'ils  escortaient  s'approchaient  des 
musquös*  d       ^^  ^ortait  des  femmes  partes,  des  abbös 
^a  viiie  seuu^i  ^^^squelaires  et  des  marquis;  la  cour  et 
Plaudir  ce  s  ^^^V'  ^'^^^e  donn6  rendez-vous  pour  ap- 
Q^'il  «"eprena^t^"^^^  Lekain,  dans  le  röle  d'Orosmane, 
^^^P  deux  üia  ^^^^^  ^^^  assez  longue  absence,  Tout  ä 

**  queurs  ä  cheval,  ä  la  livrte  ventre  de 
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biche  et  rouge,  se  firent  une  place  au  milieu  de  ces  em- 
barras;  ils  pr^c^daient  la  voiture  de  M.  le  prince  de 
Conti,  grand  prieur  de  France. 

Tout  le  monde  se  rangea  en  entendant  nommer  le 
prince.  Son  Altesse  s6ränissime  descendit  de  carrosse, 
suivi  d'un  de  ses  gentilshommes,  accompagnö  de  deux 
dames,  en  grand  habit,  ce  qui  parut  fort  Strange  ä  la 
foule  ^babie.  La  plus  äg^e  de  ces  deux  femmes  donnait 
la  main  ä  monseigneur;  le  gentilhomme  les  pr^cMait; 
l'autre  femme,  d'une  ravissante  beautö,  inarchait  seule 
derriöre  eux,  lesyeux  baiss^s  vers  la  terre ;  eile  roulait 
enlre  ses  doigts  les  feuilles  d'un  magnifique  6venlail  de 
Chine,  en  ecaille  revßtue  d'or,  et  dont  les  peintures 
avaient  un  prix  inestimable.  En  montant  les  degr^s  du 
pöristyle,  eile  fil  un  faux  pas ;  et  voulant  se  retenir,  son 
äventail  tomba.  Elle  etait  alors  entouräe  de  curieux, 
rassembl^s  pour  examiner  les  äquipages  et  les  toilettes; 
ä  sa  droite  se  trourvait  un  jeune  bomme  dont  les  yeux 
ne  l'avaient  pas  quittße.  Ce  jeune  bomme,  v6tu  de  noir, 
portait  avec  une  sorte  de  fiert6  ce  pauvre  costume 
terni,  mais  d'une  propret6  remarquable;  la  poudre 
de  ses  cbeveux  6tait  ä  moiti6  tomb^e,  ses  babits  mon- 
traient  la  corde,  sa  chemise  6tait  en  grosse  teile  sans 
mancbetles  et  sans^jabot :  ce  ne  pouvait  6tre  qu'un  pogte 
ou  UQ  apprenti  avocat;  sa  figure  offrait  une  expression 
remarquable  de  distiuction  et  d'intelligence.  Lorsque 
r^ventailde  la  belle  dame  tomba  ä  ses  pieds,  il  se  baissa 
pour  le  ramasser  et  le  lui  remit  avec  un  salut  qui  n'i- 
tait  pas  sans  gr&ce;  eile  le  re^ut  sans  daigner  adresser 
un  remerciement,  pas  möme  un  regard  ä  celui  qui  lui 
rendait  ce  bijou. 

Le  jeune  bomme  rougit  et  resta  tout  interdit  de  cette 
humiliation.  II  suivit  de  Toeil  la  fiöre  beaiit^,  tant  qu'il 
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put  Tapercevoir.  pnis  apris  a^oir  riflichi  an  iDStaat  et 

cherchä  dans  le  gousset  de  sa  yeste,  il  so  dirigea  yer«  la 
bnreau,  prit  un  billet  de  parterre  en  murmorant ; 
—  Je  ne  dlnerai  pas  demain«  qa'importel 
Et  il  antra  ä  son  tour  dan^  le  tb^ätre,  la  täte  baute, 
encbant^  de  revoir  rioconnne  et  d'entendre  Lekaia 
dans  son  plus  beau  rAle.  Ge  ne  fut  pas  cbose  facile  que 
d'oblenir  une  place.  II  lui  fallut  essuyer  miila  mropos, 
mille  refas,  ayant  de  pouvoir  se  ^caser;  ä  fcHtie  de 
priores,  il  obtint  un  petit  coin,  oü  il  lui  ötait  impos- 
sible  de  remuer,  mais  d'oü  il  d^couvrait  parfaitemeiil 
la  sc^ne  et  la  löge  de  monseigneur  le  prince  da  Gonti« 
Dans  cette  löge  se  trouvaient,  outre  les  personn^ 
dont  j'ai  parli,  madame  la  duchesse  de  Luxembourg» 
et  deux  ou  trois  hommes  de  lettres  auiquels  le  prince 
ayait  accord^  cette  fayeur.  La  mar^cbale  tenait  le  de^ 
yant  ayec  Tautre  dame  äg^e,  le  grand  prieur  regtait  aa 
peu  en  arriöre,  a  cM  de  la  traisiöme  de  ces  dames.  («es 
yeux  du  pauyre  jeune  hemme  ne.qoittaient  pas  cette 
noble  compagnie;  il  contempla  d'abord,  et  tont  k  $oq 
aise»  la  diyinitä  qu'il  ayait  suiyie  comme  un  insepsö, 
sans  sayoir  son  nom  et  bien  conyaincu  qu'il  n'ayait  pas 
m^me  6tä  remarquä  d'elle.  Le  yisage  de  eette  feaufia 
oflrait  le  type  de  beautä  particulier  au  di)^>buiti6me 
si^cle,  et  que  les  portraits  de  Boucber  qous  repräse^^. 
tent  fidälement,  Son  front,  parfaitement  lis^e,  sf&  qbe^ 
yeux  plant6$  de  mani^re  ä  former  les  sept  pointes  de 
riguear,  ses  }ongs  yeux  Qoirs,  aux  regards  tant6l  lao- 
guissants,  tantöi  coquets»  sa  petite  boucbe  en  g^buf, 
yermeilie  comme  une  cerise,  sapeau  de  saUn,  sies  jouea 
fle  rose,  la  perfection  de  sa  taille  et  de  sQt  mains»  \u^ 
(liquaient  une  per^onne  de  baut  rang,  Elle  ayait  mr  la 
täte  une  profusion  de  plumes  et  de  pierrm*ifu»;  soq  ba- 
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Mt  ae  iSÄtiti,  lampaBßß  d'or,  ötait  relevö  par  tine  garni- 
ttlre  de  point  d'Espagne.  Elle  portait  au  bras  ganche 
un  bracelet  A'un  66lat  sans  pareil,  ferm6  par  nn  Por- 
trait enrichi  de  diamants;  enfin  c^Stait  une  beaütlä 
triomphante,  une  decesbeaut^s  qii'on  r6ve^  mais  qtfon 
ne  reffcontre  gu6re.  II  y  avait  en  eHe  je.  ne  sais  quel 
parfQin  saave  de  jeünesse  et  decbarme,  de  noblesse  et 
de  gr&ce,  qtielque  chose  de  si  fier  et  de  si  ayenaot  ä  la 
fois,  qu'il  6tait  impossible  de  n'en  pas  6tre  frappö. 

Les  deux  vokius  du  jeune  homtne  paraissaient  fort 
au  uouräBt  des  hauts  personnages  femplissaut les  loges. 
Ils  couDaissaieot  tout  le  monde  :  run  6tait  un  garcon 
de  Leonard,  le  ooiffeur  ä  la  mode ;  Tautre  un  clerc  de 
procureur  au  Chätelet,  qui  passait  soü  temps  au  Cours- 
la-Rei&e  öu  äux  Tuileries,  et  qui,  pour  se  donner  un 
air  d'homine  comme  il  faut,  apprenait  par  coeur  les  g6- 
o^alogles  des  grandes  maisons. 

Le  jeune  hemme  se  hasarda  ä  leur  demander  les 
iioms  des  personnes  qui  occupaient  la  löge  de  M.  le 
prince  de  Conti. 

-*-0b!  je  lesconnais  beaueoup!  s'6cria  l'^löve  de 
Leonard.  li  y  a  d'abord  madame  la  marechale  ducbesse 
de  Luxembourg,  que  inon  pöre  coiffait  du  temps  oä 
elle^tait  madame  la  ducbesse  de  Bouffiers;  eile  passalt 
pötSf  la  plus  jolie  femme  de  la  cour;  eile  ne  l'ignorait 
pas  et  personne  ne  l'ignorait  plus  qu'elle.  La  d^me  qui 
edt  &  c6t6  est  madame  la  ducbesse  de  Gövres,  fort  res- 
peciable  et  digne  personne,  un  peu  entachße  de  jans6- 
nisme  et  accttsöe  jnftme  d'aYoir  cru  au  diacre  Paris,  et 
derriöre  eile  vöüs  vöyez  sa  niöce,  la  marquise  de  Mon- 
coötour,  &  laquelle  M.  Leonard  a  pos6  ce  matin  dans 
ses  beaux  cheteux  ce  bouquet  de  plumes  et  ces  diamants; 
je  lui  tena»  lesigpingles.  J'ai  entendu  madame  la  mar- 
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qnise  dire  ä  M.  le  marquis  qu'elle  dinait  an  Temple  en 
c^r^monie»  et  que  madame  la  d^uphine  yiendrait  ce 
soir  ä  la  GomMie-FranQaise ;  voilä  pourquoi  ces  dames 
sont  eo  grande  toilette. 

—  Elle  a  doDc  un  mari? 

—  Certainement.  Son  mari  est  atlachö  ä  la  maisoo 
de  M.  le  dauphin :  il  n'apas  Tair  bon  ni  tendre  le  moins 
du  monde.  G'est  bien  dommage  qu'ane  si  belle  femme 
soit  aassi  mal  partag6e ! 

Le  jeune  homme  n'en  demanda  pas  davantage ;  ma- 
dame la  dauphine»  qui  fut  depuis  la  malbeureuse  Ma- 
rie-ÄDtoinette,  vebait  d'entrer  dans  sa  loge.aas^  applau- 
dissements  de  tous  les  spectateurs.  Aussitöt  on  leva  la 
teile  et  le  spectacle  commenga. 

Lekain  ötait  admirable  dans  le  röle  d'Orosmane;  sa 
laideur  commune  disparaissait,  quand  sa  pbysionomie 
s'animait  par  la  passion.  G'^tait  la  premiöre  fois  que 
le  pauvre  poete  entendait  le  grand  actenr,  et  teile  fut  la 
puissance  de  son  talent,  qu'il  tit  oublier  ä  l'amoureux 
d'unebeurejusqu'äTobjet  de  son  amour. 

II  s'identiflait  avec  les  id6es  et  les  vers  de  Voltaire; 
il  lui  sembla  qu'il  ätait  aussi  aim^  et  trahi.  Au  ein- 
quieme  acte,  lorsque  Orosmane  se  promfene  dans  Tobs- 
curit6,  attendanl  sa  mallresse  et  ne  pouvant  pascroire 
quelle  vienne  ä  ce  rendez-vous  qu'elle  a  cependant 
donn6,  il  se  sentit  frissouner  des  pieds  ä  la  t^te;  il  au- 
rait  voiilu  avoir  un  poignard  pour  percer  Finfidöle  de 
mille  coups;  il  soufTrait  r6ellement  autlint  qu'Orosmane 
sou£frait  dans  la  trag^die,  et  ä  la  fin,  quand  il  s'est 
yeng6,  quand  Zaire  est  morte,  quand'le  soudan  est  da- 
tromp^  et  qu'il  se  tue»  il  se  sentit  soulag6  et  pleura.  Ses 
yeux  se  reportörent  alors  vers  la  marquise  de  Moncon- 
tour ,  il  cbercba  ä  retrouver  en  eile  une  marque  de 


LA  MULE  COULEUR  DB  ROSE.  37 

Sympathie :  eile  riait  aux  öclats  derriftre  son  iventail, 
et  n'avait'pas  m*me  öcouti  le  dfinoüment. 

Aprös  la^trag^die,  madame  la  dauphine  se  retira,  sa- 
InÄe  de  nonyeaa  par  les  applaudissements  de  la  fonle ; 
M.  le  prince  de  Conti  et  les  damesquiraccompagnaient 
sortirent  i6galement.  Adrien  Leloir  (c'^tait  le  nom  du 
jenne  bomme)  se  bäta  de  quitter  sa  place*;  il  vit  la  mar- 
qnise  monter  en  carrosse,  mais  non  pas  dans  celui  du 
prince.  L'aboyeur  appela  les  gens  de  madame  la  du- 
chesse  de  66vres;  la  jeune  femme  suivit  sa  tante.  Lors- 
qu'elle  eut  disparu»  Adrien  se  demanda  si  cette  soiröe 
n'^tait  point  un  songe,  croyänt  presque  ä  une  appari- 
tion  surnaturelle;  il  reprit  le  chemin  de  sa  mansarde, 
cbancelant  comme  un  bomme  ivre  et  ne  sacbant  pas 
sMI  avaitencore  sa  raison. 

—  Mon  Dieu!  se  disait-iU  qu'elle  est  jolie  cette 
grande  dame !  et  qu'elle  est  bautaine  et  didaigneuse ! 

Pourquoi  ne  suis-je  pas  un  seigneur  aux  belles  ma- 
Diires,  ä  Pbabit  brod6  ?  Oh  I  je  serais  aimi  d'elle,  je  la , 
forcerais  bien  ä  m'aimer.  Hais  moi,  un  malheureux 
poSte,  inconnu,  mäpris6,  moi  qui  ne  suis  ni  beau  ni 
noble,  eile  ne  me  regardera  jamais.  Pourquoi  Tai-je 
rencontrie  ?  Je  ne  vais  plus  songer  qu'ä  eile  et  je  ne 
ferai  rien,  et  je  n'enyerrai  pas  d'argentÄma  möre»  ma 
pauvre  möre  qui  in'aime  lant! 

En  se  parlant  de  la  sorte,  il  marchait  vers  la  rue  de 
laHarpe,  ou  ilhabilait  aucinquiöme  unepetitechambre 
trfes-propre,  mais  oü  se  trouvait  ä  peine  le  nöcessaire. 
II  jeta  son  chapeau  sur  une  cbaise,  ferma  sa  porte  et 
essaya  de  travailler  pour  se  distraire;  il  ne  voyait 
qu'nne  seule  chose,  cette  admirable  beaut6,  ce  grand 
habit,  ces  plumes,  ce  luxe,  et  particuliferement  une  pe- 
tite  mute  couleur  de  rose,  renfermant  le  plus  joli  pied 
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da  moDde ;  pnis  il  regardait  autour  de  lui  sa  misöre  et 

cond^QdmeDt:  il  crut  les  deyiner  px)ar  la  premiöre  fois. 

.  Sentant  qu^il  ne  riaisissait  pas  ä  fixer  ses  p^nsöes  sur 

la  Ucheiqu'il  avait£atreprise,  it.  se.coucha  ice  fut  pour 

.röver  encore  de  ce  qui  l'occapait  öveill^  ;.et  le  lenda- 

main^  quaad  le,  joijr  parot,  il  fut  Obligo  de  cpuveuir 

^uUl  itait  döcid^ment  amoureux.  de  la  marquise  de 

Hancontour^  ce  qui  le  coaduisäit  tout  droit  sur  le.^be- 

min  des  Petites-Maisoas.  Une  fois  quMl  futbien  pertain 

de  ses  aouvelles  dispositions,  il  ne  s'amusa  .plus  ä  les 

coinbattre»  et  s'y  livra  de  tout  son  coeur  -^  en  coiisä- 

eQuence«  aussitOt  qu'il  y  eutmoyen  de  sortir,,  il  alla 

'  s'inforjoaerdu  lieu  qu'babitait  la  marquise.  Ripn  ne  fut 

plus  facile  que  de  le  döcouvrir  :,madame  de  Hoacon- 

tour  itait  assez  connue  pour  que  spn  bölel  le  fftt  6ga- 

lement;  eile  demeurait  rue  de  rUniversitg. .  Adrie^n 

loua  fort  cber  un  cabinet,  saps  chemin^e,  en  fac^  4e  cet 

.h6teL  II  dominait  le  jardin  de  la  marquise,  s^  cour,  et 

ü  pouvait  espörer  de  la  Yoir  au  moinß  en  passant«  C'ötait 

beaucoup.  Pour  un  homme  aussi  äpris,  il  y  avait  la 

toute  une  existence ;  il  s'ötablit  k  son  observatoire»  re- 

solu  ä  n'en  pas  sortir. 

Sur  les  onze  beures,  il  vit  une  femme  en  döshabillä 
blanc,  qui  se  promenait  dans  le  jardin»  Malgrö  Töloi- 
gnement,  il  recounut  la  marquise;  un  petit  chien  6pa- 
gneul  blanc  et  noir  courait  devant  eile,'  eile  Texcitait 
du  geste  et  de  la  toix ;  le  cbien  retourna  ?ers  la  mai- 
'  son  et  en  sortit  quelques  instants  aprös,  portant  qaelqae 
chose  dans  sa  gueule,  d'un  air  de  triomphe.Une  femme 
de  cbambre  le  suivait,  eile  parla  h  sa  maltresse,  qui  se 
QKit  ä  rire  aux  6clats,  rappela  le  cbien  et  lui  arracba  ce 
qu'il  avait  sans  doute  vol^  pour  en  faire  un  joujou.  Adrien 
reconnut  la  mule  rose  dont  il  avait  r^vö  toute  la  nuit. 
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Dans  la  journße/irfalllit  ifnöurir  de  Jalousie,  tatit  il 
Vit  de  petits-mältres  et  d'adorateurs  chez  madame  de 
Moncontour.  A  Ta  nuit,  son  estomac  lui  rappela  qu^l 
n'avait  pas  mangö  encore;  mais  il  se  rappela  enmöme 
temps  qu'il  ne  lüi  festäit  pas  un  sou  pour  avoir  du 
pain,  il  avait  'd6pens6  la  V6ille  son  dernier  6cü  h  la 
comifedie,  et  son  propri6(aire  de  la  rue  de  la  Harpe  aväit 
retenu  en  payement  presque  toiite  sa  garde-robe  et 
son  mobilier.  Illuirestaitcependant  un  bijou  conserv6 
jusque-lä  avec  üne  sorte  de  religion  :  c'6tait  la  montre 
de  sa  grand'mere,  aulour  de  laquelle  se  trouvaient 
quelques  rübis  et  trois  ou  quatre  diamants,  le  töüt 
valaüt  Kien  ensemble  cent  6cus.  Aprfes  un  löger  com- 
bat enlre  son  amour  et  ses  söuvenirs,  il  prit  la  inonlre 
et  la  porta  ä  un  joaillier,  qui  se  trouva  par  basard  un 
honnßte  homme,  et  lui  compla  deux  cent  quatre-vingts 
livres.  Adrien  se  crut  plus  riebe  qu'un  fermier  g6n6- 
ral .  Avant  toutes  choses  il  courut  chez'uii  frif)ier,  acbeta 
un  babit  complet,  qui,  Sans  Ätre  brillant,  devait  rele- 
Ter  sa  bonne  mine,  et  garda  soigneusementle  reste  de 
son  trßsor,  pour  Texöcution  d'i^n  projet  qtf il  meditait 
depuis  le  matin. 

Teile  fut  h  peu  prfes  la  vie  quMI  mena  pendant  deux 
mois.  Enfin  son  argent  s'öpuisa  lout  äfait.  Absblu- 
ment  sans  ressources,  il  lui  fällut  travailler,  mais  ce 
travail  n'avait  pas  mßme  pour  but  de  soulenir  son  exis- 
tence;  il  s'y  rßsignait  dans  Tint^röt  seufde  son  amour : 
ainsi,  aprfes  une  nuit  passöe  ä  quelque  compilation 
bien  aride  et  bien  faslidieuse,  quand  il  reportait  le 
matin  son  ouvrage  au  libraire,  et  que  le  libraire  lui 
donnait  en  6change  vingl  ou  Irente  livres,  il  achetait 
un  petit  pain,  remontait  chez  lui  le  manger  pfes  de  sa 
fenötre,  d'oü  il  regardait  avec  envie  le  petit  chien  de 
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la  marqnise ,  jouant  sur  le  gazon  ä  ses  pieds.  II  räser- 
Yait  le  reste  pour  aller  le  soir  ä  TOpöra :  il  eo  ötait 
▼ena  ä  connaltre  si  parfaitemeDt  les  habitudes  de  sa 
YOisine,  qu'il  savait  ses  jours  de  löge ;  oa  biea  i,l  f ai- 
sait  faire  de  gros  bouquets  des  fleurs  les  plus  odo- 
rantes»  et,  se  tenant  devant  la  porte,  il  les  jetait  dans 
le  carrosse  de  madame  de  Moncontour  au  moment  oüil 
passait  devant  lui.  11  avait  remarqu6  qu'elle  s'arrötail 
souvent  dans  son  jardin  pour  respirer  le  parfum  des 
roses»  et  il  Stait  malheureux  toute  la  journäe  quand 
les  glaces  du  yis-ä-vis  itaient  lev^es,  et  qu'il  lui  fallait 
remporter  son  präsent.  Alors  il  rentrait  dans  sa  pauyre 
cbambre,  il  la  fermait  ä  clef » il  allait  chercher  sur  sa 
cheminie  deux  petits  Yases  de  cristal ,  y  mettait  soi- 
gneusement  le  bouquet  qu'il  n'avait.pu  offrir,  puis  il  le 
posait  sur  sa  table  de  bois  blanc,  devant  une  holte  eo 
galuchat,  renfermant  apparemment  un  objet  bien  pr6- 
cieux  pour  lui ,  car  il  se  permettait  ä  peine  de  l'ouvrir, 
et  ne  toucbait  qu'avec  ses  lövres  le  mysl^rieux  träsor 
qu'il  y  avait  enfoui. 

Le  pauvre  jeune  homme  faisait  ainsi  de  la  passion 
poötique  k  lui  tout  seul,  sans  espoir,  sans  avenir;  il 
vivait  de  la  vie  d'une  autre,  et  cette  autre  ne  dai- 
gnait  pas  s'informer  de  son  nom.  Quelquefois  la  nuit, 
il  attendait  le  retour  de  la  marquise ;  ä  la  lueur  des 
torches  de  ses  laquais,  il  la  voyait  descendre  de  sa 
Chaise  ou  de  son  carrosse.  II  avait  6ludi6  rintärleur  de 
sa  maison  et  connaissait  les  fenötres  de  sa  chambre  ä 
coucher,  ainsi  que  Celles  de  Tappartement  de  son  mari. 
II  ätait  ä  son  poste  tant  qu'il  voyait  de  la  lumi^re  dans 
Tun  de  ces  deux  endroits,  puis  il  descendait  comme  un 
fou,  allait  s'asseoir  sur  la  borne,  pr6s  de  la  porte  co- 
chäre,  et  restait  quelquefois  jusqu'au  jour  ä  pleurer  sur 
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le  seuil ,  qu'il  Ini  ätait  d^fenda  de  franchir.  Bientöt 
les  tristes  joies  qü'il  s'6tait  faites  lai  fürent  arrach^es. 
Madame  de  Moncontoar  changea  toüt  ä  fait  sod  genre 
de  vie :  eile  cessa  d'aller  ä  l'Opöra  et  a  la  Gom6die- 
Fran^aise,  eile  ne  sortit  plus  le  matin  que  pour  se 
rendre  ä  Töglise;  eile  renoDQa  m6me  ä  faire  sacour 
ä  Versailles.  De  loin  en  lein  il  Tapercevait  dans  le  jar- 
din,  presqne  tcujours  seule:elle  oe  paraissait  point 
malade  n^aomoins,  sealement  son  visage  ötait  plus 
päle  et  avait  pris  une  antre  expression.  Au  lien  de  son 
sourire  enjouä,  de  ses  regards  joyeux,  sa  physiono- 
mie  exprimait  une  sorte  de  langueur  qui  n'^tait  point 
une  sonffrance.  Adrien,  sans  s'en  rendre  compte »  se 
sentit  inquiet  et  malheureux  de  cette  mötamorphose. 
Depuis  däjä  trois  semaines  il  soufFrait  ainsi,  lorsque 
aprtomille  combats,  mille  irrösolutions,  il  prit  un  parti 
extreme,  auquel  il  n'aurait  jamais  song6  sansces  nou- 
yelles  douleurs. 


II 


Le  soleil  donnait  en  pleins  rayons  dans  Tapparte- 
ment  de  madame  de  Moncontoar,  situö  aa  rez-de- 
chaussöe  de  son  hötel,  du  cöt6  du  jardin.  II  ötait  dix 
heures »  eile  venait  de  sonner  ses  femmes ,  et  Ton  ou- 
Trit  ayec  pröcaution  lestriples  rideaux  de  ses  fenätres. 
L'air  ti6de  et  embaum^  d'une  matin^e  de  printemps 
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pto^tFiajnsgu'au  lit,  oü  dormait  encüre  ä  m^\\\p  lajapn- 
chalante  o^arguisß.  Cß  lit,  uoe  des  .n^erveiUes  da  luxe 
capricieux  de  r6p9qBB,  au  baldaquin  Örn^  da  plumes, 
ötait  recqi^vert  d'uQ  lampas  de  la  Gbiae  bleu,  deciel, 
broch6  d'argßnL  avec.les  rideau^,  la  courte-pointe  et 
le  dossier  pareils;  sous  cette  espece  de  daiß,  si  riebe  et 
si  cbarg6  de  broderies .  se  drapait  uue  blanche  mous- 
seline  habilempnt  calcul6e  pour  amortir.sur,,  levisage 
le  reflet  trpp  brillant  du  lampas;  un  couyre-pipd  de 
mousseline  scmblable,  double  de  satin  bleu  et  garni 
de  malines,  ^tait  nSgligemment  jet6  sur  le  pied  dii  lit; 
des  draps  de  teile  de  Hollande,  des  oreillers  entoures 
de  dentelles,  le  manteau  de  lit  de  la  marquisß  et  son 
bonnet  de  nuit,  ögalement  ornfe  de  points,  de  fon- 
tanges  et  de  pompons  couleur  de  rose,  form^ient  aa- 
tour  d*elle  une  maniöre  d'entourage  ayec  lequel  il 
6tait  impossible  de  ne  pas  sembler  jolie,  pour  le  peu 
qu'on  eüt  vingt  ans  et  un  visage  gracieux.  Le  reste 
de  Fameublement  röpondait  ä  la  magnificence  de  ces 
dötails.  La  tenture  et  les  draperies  des  croisäes  en 
lampas,  comme  Celles  du  lit,  ^taient  aussi,  ä  cause  de 
la  Saison,  revötues  de  mousseline  de  linde.  Sur  la  che^ 
min6e  on  remarquait  une  pendule*en  porcelaine  de 
Saxe  et  en  rocaiiles,  une  sultane,  portee  sur  le  dos 
d'un  616phant.  Au-dessus  de  la  grande  glace  brillait 
un  äcusson  aux  armes  de  Moncontour,  6cartel6es 
de  Gfevres ;  de  cbaque  cöt6  de  la  pendule ,  des  cand6- 
labres  ä  bras,  6galement  en  rocaiiles,  supportaient 
des  bougies  parfum6es.  Entre  les  deux  fenötres,  sur 
une  console  eh  böis  dorä^  adoss6e  h  une  glace  qüi  tenait 
toute  la  hauteur  de  l'appartement,  brillaient  deux 
vases  c61adons  d'un  prix  inestimable ;  la  commode  en 

boisderose  et  marqueteries,  incrnstöe  de  mödaillons 

»     - '  •  t   .    • 


LA  MULE  COULEUR  DE  ROSE.       ,  &3 

de  porcelaine  de  S^vres  et  garnie  de  brönze  dor6»  itait 
placke  au-dessons  d'uri  immense  portrait  reprßsentant 
la  fene  marquise  de  Moncontour,  dame  dn  palais  de 
Marie  Leczinska;  lin  tapis  de  la  Savonnerie  touvrait 
le  parquet;  les  si6ges,  en  bois  dort  et  contournös 
cdmme  des  ceps  de  vignes,  Waient  cotiverts  de  la  möme 
6toflfe  qüe  le  reste  de  rameublement;  C'6tait  ä  la  reine 

de  ce  temple  qüe  le  pativre  Adrien  Leloir  consacrait 

•'  ■        ■  .    .    ■ '  '         « - 

sa  vie. 

Quand  la  femme  de  chambre  eut  ouvert  les  fenötres, 

elletemit  plusieufs  lettfes  ä  la  marqnise,  qiii  les  d6- 

cacheta  sans  empressemfent  apres  eiV  ävoir  regard6  les 

adresses. 

—  il  n'y  en  a  pas  d'autres,  Lisette  ? 

—  Nbti,  Mädatoe,  (fest  tout  ce  qiie  le  suisse  m'a 
envoyß.  .  ,  ♦ 

La  marquise  ^t  une  petite  moue  encore  plus  pro- 
nonc6e,  et  oxTvrit  en  bäillatit  les  billets  si  indiSSrents 
pour  eile ;  eile  en  avait  d6jä  parcoüf u  plusieürs;  lors- 
quMne  ßcritüre  ibconn'ne  frappa  ses  regards. 

—  Bon  Dieu!  s*6crta-t-elle,  qu'eströe  que  cela? 
Quand  eile  eut  pris  lecture  des  premiferes  lignes,  sa 

physionbmie  se  rembrunit;  eile  continua  cependant,  et, 
arrivfie  ä  la  fin  de  F6pltre,  eile  s'6cria : 

—  Cet  homme  est  certainement  ou  le  plus  grand  fou, 
ou  le  plus  grand  insolent  que  je  conriaisse'. ' ' 

Voiciceqtfelle  avait  lu  : 

«  Vous  allez  me  trouverbien  Strange,  madame  la  mar- 
«  quise,  et'sil^on  chasMtune  lefttrel  vötfi'feriei  j^ter 
«ceile-ci  &  la  porte  par  Vos  ^feHs;  sänÖ  iJi'feridrÖ'^la 
«  peihe  d'e^  li'rd'davantAge.  b^est  pärce  qüe  j^  sais  cefa^ 
«que  je  ne  risque  qu^une  lettre.  Je  töüsälmöi  llfa*^ 
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«  dame;  cette  audace  est  si  grande  qu'elle  conduit  tont 
a  naturellemeut  ä  celle  de  vous  le  dire.  Yous  ignorez jus- 
«  qu'ä  moD  existence;  il  y  a  entre  vous  et  moi  une  dis- 
« tance  teile,  qne  je  n'oserais  point  vous  regarder  si 
«  vous  küez  pr6s  de  moi ;  mais,  Madame»  j'ai  kik  bien 
«  heureux  taut  que  j'ai  pu  vous  contempler  de  loin. 
V  Depuis  quelque  temps  vous  m'avez  enlevö  les  seules 
«  douceurs  de  ma  pauvre  vie :  vous  ne  sortez  plus»  vous 
ci  n'aliez  plus  au  th^ätre»  ä  peine  dans  votre  jardin. 
«  Vous  devez  dtre  bonne,  madame  la  marquise,  ayez 
«  doDc  piti6  de  moi,  laissez-moi  vous  apercevoir  qael- 
«  ques  minutes  pour  que  je  puisse  supporter  mes  dou- 
« leurs  et  ma  misöre.  Par^ounez-moi  ce  que  je  vous  dis 
«  lä  :  Dieu  ne  s'oifense  pasquand  on  le  prie;  vous  qui 
«  6tes  sa  plus  belle  Image,  vous  ue  serez  pas  plus  s6- 
«  v^re  que  lui.  Je  vais  signer  ma  lettre  d'un  nom  bien 
«  obscur ;  si  vous  saviez  comme  mon  coeur  bat  ä  l'id^e 
«  que  vous  connaltrez  enfin  ce  nom,  et  qu'un  jour  peut- 
«  ötre  vous  vous  en  souviendrez,  si  vous  avez  besoin 
c  d'un  homme  pr6t  ä  mourir  pour  vous,  sans  Jamals 
«  exiger  la  moindre  räcompense. 

<K  Adrien  Leloir.  » 

'  La  marquise  lut  tout  haut  cette  lettre  ä  Lisette  qui 
souriait  en  T^coutant : 

—  Quel  est  cet  homme,  Mademoiselle?  fe  connaissez- 
vous? 

•—  Certes,  madame  la  marquise,  je  1&  connais  et  tout 
le  quartier  aussi.  II  n^y  a  que  Madame  qui  ne  sache  pas 
k  quel  point  il  est  amoureux  d'elle;  et  j'assure  ä  Ma- 
dame qu'il  peut  bien  ötre  fou,  mais  que  pour  imperti- 
nent, le  pauvre  jeune  homme  est  tr6s-loin  de  lä. 

— Qu'est-ce  que  vous  m'appreuez?  Ce  jeune  homme 
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est  amonreux,  dites-voüs,  et  tont  le  quartier  est  instruit 
de  cette  histoire?  Pourquoi  ne  me  Tavez-vous  pas  dit 
plas  tot? 

—  Madame  la  marquise  m'a  däfendu  de  me  Jamals 
mäler  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas. 

—  Et  comment  tout  le  quartier  sait-il  que  M.  Adrien 
Leloir  m'hoDore  de  son  altention? 

—  Parce  qu'il  passe  les  nuits  ä  la  porte  de  Tbötel, 
parce  qu'il  passe  les  jours  lä-haut,  dans  la  maison  en 
face,  ä  sa  fen^tre,  au  sixiöme ;  parce  qu'il  jette  des 
bouquets  dans  la  yoiture  de  Madame ;  enfin»  parce  qu'il 
m'a  donni  deux  louis  pour  avoir  la  mule  couleur  de 
rose,  que  Bijou  a  si  bien  emport^e  dans  le  jardin  un 
jour  :  je  ne  sais  pas  si  Madame  se  le  rappelle  ? 

—  Abi  reprit  la  marquise,  c'est  le  jeune  bomme  aux 
bouquets?  II  est  assez  mal  mis. 

Elle  ploya  la  lettre,  la  cacba  sous  son  traversin,  et 
dit  : 

-—  Je  montrerai  cette  lettre  au  Chevalier,  cela  le  fera 
rire.  Lisette,  ajouta-t-<elle,  je  ne  me  l^verai  pas  avant 
deux  beüres  aujourd'bui,  j'ai  la  migraine ;  faites  pr6- 
venir  M.  le  marquis  que  l'on  me  servira  cbez  moi;  je 
ne  verrai  personne  que  ma  taute  et  le  Chevalier,  s'il 
se  prösentait.  Donnez-moi  le  livre  qui  est  sur  cette 
table. 

Quelques  minutes  aprös,.  le  marquis  de  Moncontour 
fit  demander  ä  sa  femme  si  eile  pouvait  le  recevoir.  Sur 
sa  röponse  affirmative,  il  se  präsenta.  G'6tait  un  homme 
de  trente-six  ans,  ä  Fair  grave,  au  maintien  austöre, 
afflchatit  une  grande  r6gularit6  de  moeurs  et  un  res- 
pect  inviolable  pour  T^tiquette  et  les  convenances«;  il 
semblait  complötemenl  däp1ac6  dans  son  si^cle  et  dans 
lavie  de  sa  femme.  II  n'avait  rien  de  Tfelögance  et  du 
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laisser-aller  de  l'an,  et  il  6tait  surtout  bien  loin  de  la 
coquetterie  et  de  rentralnement  de  raütreV.  ft  lui  de- 
manda  avec  une  gravitö  imperturtable  poürqubi  eile 
avait  la  migraine?  si  eile  n'avait  pas  veill6  trop  tard? 
si  eile  ne  s'ßtait  pas  fatiguÄe  ä  quelque  bal?  et  proflta 
de  la  circonstance  pour  lui  faire  ses  observations  sur 
Texislencetoute  de  plaisir  qu'elle  s'6tait  cr66e. 

—  Je  ne  suis  pas  jaloux,  vous  le  savez,  Madame,  je 
vous  prie  seulement  que  vos  folies  ne  me  bourdonnönt 
point  aux  oreilles.  Ma  Position  pr6s  de  M.  le  dänphih 
m*interdit  tout  ce  que  vous  aiiriez;'j6  dois  siiivre 
Texemple  de  mon  prince,  et  certes  je  ne  pourrais  mieux 
faire.  Rappelez-vous,  je  vous  en  prie,'  qü'une  ihcÖnsß- 
quence  de  votre  part  pburrait  noils  cohduire  si  Töin  que 
je  ne  saiirais  plus  comment  m'arrßter.  D'ailleurs  j'y 
veillerai. 

La  marquise  le  regarda  avec  un  profond  Stonnement. 
Cette  dßcläration  de  principes  intempestive  lui  sembla 
cacher  quelque  piöge  et  lui  prösagea  des  malheurs 
pour  Tavenir.  Elle  n^'essaya  pas  de  se  justifier,  eile  avait 
trop  d'adresse  pour  celä,  c'eüt  6t6  convenir  qu'on  Tac- 
cusait  avec  raison.  Elle  se  rejela  dans  Tes  gfenßralitfe, 
et  mit  dans  ses  'paroles  un  ton  de  soumissioh  qüi  Tan- 
rait  fait  prendre  pour  la  femme  ja  plus  docile,  si 
Texpression  de  son  visage  n'eüt  d6menti  cette  obiis- 
sance.  Le  marquis  n'en  demanda  pas  davantage,  il  ne 
teriait  qu'ä  une  seule  chose,  ä  Papparence;  la  coh- 
duite  dd  sa  femme  lui  restait  fort  indifferente,  pourvu 
qu'on  n'en  parlät  pas;  il  lui  aurait  pass6  dix  amants 
vfiritables,  pilutöt  qu'une  galanterie  soupQonn6e. 

Madame  de  MoÄcontour  avait  le  grand  tort,  pour 
une  femme  d'esprit,  de  ne  point  asseztn^nagerce  ca- 
räct6re,  parce  qu'elle  ne  l'avait  pas  assez  dbservi.  Elle 
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traitait  de  maDie  la  rösolution  ärröt^e  de  faire  bon 
möilage,' en  Ibiltatlon 'de  MT.'  'le  afeuphih^'ef  de  jbA^ 
dame  la  dauphine ;  eile  rie  savait  pats,  fä  jeirafe  fftnift*, 
ce  dönt  PäÄibitioh  d'tin'coüi^tisan''(Teut  IB  töhdre  ca^ 
pable.  '  '  '       •  ,'»...: 

PoTir  eile,  la  courtisannerie  ätait  un  ridicule»  non 
pas  un  vice,  non  pas  snrtout  une  passion.  Gettecö'n^ 
versation  aVec  sön-  tiiari  ne'  laisfea  dönc  'ä*atilre  tiraJce 
daiis  soh  eipril  qüfe  celle^d'unfe  ennuyfeüse  äcfene  qd'dlö 
promit  d'oubller. ' Ellfe  se'leva  gaie  et  rieüste' cöiifttie 
ellff  lib  f  ävail  pas  %i6  di^puis  lofigteÄps;  Eilte  fll''*ühe 
töllett«  pleine  de  goftt  et-ä'a^aceriÄ,  et  pnife  eile'  attett'J 
dit  älhsf  que  f6i8  ftttlmes  savenf  ättendre,  c'est-ä-diPB 
en  rSkümatit  dans  ce  seul  mot  tonten  i'e^joies  de  i'ä^ 
vfeniV'^et' tbütefe'  les  dbuleutsderabsencei     ' 

B&t  femme  de  chambre  lui  retfdit  \bs  lettres  oubli^es 
suf  son'öt.  Eä  retröuVant  Celle  d'Adrien,  eile'  n«*  ptit 
s'enipiStheT  de'sourire,  etpensa  qti'üii  tel  amoür  sewlt 
bieti'äöt<X''äpartagör;^  mais,  hfeläsfonrnesaifjÄmäis 
ainder'ceux  qui  vous  aimetit  aimü*  '"     •       *  <   »    « 

Lisette  Pavait  Iaiss6e  seule.Elle  T6fl6chlssai.t  encore 
ä  la  biJsarre  passion  du  pöuvre'pogle,  lorsque  la  sni- 
vante  rentra  et  lui  annon^af  töut  bas  le  clievalier  de 
S^rac,  en  d^maiadant  $i  madanre  la  tnarqufse  TOiriait  1b 
recevoir'.       '  »     .  ^      ..i 

-^  faites  entrer,  r6pondit-elle  d'une  voix  6mue. 

Le  Chevalier  entra  sur  la  pointe  du  pied;  h  la  fa^on 
de  queTqü'üri  iqui  cfaint  de  rfeveiller  un'  malade,  '     '  • ' 

—  On  dit  que  vous  &ies  souffratite,  Madame,  cela  est- 
il  don6  vrai?  ou  i)ien  serait-cö  simplöment  uti  caprice 
rentrft?      »  ...        ,     .     . ;,    ., 

-i-i  C'ötait  hier  encore  une  viritable  douleur,  cheya- 
lier;  aujourd*hui  ce  n'est  plus  qu'une  joie  biMivive, 
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pnisque  yous  voilä  de  retour.  Yons  a?ez  fioi  votre  Ser- 
vice» n'est-il  pas  vrai?  Yous  ne  retournerez  plus  ä 
Sceaux,  comme  yous  le  faites  depuis  un  mois?  G'est 
une  cruelle  chose  que  d'avoir  une  place  ä  la  cour;  on 
n'a  Jamals  un  instant  de  libertä,  lorsqu'on  est  de  quar- 
tier surtout. 

Le  Chevalier  baisa  la  main  de  la  marquise,  et  lui  de- 
manda ,  d'un  air  moiti6  fat  et  moitiö  tendre»  s'ii  ötait 
bien  vrai  qu'elle  se  füt  aper^ue  de  son  absence. 

G'^tait  un  charmant  jeune  homme  que  le  Chevalier. 
T(mte  sa  personne  offrait  le  modöle  le  plus  6I6gant  d'un 
grand  seigneur  de  cette  öpoque,  non  pas  d'un  grand 
seigneur  ä  la  fa^on  du  duc  de  Ghoiseul,  de  H.  deMouy 
et  des  autres  personnages  graves  de  la  cour;  maisc'ötait 
un  adorable  et  frais  visage,  une  tournure  ravissante» 
des  mains  et  des  pieds  d'une  perfection  rare»  un  esprit 
charmant,  des  maniöres  sans  ptötentions,  de  ces  ma- 
niöres  que  les  gentilshommes  avaient  alors  an  naissant, 
pour  ainsi  dire,  et  qu'on  n'acquerrait  pas  aujourd'hui 
dans  une  longue  vie.  Quant  au  coBur,  il  n'en  existait 
pas  de  trace:  une  soif  inextinguible  de  plaisirs,  une  tö- 
nacit6  rare  ä  les  poursuivre,  une  espöce  de  mousse 
d'imagination  qui  s'6vaporait  avec  le  dölire,  une  grande 
habitude  de  succös»  et  surtout  Tamour-propre  le  plus 
dömesurö  lui  tenaient  lieu  de  passion  et  de  sensibilit6; 
tout  cela,  enveloppä  de  formes  gracieuses,  faisait  croire 
dans  le  monde  que  le  Chevalier  6tait  un  amoureux  sans 
raison  et  sans  frein.  Quelques  femmes  allaient  jusqu'ä 
prötendre  que  sa  Jalousie  n'avait  point  de  bornes,  et 
qu'll  cachait  dans  la  poche  de  sa  vesle  un  poignard 
rapportö  de  Malte,  destin6  äfrapper  les  rivaux  et  les  in- 
fidöles. 

11  y  a  beaucoup  d'hommes  de  ce  caractöre,  et  ils 
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ont  bien  plus  de  sqcc^s  que  les  autres.  Peu  de  femmes 
acquiörent  assez  d'exp6rieDce  poar  percer  du  premier 
conp  d'oeil  l^enveloppe  trompeuse  sous  Jaqaelle  ils  se 
cacbent.  Od  les  aime  avant  de  les  connaltre*  et  quand 
on  les  connait,  oa  on  les  döteste,  ou  on  les  aime  däjä 
trop  pour  que  la  coonaissance  de  leur  caractöre  puisse 
briser  cet  amour.    , 

La  marquise  s'itait  donc  laiss6e  aller  au  cbarme  de 
cette  liaison.  Elle  s'exposait  de  gaietö  de  coeul*  aux  pro- 
pos  du  monde,  ä  la  colöre  de  son  mari,  pour  obtenir 
quelques  feux  foUets  de  bonheur;  illusions  perpöiuel- 
lement  dötruites  et  perpötuellemeot  renouvelSes.  Ge 
jour-lä  le  Chevalier  ötait  daus  un  de  ses  bous  moments; 
madame  de  Moncontour  lui  sembla  presque  une  nou- 
veaut6,  parce  qu'il  Tavait  n6glig6e  un  mois  durant,  et, 
pour  un  6tre  de  cette  espöce^  lanouveautö  räsume  Taffec- 

tion. 

La  marquise  lui  montra  la  lettre  d'Adrien ;  ils  en 
rirent  onsemble  et  se  moquörent  de  ce  dävouement 
qu'ils  appelaient  stupide,  parce  qu'ils  ne  le  compre- 
naient  point.  Le  Chevalier  sortit  sur  le  perron  du 
jardin,  en  engageant  la  marquise  ä  rester  dans  sa 

chambre. 

—  Puisque  ce  monsieur  veut  tant  vous  voir,  il  me 
verra  moi,  et  sa  premiöre  lettre  sera  sans  doute  datöe 
de  La  Trappe ;  je  ne  lui  sais  pas  d'autre  refuge.  Quel 
grenier  habite-t-il?  ajouta  M.  de  S6rac  en  levant  les 
yeux  sur  les  toits  de  toutes  les  maisons. 

—  Jen'en  sais.rien,  je  vous  assure,je  ne  me  suis 
point  amus6e  ä  regarder  de  ce  cöt6-lä ;  je  n'admets  pas 
un  amoureux  au  sixiöme.  Vous  savez  du  reste  qu'il 
achöte  mes  vieilles  mules  ä  ma  femme  de  chambre. 

—  C'est  bien  lä  un  amour  de  poete !  et  je  gage  qu'il 
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a  adressö  au  moins  quatre  sonnets  et  vingt  romances  ä 
vo§  bienheureiisespantöufles.  Mais  Vest  afesez  *paf  1er 
de  si  peu  de  chose  :  il  fait  un  lemps  ädmiraMe  ; 
ne  venez-vouspa^  vous  proinenerun  instant?' •'  '  » 
La  marqiiisä  sonna  Lisette  'et  M  demända  si  M.  le 
märquisötaitencoreäi'hötel?      '       '^     '     

'— Non,  Mlidäme',  il  est  sorti  en  carrosse  de  ville; 
il  a  donnß  ses  ordres  ppur  sa  toilette  ä  ä^pfheures"'' 

'  —  C'ö^t  lusle,  trsbujiiB  chez  la  maröclialö  de'Eoxem- 
bourg. 

lÄad'ame  de  Moncontour  se  leva  alors  et  rejoignit  le 
Chevalier 'dansle'jardinVelle  s'appuyklt  sur'söftl)H's 
d*\in  alr  d6  familiaritfe  heureuse  ^lui  racöritait  les'Sra- 
criflfces  iiüposßö  eh  son  ab^eticö ; '  fl  appreiiait  cöinnle 
qtioi  eile  ävait  irenöncß'iu  mönde;  6t  eile  ne  deValf  ^ä^ 
le  renconfrer,  '    '  '        '     '  '''        '    '       "     '   • 

*  —Je  lie suis möme point  all6e ä la cour.  Qu'y aurais- 
je  fait?  puisque  M.  le  duc  de  Penthiövre  6tait  ä  Sceatix, 
et  qü'e  );W)ur  möi  la  v6ritäbVe  couir'c'est  la'  sieöiie.    ~ 

JÜä^fönd  dii  jardin,'  defriöre  urie  charmille;  se  trou- 
vaiit urieporle d6röb6e donnant dans une'söHe de  rnölle 
qui  äböutissait  ä  lä  rue.  Les  deux  ainants  se  parlSre^t 
bas  en  se  la  mdntrant  de  loin,  et,  aprös  une'Heui'e^de 
causerie,  le  dernier  mot  laissö  ä  la  marquise  pai^  le  clie- 
väliet''futcelui-ci  ;   ^        '  *'        - 

—  A  netif  heü'res  j'y  serai,  je  frapperai  trois  coups, 
et  Ton  m'otivnrd.  '  '  . 

* Adrieh  du  hadt de  sa  maftsarde avait vu cettescfene. 
II  l'avait  comprisei'  et  il  sävält  maintenänt  que'^M.  de 
Moncontour  n^'ötait  p4s  son  rtval'  te  pltts  redoutable. 
Cette  dßcouverte  lüi  causa  "une  hbrrible  douleur:  it  'te 
resolut  h  quitter  le  logi6,  äoublier  une  femme'lndigfie 
de  son  culte,  et  se  promit  d6s  le  lehdemain  de  ch'et- 
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eher  une  dislraction.  II  resta  une  partio  de  la  jonrnöe 
la  töte  appuyße  dans  ses'mains,  assis  prös  de  sa  table, 
ayant  devant  les  yeux  la  cässette  de  galuchat  qu*il  n'oii- 
vrait  plus.  ' 

A  dix  heures  du  soir  on  monta  Tescalier,  on  (rappa 
k  sa  porte;  une  voixde  femme  respirant  ä  peine  lüi  cria 
cekmqts':  '  ^  ■  -  .i? 

—  Öuvrez-moi.  monsieur  Adrien  Leloir,  c'est  de  la 
part  de  madame  lä  iiiarquise. '      ' 

Adrien  ouvrit. 

—  Süivez-möi,  Monsieur,  dit  Lisette,  car  c'ötait  eile, 
madaine  la  märqui^e  veut  vous  vöir  sur-le-chamb. 


1" 


Adrien  soriit  sans  chapeau,  sa  cravate  d£nou^e,  ainsi 
qa'il  6tait  dans  sa  chambre;  il  obäissait  ä  Tordre  qu'il 
Yenait  de  recevoir  sans  presque  savoir  ce  qu'il  faisait, 
et  suivit  de  la  sorte  Lisette  qui  marchait  devant  lui. 
Elle  descendit  les  six  6tages,  traversa  la  rue,  arriva  ä  la 
ruelle,  et  de  lä  ä  la  petite  porte  du  jardin,  qu'elle 
referma  pr^cipitaroment  d^s  qu'elle  eut  introduit  le 
poete. 

—  Marchez  le  long  des  cbarmilles,  Monsieur,  et  faites 
le  moin^  ^e  bruit  possible.  Quand  vous  serez  prgs  de 
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I'bAtel,  vons  suivrez  le  murjusqu'au  perron.  Snrtout. 
tächez  qa*on  ne  vous  voie  ni  ne  yous  entende. 

Adrien  se  conforma  aux  instructions  qai  lai  ötaient 
doDD^es;  il  ne  poavait  croire  ä  son  bonbear,  lui,  chötif 
et  malbeurenx,  introduit  ainsi,  coinme  un  amant,  dans 
cette  maison  de  grand  seigneur.  Lai  aimö  de  madame 
de  Honconlour!  car,  ne  fallait-il  pas  qu'elle  raim&tpour 
s'exposer  aiosi  &  le  recevoir,  ä  cette  beure  et  de  cette 
maniöre? 

II  y  avait  de  quoi  faire  tourner  une  meillenre  töte  que 
la  sienne.  Aussi  son  coeur  battait-il  ä  briser  sa  poitrine ; 
il  ötait  si  excessivement  beurenx  que  cette  joie  deye- 
nait  une  soufifrance. 

Lisette  ouvrit  le  plus  doucement  possible  la  porte  de 
la  cbambre  de  sa  maltresse. 

—  Madame,  dit-elle  ä  demi  voix,  Yoici  monsienr 
Adrien  Leloir. 

—  Dieu  soit  tou6»  r^pondit  la  marquise ,  qu'il  Tienne! 
Adrien  entra.  £n  se  voyant  ainsi  introduit  pour  la 

premiöre  fois  dans  cette  somptueuse  demeure,  devant 
la  femme  qu'il  adorait  et  qu'il  n'avait  jamajs  vue  que 
de  loin,  en  se.trouvant  tout  ii  coup  au  milieu  de  ce  luxe 
qu'il  n'avait  pas  möme  imaginä,  il  lui  sembla  qu'il  de- 
venait  fou;  il  resta  debout  ä  la  möme  place,  sans  oser 
faire  un  mouvement,  la  jnarquise  dut  lui  r^p^ter  trois 
fois  rinvitation  d'avancer  avant  qu'il  s*y  d^cidät. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  ma  d^marche  va  vous  sem- 
bler  bien  Strange,  bien  inconvenante  peut-6tre,  et 
quand  je  vous  en  aurai  r6v616  le  motif,  il  est  possible 
que  Yous  me  blämiez  davantage  encore;  asseyez-YOus 
et  6coutez-moi. 

Madame  de  Moncontour  6tait  couchöe,  mais  sa 
cbambre  n'offrait  plus  le  m&me  arrangement  coqnet 
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que  le  matin;  ses  vötements^pars  Qä  et  lä,  ses  cher- 
veuxDon  roul^s  et  dont'la  pondre  6tait  tomb^e,  son 
mantean  de  lit  attacbä  sans  gräce^  et  par-dessus  tont  sa 
physioDomie  agitäe  et  ses  yeux  rouges»  annon^aient 
qu'une  grande  Emotion  derangeait  ses  habitodes. 
Adrien  1a  contemplait  avec  admiration»  car  eile  6tait 
plus  jolie  encore  dans  ce  dösordre  qu'avec  la  plus  belle 
parure. 

II  prit  un  siöge  et  se  disposa  ä  äcouter;  ii  n'osait 
s^attendre  h  trouver  la  marquise  indulgente  pour  lui. 
Maintenant  qu'il  ätait  pr6s  d'elle,  mille  craiDtes  vinrent 
Tassaillir. 

Ne  ravait-elle  pas  appel6  pour  lui  reprocher  Taudace 
de  son  amour  et  lui  ordonner  d'y  renoncer?  Peut- 
ötre  eile  le  ferait  chasser  hoDteusement,  et  le  pu- 
nirait  ainsi  d'avoir  cru  qu*elle  pouvait  le  regarder. 
Embarrassee  sans  doute,ellegarda  pendant  plus  d'une 
minute  le  silence ;  enfin  eile  reprit : 

—  J'ai  re^u  ce  matin  une  lettre  de  vous,  Monsieur ; 
les  sentiments  qu'elle  renferme,  et  surtout  votre  ma- 
niöre  de  les  exprimer,  auraient  du  m'inspirer  plus  de 
möcontentement  que  de  pitiä.  Gependant  je  ne  sais 
pourquoi  je  me  suis  laiss^e  aller  ä  la  lire  sans  colfere, 
et  presque  avec  reconnaissance;  yous  m'offrez  un  gränd 
döYOuement,  et  les  grands  dävouements  sont  rares: 
on  est  toujours  ftöre  de  les  inspirer.  Pardonnez-moi 
donc,  Monsieur,  d'avoir  cru  ä  la  v6rit6  de  yos  paroles, 
et  pardonnez-moi  surtout  de  venir  si  tot  mettre  ä  Tfi- 
preuve  un  sentiment  auquel  je  n'ai  aucun  droit  et  que 
je  suis  loin  de  m^riter. 

Adrien  la  contemplait  d'un  air  si  profond^ment 
6tonn6,  le  doute  et  resp6rance  se  disputaient  tellement 
cette  naive  pbysionomie»  que  la  marquise»  malgrö  la 
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douleur  k  laquelle  eile  paraissait  livrße,  ne  put  s'em- 
p6cher  de  sourire.  ^  ^         v .    -  . 

—  Je  vais  vous  confier  le  secret  de  ma  vie  :  c'est  vous 
dire  quelle  foi  j'äi  eii  votre  honüeur  et  en  votre  loyantß; 
soit  que  vous  m'accordiez  ou  que  vöus  me  refusiez  ma 
deraande,  ce  secret  sera  bien  gardö  j'en  suis  süre. 
J'alme  comme  vous  m'aimez.  Cet  homme^  peu^vous 
Importe  de  savoir  son  uom,  cet  homfme  ßtäit  ici,  il  y 
aune  heure  ä  peine;  comme  vous,  il  6tait  entrS  par 
la  petite  porte  du  jardin ;  ccfmme  la  vÄtre,  sa  prßsence 
ßtait  un  mystöre,  j'avais  cru  nos  inesures  bieri  prises; 
mais,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  de  m6pris  et  de 
rage,  un  espion  m'a  d6nonc6e  ä  mon  mari.  Et  vous  ne 
savez  pas,  Monsieur,  ce  que  c*est  que  mon  mari :  c'est 
un  courtisan  jaloux  de  son  nom  et  non  pöint  de  sa 
femme ;  c^est  un  gentilhomme  qui  fera  du  bruit  pour 
plaif e  ä  son  mattre  et  6viter  le  ridicule;  il  ne  songerä 
seulement  pas  au  tort  quMl  se  cause  k  lui-m6tne  eh  me 
perdant.  Cette  maladrolte  flatteH'e  (morisieür  le  dait- 
phin  a  trop  de  sens  pour  riepas  Irii  en  vouloir  d'un  6clat 
semblable).  cette  maladrolte  flatterte  donc  le  rendra 
iiiexorabte  et  sourd  ä  la  raison  comme  ä  mes  priores; 
il  faut  ä  tout  prix  dßtourner  cet  orage,  il  Taut  tin  ami 
qui  se  sacrifie  ä  ma  place,  et  pour  cela,  Monsieur,  fii 
song6  ä  vous. 

A  mesure  que  la  marquise  parlait,  les  espörances 
d'Adrien  s'envolaient  une  k  une ;  sa  ßauvre  {Line,  Mes- 
s6e  de  tant  de  cöt6s,  succombadans  cette  lutteV'Üe 
grosses  larmes  tombaient  lentement  de  ses  yeux,  il  se 
faisait  piti6  ä  lui-m6me.  .-     -    r 

Mais  quand  il  entendit  cette  femme  si  hautaine  des- 
cendre  jusqu'ä  la'priSrei' quand' eile  lüi  dll  qu'eTlfe  vou- 
lait  uii  grand  d^vouement,  fet  qu'elle  avait  jifenöß  Ä  Irfi;" 
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quand  eile  le  lui  dlt  surtout  avec  cette  s^duclion  irr6- 
sßtible  doh(  elTe  cöhnaissaif  si'bien  la  puissäiice,"ses 
larmes  cessörent  de  cöuter;  il  se  redressa',  örgüeHleux 
d'avoir  616  cKoisi,  ei,  se  jelant ä  ses  genoux,  illui  jura 
qu'elle  pouväif  disposer  de  sa  vie,  qni  lüi  äppartenäit 
tont  entfferie. '  ,     .    v.      .,  ..,.,. 

—  ReleTCz-vous,  Monsieur^  je  vous  remercie ;  je  suis 
honteuse  d'accepler  cette  offre  si  noble  et'si  (16sint6res- 
s6e;  je  suis  honteuse  de  ne  la  rßcompenser  que  par 
ma  reconnaissance.  Le  temps  me  presse ;  il  m'en  reste 
ä  peine  assezpour vous  expliqüer  ce que  je  dßsire. Ce- 
lui'qui  m^a  espionnße,  le  vialet  de  chanibre  de  M.  de 
Moncontour,  sait  que  j'äi  regu  un  homme  dans  mon 
appartemeht  ce  sbir,  par  1a  pötite  porte  du  Jardin ;  pö'ür- 
tant  il  ignore  quel  est  cet  hömine/  Cette  Ighorance  est 
la  seule  cBance  de  salut  quiine  reste.  Voulez-vous  lais- 
ser  croire  au  marquis  que  c'itait  vous?  voulez-vöus 
accepter  lä  fable  que  je  lui  dßbiterai  tout  ä  riieufe, 
quand  il  va  venir  furieüx  me  demander  compte  de'tha 
cönduite?'On  sait  dans  le  quartier  votre  pässiön  mal- 
heureuse;  vous  pouvez  vous  6tri3  introdüitchez  inöi  ä 
mon  insu,  sansqueje  sois  cöupable ;  rieri' n'est  plusfa- 
cile  ä  croire,  et  chacun  assufefä  äu  besoin  que  vous  ne 
m'avez  Jamals  parlö.  Ce  miserable  väTet  ne  me  säif  pas 
instruite  de  sa  dölätion,  Lisette  l'a  d66(mvert,  rödänt 
devant  les  charmilles.  II  alterid  maintenanit  le  retour 
de  son  maltre  pour  se  faire  un  mörite  ä  ses  yeüx  du  z616 
qu'il  a  mis  ä  le  servir.  11  vous  ä  nöcessairement  vu  eii- 
trer'toutä  l*heure,  cdmme  il  ä  vu  entrer'el'sortiV  le 
Chevalier ;  il  doit  croire  que  vous  n'ötes  qu'une  seulfe  et 
möme  persönrio';  qu'effräy^e  parle  brüil  dö sös söullörs 
surle  sable  du  JardinVj'ai  falt  disparaUre  naon  amant 
et  Tai  renvoye  Lisetle  lechercher  quand  torft  a  it6 
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tranqaille.  C'est  nn  vieux  serviteur  accoutnmä  au  noble 
emploi  de  surveillant ;  on  l'a  fait  venir  exprös  depuis 
quinze  jours ;  il  a  döjä  rempli  pareil  ojBSce  auprös  de 
ma  belle-möre.  Le  marquis  ne  peut  tarder  ä  rentrer; 
il  sera  aussilöt  instruit;  vous  sentez-TOUs  la  force  d'af- 
fronter  sa  prösence,  de  supporter  sa  coläre,  de  me  sau- 
ver  enfin?  N'ayez  aucune  crainte,  reprit-elle,  s'il  vous 
pers^cute,  je  votts  sauverai.  II  n'osera  d'ailleurs  pas 
faire  le  mäme  6clat  que  si  vous  .itiez  un  homme  de  sa 
Gaste;  il  se  flera  davantage  &  votre  discr^tion,  peut- 
ötre  möme  se  contentera-t-il  de  la  promesse  de  renon- 
cer  ä  votre  passioD  inutile.  OhI  r^pondez-mbi,  Mon- 
sieur, je  vous  en  conjure,  et  dites-moi  surtout  si  vous 
ne  me  trouvez  pas  une  bien  m^prisable  et  bien  l&che 
cröature  de  prendre  ainsi  votre  gänärositö  äu  mot  et 
de  vous  demander  un  pareil  service. 

Adrien  la  contemplait  dans  une  extase  muette  de 
bonhejir  et  de  dösespoir  tout  ä  la  fois.  x 

—  Madame,  dit-il  de  la  voix  la  plus  douce  et  avec 
un  accent  profond  de  rösignation  et  de  tendresse,  j'en- 
tends  le  carrosse  de  M.  le  marquis.  Qu'il  vienne,  et 
vous  serez  contente  de  moi. 

Madame  de  Moncontour  sentit  un  remords  afiFreux  au 
fond  de  son  ftme;  eile  ouvrit  la  bouche  ppur  dire  au 
jeune  bomme  de  fuir,  de  Tabandonner  ä  son  sort,  eile 
n'en  eut  pas  la  force. 

Elle  lui  tendit  la  main,  qu'il  couvrit  de  baisers 
et  de  larmes  :  il  ne  crut  pas  payer  trop  eher  cette  fa- 
veur. 

Le  marquis  entra  saus  se  faire  annoncer,  pour  la 
premi^re  fois  de  sa  vie;  madame  de  Moncontour  devint 
päle  comme  son  linge ;  Adrien  ne  changea  pas  de  vi- 
sage ;  il  se  leva,  salua  et  attendit.  Le  marquis  ne  lui  ren- 
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dit  point  son  salut,  et  s'adressa  ä  sa  femme ;  sa  voix 
tremblait  de  col^re : 

—  Quel  est  cet  hommey  Madame? 

La  marquise  avait  repris  son  assurance. 

—  Cet  homme,  puisque  yoüs  Tappelez  äinsi,  est 
M.  Adrien  Leioir,  jenne  poete  de  grande  esp^rance, 
qui  demeare  dans  le  voisinage. 

—  Gomment  se  fait-il  que  M.  le  poete  de  grande  es- 
p6rance  soit  prfes  de  votre  lit  ä  l'heure  qu'il  est,  Ma- 
dame? 

—  Et  poarqnoi  donc  n*y  serait-il  pas,  Monsieur?  il 
n'est  point  heure  indue,  puisque  vous  rentrez  ä  peine. 

Adrien  prit  la  parole  : 

— Pardonnez-moi,  Madame,  d'oservousinterrompre, 
mais  je  dois  la  v^rit^  ä  M.  le  marquis,  et  je  la  lui  dirai. 
Depuis  bien  longtemps  j'aime  madame  la  marquise, 
depuis  bien  longtemps  je  passe  ma  vie  ä  ma  fen^tre,  en 
face  de  cet  hötel,  pour  chercher  ä  Tapereevoir  de  loin. 
II  y  a  un  mois  qu'elle  ne  sort  plus,  j'avais  perdu  tout 
le  bonheur  de  ma  vie;  ce  matin,  je  me  suis  d^cidä  ä  lui 
6crire,  eile  ne  m'a  pas  rßpondu.  Ce  soir,  je  rödais  au- 
tour  des  murs  de  votre  jardin ;  la  femme  de  chambre 
de  Madame  est  sortie  par  la  petite  porte  et  Ta  laiss6e 
entre-bäill^e.  Je  suis  entr6  dans  le  jardin,  j'ai  p^n^trö 
jusqu'ici.  Madame  la  marquise  6tait  seule ;  eile  a  M 
effrayöe,  et  eile  a  voulu  sonner;  je  Ten  ai  emp6cb6e  en 
lui  d^clarant  qui  j'^tais,  et  que  je  ne  demandais  qu'ä  la 
voir  un  instant.  Elle  m'a  donn6  l'ordre  de  sortir ;  j*allais 
le  faire,  lorsqu'en  ouvrant  la  porte,  j'ai  apergu  un  de 
Yos  gens  en  bas  du  perron;  ä  mon  approche,  il  a  dis- 
paru.  Alors,  je  suis  sorti;  une  heure  aprös,  madame 
la  marquise  m'a  envoy6  chercher  pour  me  conjurer  de 
ne  point  la  perdre,  et  de  vous  dire  toute  la  v6rit6.  Je 


58  LA  GHAINE  D^OR. 

vous  atleste  donc,  sur  rhoDoeur,  Mönsieiir,  qne  je  suis 
seulement  coupable  d'un  amoar  malheureux^  et  que 
madame  la  marquise'est  inDöcente. 

M.  de  Mohcontour  avait  6cöut6  ce'loDg  r6cit  avec  sa 
gravit^  accoutum^e»  en  se  prömenant  dads  1a  chambre. 
Sa  femme  reprenait  du  courage. , 

-^  J'ai  le  droit  de  me  plaindre,  Monsieiir,  lui  dit-elle, 
de  la  basse  surveillance  ä.  laquelle  je  suis  assujettii?. 
Vouspayez  vos  geas  pour  m'espionner;  ils  devraient 
au  moins  le  faire  avep  assez  d'adresse  pour  que  je  oe 
m'en  aperQoive  point,  et  ne  pas  me  forcer  ä  me  com- 
proniettre  en  reparaut  leurs  erreurs.  M.  Leloir  ne 
vous  ^  point  trpmpö;  vous  pouve^voüsjen  informer: 
loute  ia  rüe  de  rUniversitö  vous  eu  rehdra  't6moi- 
g^age.  .       , 

Au  moment  pü  vous  6tes  entt6, 11  v^nait  de  mepro- 
mettre  de  quitter  ce  quartier,  et  de  ne  jamais  me 
revoir;  ä  ce  prix  je  lui  ai  accordä  son  pardon.  Yoilä, 
Monsieur^  ce  que  nous  avons  ä  nous  i'eprocher. 

Le  marquis  continua  ä  marcher  sans  r^pondre.  Apr^s 
quelques  minutes  il  reprit : 

—  Quelqu'un,  bors  Germain  et  Lisette,  a-t-il  vu  Mon- 
sieur s'introduire  ici? 

—  Persomie,  s'6cria  Adrien. 

—  C'est  bien,  Monsieur,  alors,  sortez. 

II  ouvrit  lui-m6me  la  porte  du  jardin.  Adrien  u*eut 
que  le  temps  de  jeter  un  regard  d'adieu  ä  la  marquise, 
qui  lui  repondit  par  un  signe  de  t^te  imperceptible.  La 
porte  se  referma  sur  lui,  et  il  se  trouva  seul  dans  Tobs- 
curite.  .     , 

Comme.il  sortait  de  la  ruelle,  il  entendit  le  pas  rigu- 
her  d'une  troupe  de  soldats,  et  il  se  vit  entour^  par  ia 
Patrouille.  Le  sergent  du  guet  lui  demanda  ce  qu'il  fai- 
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sait  dehors  au  milieu  de  la'nuit,  sans  chapeaii/et  cou- 
rant  comme  un  iosensä. 

—  Voijs  6tes  ua  voleur,  sans  doute? 

—  Un  voleur!  repeta-t-il,  ohil  non! 

—  Alors  pourquoi  sortez-vous  dans  ce  dßsordre  de 
Vlxöiel  de  M.  le  marquis.de  iVioncontour  ? 

Adrien  garda  le  silence. 

—  Yous  refusez  de  r^pondre ;  tout  ceci  n'est  p^s  clair. 
Yous  allez  me  suivre  au  corps  dß  garde,'et  demain 
matin  M.  le  commissaire  yous  fera  parier. 

Le  jeune  homme  ne  fit  aucune  rfeistauce  et  marcha, 
II  resolut  d'accomplir  sa  täche  jusqu'ä  la  fin, 

•—  Elle  a  dit  qu'elle  me  sauverait,  pensa-t-il,  et  d'ail- 
leurs,  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Je  puls  bien  souflfrir 
pour  eile,  j'en  ai  l'habitude. 

II  passa  donc  le  reste  de  la  nuit  au  corps  da  garde. 
D6s  qu'il  fit  jour,  le  commissaire,  devant  lequel  il  fut 
conduit,  l'interrogea  sur  le  sujet  de  son  arrestation.  II 
se  laissa  traiter  de  yoleur,  de  coureur  de  nuit,  et  n'op- 
posa  que  le  silence  ä  ces  accusations  döshonorantes;  il 
conyenait  seulement  d'ötre  sorti  par  la  ruelle,  mais  ne 
Toulut  Jamals  avouer  rien  de  plus.  Le  commissaire  ne 
douta  pas  un  instant  qu'il  n'eüt  affaire  ä  un  dangereux 
coquin,  et  donna  Tordre  de  l'^crouer  au  grand  Gb&telet. 
Adrien  s'y  laissa  cpnduire,  fut  enfermä  dans  sa  prison, 
sans  que  Tid^e^de  ^e  justifier  lui  arrivät;  il  resla  ainsi 
senl  toute  la  journöe^  ayec  Täme  bien  triste^  mais  sa- 
tisfait,  näanmoins,  de  s'ötf  e  d(§vouö  pour  celle  qu'il  ai- 
mait.  II  avait  promis  de  ne  plus  I^  revoir.  Que  lui  im- 
portait  le  lieu  qu'il  habiterait,  puisqu'il  devait  restpr 
loin  d'elle?  11  se  trouvait  moins  malheureux  que  la 
veille;  x\  avait  tracä  son.nom  encaractäce^  ineffacables 
dans  la  vie  de  cette  femme ;  il  lui  avait  impos6  une 
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recoDDaissance  öternelle  ponr  son  jioble  sacrifice ;  c^^ 
tait  d^jä  une  röcompense.  Vers  le  soir,  le  geölier  oavrit 
sa  porte,  et,  le  salaant  assez  poliment,  il  lai  remit  ane 
lettre.  Adrien  brisa  le  cachet,  eile  contenait  ce  peu  de 
mots: 

ff  Yoüs  6tes  libre.  Mon  man,  pr6venu  par  le  commis- 
c  saire,  a  appr6ci6  votre  noble  conduite;  il  a  röpondu 
ff  de  Yous  et  m*antorise  ä  vous  le  dire.  II  m'a  reudu  sa 
ff  confiance,  k  la  condition  expresse  que  vous  quitteriez 
ff  Paris  et  que  vous  ne  chercheriez  plus  ä  me  voir. 
ff  Vous  emporterez  mon  6ternel  souvenir;  j'espöre  que 
ff  vous  m'oublierez  et  que  tous  serez  beureux.  Merci ! 
ff  ob!  merci  mille  foisl  Le  ciel  vous  protigera:  11  le 
ff  doit,  car  vous  m'avez  sauvöe...  » 


IV 


Six  mois  apr^s,  la  marquise  de  Moncontour  habitait 
une  de  ses  terres  en  Bourgogne.  Son  mari  ne  Ty  avait 
point  suivie;  la  cour  ätait  son  6I6ment,  il  ne  pouvait 
vivre  bors  de  cette  spbfere  dor^e,  möme  lorsqu'il  n*e- 
tait  pas  de  quartier.  La  belle  jeune  femme  emniena 
avec  eile  un  cercle  d'adorateurs  et  d'amies  qui  n'a- 
vaient  rien  ä  faire  que  de  s'amuser.  Aussi  son  cbäteaa 
6tait-il  devenu  le  centre  des  plaisirs  de  la  province.  Le 
Chevalier  de  Sörac  ne  fut  pas  le  dernier  ä  röpondre  ä  ce 
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joyeux  appel.  Sa  liaison  avec  madame  de  Moncontour 
n'^tait  point  rompue :  semblable  ä  toutes  )es  passions 
16göres  et  de  pea  d'importance,  eile  avait  un  pouvoir 
^lastique  qui  c^dait  aux  näcessit^s  de  la  yie.  Ainsi  ils 
se  voyaieDf  avec  une  sorte  de  satisfaction,  et  se  quit- 
taient  sans  un  grand  chagrin;  ils  n'^taient  pas  D6ces- 
saires  Tun  ä  Tautre  :  la  marquise  pouvait  disparattre 
de  l'existence  da  Chevalier  sans  y  laisser  un  vide;  mais 
teile  est  la  dififörence  de  sentir,  möme  dans  les  senti- 
ments  fntiles,  que  la  marquise  eüt  6ii  malheureuse 
s'il  lui  avait  fallu  perdre  son  amant;  .eile  s'amnsait 
sans  lui,  pourtant  eile  s'amusait  mieux  quand  il  ^taitjä. 

On  la  surprenait  souvent  r^veuse  en  son  absence;  il  y 
avait  mäme  des  jours  oü  eile  le  pleurait  de  bonne  foi. 

Vers  la  fin  de  Vkii,  on  joua  chez  madame  de  Moncon- 
tour quelques  proverbes  de  Marmontel,  et  deux  ou  trois 
op^raS'Comiques  de  Sedaine;  tout  le  cb&teau  6tait  en 
mouvement  depuis  plusieurs  jours;  le  voisinage  en 
masse  avait  assistä  h  ces  repr^sentations,  pour  lesquelles 
on  avait  fait  venir  de  Paris  les  costumes,  la  musique  et 
les  d^cors;  la  derniäre  soir^e  devait  ölre  terminöe  par 
un  bal  masquä,  plaisir  d'esprit  dont  la  marquise  ötait 
folle,  et  qui  lui  avait  valu  les  plus  brillants  succ6s.  Elle 
se  r^jouissait  d'avance  de  voir  ses  voisins,  ignorant 
tout  ä  fait  les  licences  du  domino,  embarrass^s  sous 
leurs  masques  et  ne  sachant  quelle  sorte  de  conversa- 
tion  tenir.  Pour  rendre  la  r^union  plus  piquante,  eile 
invita  tout  ce  qui  6tait  pr^sentable  dans  la  noblesse 
de  Bourgogne  et  les  rägiments  des  environs»  de  fagon 
qu'elle  ne  connaissait  pas  möme  de  vue  la  moiti6  des 
personnes  qui  devaient  se  rendre  chez  eile,  s'en  ätant 
tout  ä  fait  rapport^e  ä  la  recommandation  de  M.  Tin- 
tendant  de  la  province. 

4 


'Les  Spectateurs  fürent  doric  trös-nömlireöx  ä  cette 
rißprösentaliön  extraordlnaire  aprös  laquelle  le  bal 
s'öuvrit.  Une  partie  des  jardins  fut  üluminSe,  et, 
malgrS  la  fratcheur  da  soir»  beaucoup  de  masques  s'y 
promenörent  pargroupes  DOmbreüx.La;marquiseavait 
paru  fort  jolie  daas  nn  röle  de  soubrette;  eile  s^ätait 
ensuite  trayestie  en  Flore,  et  certainement  la  dSesse  des 
fleurs  ne  TetX  pas  emportfe  sur  eile  en  fralcheur  et  en 
gräces.  Elle  avait  ä  peine  cberch6  ä  se  d^guiser;  son 
Visage  n'6tait  couvert  que  d'un  loup  de  velours,  qui 
laissait  voir  et  sa  bouche  et  son  dälicieux  sourire;  eile 
fut  entourße  de  presque  tous  les  hommes  qui  se  dispu- 
'  tferent  un  de  ses  regards.  Toute  coquette  qu'elle  füt,  eile 
les  61oigna  pour  se  procurer  un  moment  de  t6te-ä-t6te 
avec'le  Chevalier,  afriv6  le  matin  seulement  de  Paris, 
et  qu^elle  avait  k  peine  eu  le  temps  de  voir.  Au  moment 
oü  eile  congSdiait  le  dernier  de  ses  admirateürs,  un 
masque,  vötu  de  noir  des  pieds  ä  la  töte,  s'approcha 
d'elle  et  la  piria  de  vouloir  bien  lui  accorder  quelques 
minutesd'entretlen. 

—  Mon  Dieu !  beau  masque ,  je  ne^  demande  pas 
mieux,  mais  dans  ce  moment  cela  m'est  impossible,  je 
suis  attendue. 

—  Vous  irez  aprös  oü  Ton  vous  attend,  Madame,  je 
n'ai  que  deux  mots  ä  vous  dire  :  venez,  je  vous  en  con- 
jure ;  il  s'agit  de  la  vie  ou  de  la  mort. 

II  parlail  d'un  ton  sinlstre,  avec  une  voix  sourde  et 
presque  effrayante;  mais  madame  de  Moncontour  ätait 
si  loin,  ce  jour-Iä  surtout,  de  croire  ä  quelque  chose 
de  s6rieux,  qu'elle  lui  repondit  en  rlant : 

—  Ohisi  cela  est  ainsi,  Monsieur,  je  vous  suis;  je 
ne  veux  point  avoir  de  meurtre  sur  ma  conscience. 

Le  masque  marcha  devant  et  la  guida,  par  des  da- 
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tours  qui  lui  semblaient  parfaitament  connus,  vers  an 
endroil  öqartö  du.parc,  ou  leä  lumi^res  ne  pin^traieot 
pas  et  oü  le  bruit  de  la  föte  arrivait  h  p^in^.  Elle  eut- 
peiir,  et  lui  demauda  plusiears  fois  avec  inqui^tu^e  0^. 
il  la  coDduisalt. , 

—  Ne  craigne^s  rlen,  Madajpe,  il  ne  vous  sera  poiijt, 
fait  de  mal ;  d'ailleurs,  ajouta-t-il,  voyaut  qii'eUe  h^*ir 
tait»  Qous  nMroDs  pas  plus  loin,  si  cela  yous  iqquiöte. 

IIs  so  trouvaient  en  ce  moment  prös  d'ui)  bercean  de: 
charmille,  dont  la  partie  sup^rieure  entiärement  ä  jour 
laissait  p^n^trer  les  rayons  de  la  lune.  L'inconnu  la 
pri^  de  s'asseoir  sur  un  desbaucsqui  entoaraieutle 
bosquet,  et  ötant  son  masque,  il  lui  demanda  si  eile  ne 
Favait  point  oubli6.  C'6tait  Adrien  Leloir. 

Jamals  cbangement  &emblable  ne  a!6tait  opärä  en 
aussi  peu  de  temps  sur  le  visage  d'un  homme ;  päle  et 
d6fait,  il  n'ötait  plus  que  l'ombre  de  lui-möme,  Ses 
longs  cheveux  bruns  qai'il  portait  sans  ppudre  se  d^T 
roulaient  sur  ses  äpau^es;  son.  regard  terne  briliaat  pai; 
intervalles  d'un.  feu  sombra;  son  sourire  amer  et  morT. 
dant  ätait  plus  triste  qu'une  lärme;  enfin  un  d^coura- 
gement  profon4  ätait  empreint  sur  cette  p^ysionoipie 
au^trefois  si  naive  :  il  fallai(  ((u'il  eüt  bien  souffari,  gou^ 
en  0tre  arrivö  lä.  ^a  Diarqniße  jeta  un  cri  ea  la  recon" 
naissaaV 

—  Vous!  c'est  YOUS,  monsieur  Lelpir?  la  nam^'a^, 
teo,<jlais  pas  ä  y^qu^  petrouYer  ainst  Yous  Youle^  m^  pap- 
ler>  pjüiis-ie  yoö,s.  6tre  uUl^t:  dit^s-le-moi.  Vous  yoi?» 
e^posez  bleu,  en  Yaj^afUt  ici;  h^uj^eusein^nt  M.  d^  MonT 
cojitour  est  r«st&  k  \er§aille^. 

—  Je  le  sais,  Madame,  sans  cela  j^a  n'auif'ai^  pa&it^ 
ass^z  t/oxK,,  as&.ez  lftch%  surtouliy  pour  yousi  i^ompro- 
mettre.  Vous  ^aignez  010  r^^^naltra»  quoi^que  je  $9^ 
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deyena  encore  plus  mis6rable  qae  lorsque  j'ai  quittä  I^t 
prison.  Tai  ob^i  &  vos  ordres,  Madame,  je  n*ai  plus 
cberchö  h  vons  poursuivre,  j'ai  fui  les  lieax  qae  vous 
habities ,  et  voilä  ce  qae  Vabsence  a  fait  de  moi.  Je 
n'ai  plas  ni  coarage  ni  forces;  j'ai  tant  souflfert  qae  je 
les  ai  toutes  ipuisöes»  et  qu'il  ne  me  reste  plas  de  vo- 
IoDt6.  Je  suis  donc  vena  &  vous  poar  voas  adresser  la 
iDÖme  priire  qa'aatrefois ,  poar  obtenir  la  permission 
de  Yoas  voir»  poar  voas  sapplier  de  me  relever  de  mon 
serment  et  de  me  rendre  ce  qae  voas  m'avez  Öt6.  Je 
sais  iosensö.  je  le  sais;  mais,  Madame,  consid^rez  qae 
jene  voas  demande  rien  ä  voas :  voas  6tes  libre  de  vos  ac- 
tioDs  cpmme  de  vos  pens^es;  consiflärez  qaMl  voas  coü- 
tera  bien  pea  de  chose  de  me  laisßer  ötre  malheareax 
pr6s  de  voas.  Yoas  ne  me  rencontrerez  Jamals,  voas  ne 
voas  apercevrez  pas  de  ma  pr^sence ;  voas  saarez  qae 
je  sais  lä  pröt  ä  me  sacrifier  de  noaveaa ;  ce  n'est  ni 
ane  esp^rance  ni  an  encoaragement  qae  jMmpIore  de . 
votre  bont6,  c'est  ma  vie.  Ob!  Madame,  Madame,  ne 
me  cbassez  pas;  voas  voas  en  repentiriez  peut-£tre  trop 
tard.  Depais  ce  matin  j'erre  dans  le  parc,  j'en  connais 
les  d^toars  comme  voas  :  il  me  semble  qae  je  revis, 
car  j'habite  les  lieax  qae  voas  babitez.  Yoas  ne  me 
parlerez  pas,  voas  ne  me  regarderez  pas.  Je  sais  qae 
voas  en  aimez  an  aatre ,  mais  ayez  pitiö  de  moi  et  ne 
me  repoassez  point. 

En  parlant  ainsi,  il  s'^tait  jetg  ä  genoax  et  avait  osd 
prendre  la  main  de  madame  de  Moncontöar,  qa'elle 
ne  retirait  pas ,  tant  eile  itait  embarrassöe  et  presque 
toach^e  de  ce  qa'elle  venait  d'entendre.  Enfin  eile  se 
dötermina  &  röpondre. 

—  Ce  qae  voas  me  demandez,  monsiear  Leloir,  est 
impossible.  J'ai  promis  aa  marqais  qae  voas  ne  eher- 
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cheriez  pas  ä  me  Yoir  :  s'il  vous  apercevail ,  il  croirait 
que  nous  ravons  trompä,  et  je  ne  sais  oü  s'arrdterait  sa 
vengeance ;  rtfl6chissez-y,  et  vous  deviendrez  plus  rai- 
soDnable.  • 

—  N'est-ce  que  cela,  Madame?  je  vous  promets  que 
M.  le  marquis  ne  me  rencontrera  poiut ;  je  m'engage 
deyant  vous,  et  sur  Thonneur,  ä  ne  jamais  quitter  ma 
cbambre,  celte  petite  chambre  qui  fut  mon  paradis»  et 
d'oü  je  vous  ai  admirte  tant  de  fois! 

^  Je  ne  puis  accepter  un  pareil  sacrifice,  monsieur 
Leloir.  Vous  Ales  jeune,  vous  avez  du  talent,  de  l'ave- 
nir,  pourquoi  les  sacrifier  ä  un  amour  impossible? 
Vous  dtesun  bomme^laites  effort  sur  vous-möme»  es- 
sayez  de  vaincre  cette  passion  par  une  absence  et  des 
occupations  forcies ;  allez  ä  l'^tranger,  nous  pourrons 
vous  7  6tre  utiles  M.  de  Moncontour  et  moi ,  nous  yous 
recommanderons  aux  ambassadeurs ;  vous  ferez  votre 
fortune  et  vous  m'oublierez,  cela  est  certain. 

—  Que  parlez-vous  de  fortune,  de  talent,  d'avenir, 
Madame;  tout  cela  pour  moi!  c'est  vous,  vous  seule! 
Ne  soyez  point  cruelle ;  ne  songez  plus  ä  rien  pour 
moi;  seulement  accordez  ma  demande,  et  vous  auvez 
lait  plus  que  si  vous  me  donniez  toutes  les  richesses  de 
laterre. 

—  Non ,  Monsieur;  non ,  pour  vous  et  pour  moi,  je 
dois  refuser.  Ce  serait  mal  reconnaltre  Totre  divoue- 
ment  que  de  vous  exposer  ä  de  nouveaux  p6rils. 

—  Songezny  bien  ^  Madame ;  je  vous  Tai  dit  tout  & 
Theure ,  pr^nez  garde  de  vous  repentir  trop  tard. 

—  Je  ne  m'en  repentirai  jamais,  je  vous  assure; 
Tintäröt  que  je  vous  porte  est  trop  riel. 

-^  Je  vous  Tai  dit,  Madame,  c'est  de  ma  vie  que  vous 
allez  döcider. 


La  «aar qi;ito«  l|FCfft$s4UU  m  le  i^^fgr^iit » et  ^^i^ 
noe  iftiairte;  puis  ^Ue  ^eprit,  eoqiBike  rassurie  ]^  \^ 
röfiaxian : 

—  Quittons-Dous  bons  ^is,  monsietir  LeloiF;  tout 
ceei  sont  de»  folies  de  jepne  btomqie  que  je  na  pi|is  ni 
ne  ?eu  (olörcF  davantage.  Plus  tard »  guand  yous  se- 
re^mienx,  noas  nous  reverrons;  et  jesqal^gUe  Q^Ci 
cela  arriYe  bieotöt.  On  m'Mteiid  t  "i^PV^  \^  s^yez.  Adieu , 
soyez  prudent. 

**-i-  Un  instant  ei^core ,  Mt^dame ,  yous  ^tfis  ^^cidge  h 
me  bannir  de  TQtre  ppösence? 

•«^  09)  I  Monsieur,  röponditTellfi  avee  hanteuF* 
Gela  est  irr^YOC^ble  ) 
EnpQTe  npe  fois ,  oa| ,  Monsieur. 
Eb  biepl  puisque  vppß  Ip  TQuIe^,  gTiP  m(m  sort 
s^aoeomplissQl 

Et  tirant  de  desspnß  sqq  dQRtinq  üq  petU  stylet^  i)  se 
frappa  et  tomba  aux  pieds  de  1^  jparqnise ,  baign6  daQ^ 
son  sang.  Elle  ne  pnt  crpire  d'^bord  ä  ce  n^^lheup;  eile 
se  bais^a  Yers  lui »  avee  deß  pfirples  4*ßPcettr)GigeQient  if, 
la  bouche;  il  avait  eess^  d'exister.  Ia  m^rq^i^  ^&  rä- 
sista  pas  hßeU,e  ömptipn  inatteodup ;  e^Ip  $§  \rQwr^  mal, 
se  laisßi^  ftU^r  spr  le  bppc  qi  ß]k  e'ÄJ^jt  d*8ii)Qrfl  p!*-- 
c^e»  et  resta  de  la  sorte  prös  d'une  demi-heure.  p^nfif) 
des  pM  se  Srent  eptepdre ,  #lle  appela  ^y  secpurs ;  ou 
,  accourut  ayee  des  tprct^es^pn  riipig§^  le  p^uvre  ^irieQ, 
En  chercbapt  ä  Ass^reF  s'il  lexistAit  i^nppre ,  op  ^t^y^ 
mt  eon  eceiirla  petite  male  jQppleuir  de  rp$e»  }e  trösor 
enfermi^  daßs  1^  bpUe  dp  galji|icb;|}^  tei'p^  ipiaintep^Ht 
de  s<e&  saug  :  )P  iparquisp  ^'ep  epap^rc^;  e)|p  p'ay^it 
pas  proponcä  un  mot  depüiis  Ip  (ajl^l  ^y^jßßißea^ ;  en  ji^fi 
00  rinterro^eaU  de  ioutes  pari$ ,  ellp  septibl^it  frpppöe 
de  stupeur  et  ne  reconnaissait  aucnne  des  ffßjp^ni^ß^ 
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qui  renlouräient  ;qTiancl  le  Chevalier  8'aj)pro,cha  d'elle, 
eile  le  repoussa^  et  cacbant  sa  töte  dans  ses  mains  e\\f 
fondit  en  larmes. 

Le  coeur  humain  est  fait  d'6trange  sorte.  Tant  que  \pt 
pauvre  Adrien  Leloir  v6cut,  cette  femme  rit  de  sa  pas- 
sion,  eile  s'en  fit  un  jonet,  eile  le  rendit  un  objet  öe 
mSpris  et  de  ris6e ;  eile  ne  comprenait  pas  l'aqiQar  d^- 
vou6  et  Immense  de  cette  äme  poötiqoe.  Acco^tqmöe  a 
la  passion  mesquine  et  616gante  du  Chevalier,  eile  trair 
tait  de  folie  tout  ce  qui  s'61evait  au-dessus  de  soi^  Ima- 
gination. Du  moment  oü  eile  l'eut  perdu,  oü  eile  Veut 
vu  mourir  devant  eile,  victime  de  ce  sentiment  dßsiq- 
t6ress6  qu'elle  avait  repauss6  d'une  manifere  barbare, 
une  pens6e  subite  vint '  Töclairer,  de  nouvelles  idies 
Ini  arrivörent  en  foule,  eile  le  comprit  et  eile  Talma. 
Cette  rSvilation  d'un  amour  inexplicable  jusque-lä  pour 
eile  cbangea  toute  sa  vie;  eile  prit  en  baine  ce  qu'elle 
avait  ador6.  Sous  aucun  pr6texte  eile  ne  voulut  revoir 
M.  de  Särac,  cause  premi^re  de  ce  qu'elle  appelait  son 
crime ;  eile  se  retira  du  monde,  et  so  fixa  dans  le  cbä- 
teau  oü  s'6tait  pass6  cette  terrible  scöne.  La  mule  cou- 
leur  de  rose ,  seul  gage  d'une  liäison  qui  n'avait  existö 
ni  dans  la  vie  ni  dans  la  mort,  ne  la  quitta  plus.  Elle 
nourrissait  ainsi  sa  douleur  tant  qu'elle  le  pouvait,  et 
ne  s'inquiäta  pas  möme  de  la  cacber;  cette  singuliäre 
passion  lui  paraissait  tellement  innocente  et  tellement 
impossible  ävaincce,  qu'elle  nMmaginait  pas  qu'on  la 
lui  reprocbftt;  eile  avait  fait  inhumer  Adrien  dans  Vi- 
glise  du  village,  et,  ä  force  de  prier  sur  son  tombeau, 
eile  devint  v^ritablement  pieuse;  la  religion  amortit 
sa  douleur  sans  calmer  ses  regrets  et  sans  d^truire  son 
amour,  et  la  r^volution  de  89  la  trouva  non  plus  jeune 
et  belle,  mais  flötrie  et  malheureuse;  eile  ne  voulut 
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point  imigrer  pour  ne  pas  quilter  les  lieux  oü  eile  avait 
pleurö  depuis  dix  annäes.  Aussi  fut-elle  des  premiöres 
appel^e  au  tribunal  de  sang;  son  courage  ne  se  d6men- 
tit  pas  devant  ses  bourreaux.  Gomme  toutes  les  saintes 
victimes  de  cetle  6poque,  eile  marcha  ä  la  mort  sans 
faiblesse,  slnon  sans  regret;  sa  derniäre  pensöe  sans 
doote  fut  une  priöre,  car  son  Arne  öpuröe  par  les  dou- 
leurs  iihii  devenue  digne  de  retourner  ä  Dieu.  II  en  est 
toüjonrs  ainsi  pour  les  nobles  cceurs  :  il  faut  qu'ils 
payent  leur  dette  en  ce  monde,  il  faut  qu'ils  soient 
frapp6s  ä  l'endroit  möme  oü  ils  ont  failli ;  la  punition 
est  ici-bas,  Texpiation  est  dans  la  faute  möme,  la  röcom- 
pense  et  le  pardon  les  attendent  au  ciel. 


UNE  FEMME  LAJDE 


Que  vous  £tes  bonne,  mon  excellente  m6re,  et  qae 
votre  inl6r6t  me  fait  de  bien!  Je  m'y  altendais.  Vous 
m'avez  accoutumö  depuis  mon  enfance  h  tant  de  spins; 
mais  c'est  surtout  dans  mes  chagrins  que  je  retrouve 
votre  attachement  in6puisable ;  c'est  alors  qu'il  me  de- 
vient  uöcessaire,  qu'il  me  console  quand  je  puis  6tre 
coDsolö,  et  qu'il  adoucit  ces  peines  cuisantes  dont  rien 
ne  gu^rit  que  le  temps.  Pour  la  premi^re  fois  je  n'ai 
point  couru  pr6s  de  vous  lorsque  le  malheur  m'a  frappö. 
Votre  coeur  materoel  s'en  est  eflfrayö ;  vous  avez  cru 
voir  de  rindifförence  oü  il  n'y  avait  qu'un  döcoura- 
gement  profond  de  la  vie,  un  besoin  absolu  de  soll- 
tude...  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  Mtk  le  spectacle 
de  mes  larmes,  il  vous  eüt  ät6  cruel  de  ne  pouvoir  en 
tarir  la  source.  Maintenant  que  je  suis  un  peu  plus  tran- 
quille,  je  vals  remplir  vos  vcbux,  je  vais  vous  raconter 
la  derniöre  ann^e  de  ma  jeunesse,  car  je  suis  vieux  ä 
präsent :  mes  cheveux  ont  blanchi,  je  n'ai  plus  d'illu- 
sions,  je  ne  demande  plus  rien  ä  la  terre,  j'ai  perdu 
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mes  derni^res  croyances.  D6sabus6  de  tout,  il  ne  me 
reste  que  vous  qui  me  connaissez  si  bien,  qui  parlagez 
mes  impressions,  qui  devinez  mes  dösirs.  Vous  ouvrir 
mon  äme,  c'est  penser  h  deux.  Äcoutez-moi,  ma  mfere, 
plaignez-moi ;  et,  pour  que  je  me  rattache  ä  ce  monde, 
appelez-moi  votre  fils  :  c'est  le  seul  nom  de  tendresse 
auquel  je  puisse  rßpondre  desormais, 

Vous  vous  rappelez  mon  entr6e  dans  la  brillante  so- 
ci6t6  dont  vous  6tiez  le  centre;  vous  savez  avec  quelle 
Indulgence  j'y  fus  accuellli,  et  comme,  eh  memoire  de 
vos  gräces,  on  m'y  traita  en  enfant  gät6.  J'y  apportai 
un  coßur  franc,  un  caractöre  honorable,  je  püis  le  dire, 
et  ce  que  votre  orgueil  maternel  appelait  un  extferieur 
.  s6duisant.  Ce  n'est  point  ä  vous  que  je  veux  parier  de 
mes  succ6s  :  vous  en  avez  joui  plus  qpe  moi.  Vous  n'a- 
vez  point  oubliö,  j'en  suis  sür,  les  nombreu^es  aven- 
tures  dont  je  suis  loin  de  tirer  vaniti,  mais  qui  me  va- 
lurent-le  titre  d'homme  ä  la  mt)de,  et  l'obligatioa  de  le 
soutenir.  Je  ne  suis  pas  fat;  je  ne  me  laissai  pas  enivrer 
par  ces  conquötes  6ph6möres.  Parmi  les  femmes  qui  sa 
donn^rent  ä  moi»  la  majeure  parüe  me  prit  par  fantalr 
sie,  me  remplaca  par  caprice.  Gependant  d.Qux  (ois  jp 
crus  avoir  trouv6  ce  vöritable  amour,  objet  de  toujt  noton 
^  espoir  :.  deux  fois  iß  fiis  tromp6.  La  ^remiöre,,  c'6tait 
une  j[eun6  veüve,  belle  comme  un  ange,.  blonde,  douce, 
aimable:avec  tous„  sans  coquetterie,  saus  pj:ätention$; 
eile  plaisait  Sans  le  savoir,,  sans  le  vouloii:  presque.  ren 
devins  fou;  eile  m'aima^  du  moins  eile  le  crut  et  oioi 
aussi :  d6jä  eile  avait  conseuti  ä.  vxe  donner  sa  v^^ux, 
j'allais  vous  faire  pJart  de  mon  bonheur»  lorsqu'un  iour,, 
Qous  ^tions  ä  cheval  ensembtei,  ellQ  galopait,.  xe  la  sui- 
vais  de  l'oeU,  je  veillajs  sur  tou$  $es.  mQu.ve9iiexits,  jß  ne 
m'occ«9aiB  pas  da  moi»  une  pierre  ^ß  icancQi^t^ii  sii^r  la 
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chenirn,  je  ne  la  vis  pas;  il  s'enstiivit  cettie  chuteäf- 
freuse  qui  me  rendit  si  malade,  et  de  laquelle  on  crnt- 
que  je  boiterais  toujours,  si  Ton  n'6taitpas  oWig6  de 
me  couper  la  jambe.  A  cette  nouvelle  eile  qnilta  Paris 
sur-le-champ;  eile  recula  devant  Tidfee  d'avoir  un  mari 
eslropi6,  möme  en  songeanl  qu'il  T^tait  pour  eile. 

Je  ne  vous  dlrai  point  mon  dfoespoir,  tous  le  devi- 
nerez.  Nßanmoins  j'ßtais  bien  jeune,  Tavenir  s'ouvrait 
tout  enlier  devant  moi;  jepris-mon  parti.  Idolätre  de 
la'beautö,  j'öffris  mön  hoinmageä  Celles  quime  sem- 
blalent  jolies  :  nne  scconde'fois  je  fus' tfompö.  Ceüe 
dölicieüse  personne  que  vous  m'avlez  choisie,  qui 
pa'aväit  acce^tß  et  qui  nie  d*laissa  pour'6pouser  un 
prince  ötranger,  voüs  n'en  avez  pas  peräu'ie  Souvenir? 
Ce  ne'fut point  cömme- quelques  änn6es  auparavant,  je 
nef  tne  coBsolai  pas.  Je  pris  la  rösolution  de  vivre  seul, 
sanspassiön.  J'avais  tout  votre  sexe  en  haine;  porlant 
dans  les  salonsun  visäge  triste,  un  air  d'insouciance,  je 
m'attitai  mille  plaisanteries.  J*y  6tais  insensible,  rien 
ne  pouvait  plus  ra'ömouvoir. 

Au  commencement  de  Thlvcr  de  t8Sl,  ma  tante 
donnaun  bal;  ön  c616brait  les  fiangailles  de  sa  fille,  de 
la  charmante  Amicie,  avec  M.  de  Lofmoy.  Vous  ne 
vlntes  point  ä  ce  mariage.  Retir6e  dans  vos  terres,  de- 
puis  que  je  n'avais  plus  besoin  de  vos  soins,  vous  aviez 
renoncß  au  monde  pour  vous  occuper  de  faire  des  heu- 
rcux.  Chacun  vous  regretla  dans  cette  cörömonie  de  fa- 
mille,  et  moi  plus  que  tous.  J'^tais  ä  ce  bal,  appuye  prös 
d'une  encoignure;  je  regardais  sans  voir,  röpondant 
quelques  monosyllabes  aux  hommes  qui  s'approchaient 
de  inoi,  et  aussi  indifferent  ä  ce  spectacle  d'enchante- 
ment  que  j'y  avais  6t6  sensible.  Ma  cousine,  plus  fi*aiche, 
plus  piquante  que  jainais,  fit  de  vainsefiforls  pour  mo 
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sortir  de  ma  prioccupation ;  enfin  elie  m'entralna  de 
force  k  \me  contredanse  oü  je  tins  ma  place  tant  bien 
qne  mal. 

—  Je  suis  f&ch6e,  Ernest,  me  dit-elle,  de  voas  YOir 
d'une  humenr  aussi  tenöbreuse,  j'avais  un  service  h  r6- 
clamer  de  yous. 

—  Parlez»  ma  belle  amie ;  ma1gr(§  tous  les  diables 
bims  de  Tenfer,  je  suis  ä  vos  ordres;  un  mot  de  yous  les 
chassera. 

—  Eh  bien  I  voyons,  je  vais  essayer  ce  pouvoir  au- 
quel  je  ne  crois  pas,  je  vous  en  avertis.  Vous  voyez  cette 
dame  assise  deyant  la  cheminäe^  il  faut  la  faire  danser : 
c'est  la  scBur  de  M.  de  Lormoy ;  eile  arrive  de  proTince» 
eile  ne  connalt  pas  un  Ätre,  eile  est  laide,  c'est  ce  qni 
s'appelle  une  corv6e que  je  vous  impose ;  l'acceptez-vous? 

—  Trds-certainement,  et,  qui  plus  est,  je  ferai  la 
cour  au  monstre,  puisque  vous  le  jugez  tel.  Compterez- 
vous  ensuite  sur  mon  döYÖuement? 

—  Oh!  certes,  le  moyen  de  le  r6voquer  en  doute 
apr^s  un  pareil  sacrifice! 

Je  la  reconduisis  ä  sa  chaise  et  je  me  mis  ä  ob- 
server  la  victime  que  je  devais  attaquer,  selon  l'ex^ 
pression  de  ma  cousine.  C'ötait  une  femme  de  vingt- 
huitans,  tr6s--brune,  marquee  de  petite  vßrole  d'une 
maniöre  affreuse ;  ses  petits  yeux  noirs  et  pergants  bril- 
laient  comme  des  öclairs;  eile  avait  la  taille  6l6ganteet 
bien  prise,  un  joli  pied  parfaitement  chaussg:  Au  to- 
tal, Amicie  avait  raison  :  eile  6tait  laide,  mais  il  ötait 
impossible  d'avoir  plus  de  distinction  dans  la  tournure 
et  de  Charme  dans  la  physionomie.  Jß  remarquai  aussi 
sa  toilette  de  trös-bon  goüt,  je  lui  sus  gr6  de  sa  simpli- 
cit6;  eile  n'avait  point  le  travers  de  se  parer  avec  des 
coliflchets  qui  ne  seyent  qu'ä  une  jolie  figure,  c'est  ud 
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teci  rare  et  qoi  pronve  uo  bon  jagement.  Je  laissai  pas^ 
8er  quelques  instants,  pois  je  lui  demandai  la  favenr  de 
danser  avec  eile.  Sarprise,  eile  me  regarda  avant  de 
me  räpondre,  et  me  remercia  avec  un  sourire  voisin  de 
l'ironie. 

L'orcbestre  commen^a,  nous  nous  mlmesen  place; 
vi&-ä-Yis  nous  £tait  la  maliciease  espi^gle  qni  ne  me 
perdait  pas  de  vne  et  semblait  m'engager  ä  commen«* 
cer  la  conversatioD.  Je  ne  saurais  yous  spelndre  mon 
embarras;  j'en  itais  ridicale,  j'en  suis  certain.  Gette 
jeane  Alle  me  faisait  penr,  eile  ätait  si  rieose !  Madame 
d'Orifins,  ainsi  s'appelait  ma  dansense,  attendaitpatiem* 
ment  en  jonant  avec  son  öTentail.  Enfin  je  me  d^cide  et 
je  (läbute  par  cette  pbrase  qai  a  sanyö  tant  d'bommes 
intimidäs,  et  qui  se  ripite  si  souvent  dans  ane  f6te. 

— II  fait  bien  cbaud«  ce  soir,  Madame. 

—  Oai,  Monsieur. 

Nous  en  restämes  lä.  On  finit  la  premiöre  fignre.  Pen-» 
dant  qae  nos  partners  dansaient,  Amicie  me  regarda,  et 
ses  yenx  me  dirent  que  je  ne  remplissais  point  ma  ga* 
geure.  Je  me  promis  de  ne  plus  m^riter  ce  reprocbe, 
et,  seconant  ma  gaacherie,  j'adressai  ä  madame  d'Or- 
vins  quelques  phrases  sur  la  musique.  Elle  me  r^pondit 
de  maniäre  ä  me  faire  comprendre  qu'elle  ätait  trös- 
capable  d'en  bien  parier,  et  me  subjugoa  tellement  par 
le  son  de  sa  voix,  que  ma  cousine  fut  obligäe  de  venir 
me  chercher  pour  le  finale.  Je  tenais  plus  que  je  n'a- 
vais  promis;  aussi  m'en  railla-t-elle  impitoyablement. 
Je  chercbai  ma  taute  pour  Tinterroger  sur  ma  nou- 
velle  connaissance. 

—  Madame  d'Orvins,  me  dit-elle,  a  pour  mari  un 
vieux  g6n6ral  de  l'empire^  brave  et  bonn^te  bomme, 
fort  riebe,  s'occnpant  exclusivement  de  science  depuis 

5 


74  LA  CHAm«  d'or. 

qa'il  n^est  phis  sh  aervioe.  Ils  vivatef&t  ici,  lursqB^its  out 
perda  )«iir  fil8  nniqne»  il  y  a  htiit  ans.  Cet  iränemeDt 

*  leur  ftt  prendre  Paris  eo  horreuf ;  ils  partirent  poar  la 
B^rmaiidie  ot  ils  ont  de  vastes  propriätös.  (Test  le  ma- 
riage  de  ma  Alle  qui  les  y  ramöne ;  j'espöre  les  döcider  ä 
y  Tester.  Madame  d'OrviDsestd*aBecondaite  parfaite, 
et  sera  d'un  grand  seceurs  k  sa  belle-soear.  On  prätend 

.  ga'elle  a  un  tatent  admirable.  II  est  impossible  de  la 
faire  chanter.  Elle  est  si  craintiye  et  si  dMante  de  son 
exl6riear  qn'eile  redonte  de  se  mettre  en  avant.  Sa  reste, 
pleine  d'espril  et  de  connaissances,  eile  caiise  ä  mer- 
veiUe ;  qaa&d  eile  est  k  son  aise,  on  onblie  sa  figare. 

Ges  renseignements  m'inspir&reat  le  d6siT  de  con- 
Aattre  da^s^itage  madame  d'Qrvins.  A  la  fin  de  la  soi- 
r6e,  je  daesai  de  nonveaa  avec  eile,  et  je  trouvai  qa'on 
ne  m'avait  poini  trompö.  Rentr^  chez  mai ,  je  me  di- 
sais  :  Peutr^tre  cette  femme  rendrait*elle  faeareux 
eelui  cfui  Taimerait?  Peut-dtre,  eile  qui  n'est  pas  jolie, 
ne  serait-elle  point  fansse  et  16göre?  Pest-dtre  sanrait- 
elle  gr6  d'nia  ämour  qu'elle  n'a  jamais  inspir6  sans 
donte?  0hl  si  le  bonheur  ätait  lä,  et  que  je  le  laissasse 
tohapper !  Si  cet  6tre  que  je  cherche  depuis  si  long- 
lemps  m'ätait  apparu  ce  soir!  qui  sait?  Je  n'ai  jusqa'ä 
präsent  demandä  ä  Tobjet  de  mon  culte  que  ce  qui 
manque  ä  celui-ci;  j'ai  6t6  malheureux... 

Gette  idäe,  nne  fois  entr^e  dans  ma  t6te,  ne  me 
quitta  plus.  La  noce  d'Amicie  me  fournit  Toccasion  de 
Toir  madame  d'Orvins  presque  tous  les  jours.  Peu  h 
peu  eile  perdit  son  excessiye  r^serve ;  ell^  me  raconta 
tout  ce  qu'elle  avait  souffert  de  la  perte  de  son  enfant; 
eile  me  confia  ses  döchirements  de  jeune  fille ,  lorsque 
la  maladie  dont  eile  portait  les  traces  si  terribles  se 
d6elara.  A«  beut  d^on  mois  nons  ätions  presqne  des 
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amis.  Sa  eoi^rapsatioa  avajl  vtae  s6tection  incrayable 
qiä'elle  de?ait  non-senlemeot  ä  son  esprit ,  mais  en- 
core  ä  un  Organe  sanore  et  pSn^trant. 

Elle  donna  vta  rout  ponr  sa  beUe-soeur;  cetle-ci 
trouva  la  soiröe  bien  longue  et  proposa  de  danser.  Un 
Süperbe  piano  (Ami  dans  l'appartement,  la  mattresse 
de  la  maison  s'y  assit,  et  la  maniöre  supSrieure  dont 
eile  Jona  ces  esp^ces  de  conceitos,  qn^on  appelle  au- 
jonrd'hni  des  contredanses,  me  rappela  ce  qu'on  m*a- 
vait  racontö. 

—  Je  sais ,  Madame,  que  vons  cbantez  h  ravir,  ponr- 
qnoinons  priver  du  plaisir  de  vous  entendre?  Ge  serait 
si  aimable  ä  vons ! 

—  Monsieur  de  Chabrier,  yous  faites  \k  nne  öhose 
dont  vous  vous  garderiez  bien  si  nous  avions  v6cu 
plus  longtemps  ensemble.  Qui ,  moi ,  chanter  en  pu- 
blic! est-ce  que  vousÄtesfou?  Voulez- vous  dooc  que 
je  me  fasse  femarquer?  Non,  non,  il  n'est  permis  qu'ä 
une  jolie  femme  de  se  mettre  en  övidence ;  qu'on  m'ou- 
blie,  c'est  tout  ce  que  je  puis  dßsirer.  J'aime  la  mu- 
siqne,  j'en  fais  seule,  je  jouis  du  plaisir  de  m'entendre; 
quelques  amis,  et  le  nombre  en  est  si  restreint  qu'ä 
peine  il  y  en  a  deux  ou  trois,  viennent  se  joindrei 
moi;  c'est  tout  ce  que  je  puis  supporter. 

Vous  jugez  que  j'eus  grande  envie  d'Ätre  de  ces  *lus. 
Je  priai  tant  que  la  permission  me  fut  accord6e ,  et 
qu'on  me  donna  rendez-vous  le  lendemain  dans  la  ma- 
tinße  pour  entendre  la  cavatine  des  Puritains,  que  je 
d^clarai  Ätre  mon  morceau  favori.  Je  ne  me  fls  point 
attendre;  AtbSna'ls  ^ait  däjä  ä  son  piano,  eile  ne 
tourna  point  la  tÄte  h  mon  arrivSe. 

—  Asseyez-vous ,  me  dit-elle,  je  tächerai  d'oüblier 
que  Yous  ites^^lä« 
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Elle  prilnda  quelques  instants;  j'itaislout  oreille. 
Enfin  eile  commenga  ce  ravissant  morceau.  0  ma 
mbrel  yous  n'avez  jamais  entendu  chanter»  tous  ne 
connaissez  pas  cette  siröne !  Je  n'avais  aucune  id6e 
d'uQ  talent  semblable  dans  une  femme  de  la  soci6t£, 
i'en  fus  6tourdi;  eile  s'en  aper5ut,et,fi6re  de  ce  triom- 
phe,  eile  redoubla  de  perfection. 

Quaud  eile  ent  fini,  je  restai  sous  le  charme  de  cette 
admirable  mälodie;  ensuite  je  lui  exprimai  gaucbe- 
meut  mon  enthousiasme ;  j'ätais  trop  ämu  poar  ^tre 
Eloquent.  De  ce  moment,  ma  m6re,  j'aimai  Ath^nals, 
je  Taimai  comme  jamais  je  n'avais  aimö  encore ;  eile 
en  rejut  Taveu,  et,  peu  de  temps  aprfes,  eile  y  r6poa- 
dit  comme  je  le  dösirais.  Yous  n'imaginez  pas  qnelles 
jouissances  11  y  avsdt  dans  cette  liaison !  Cette  femme 
douce,  spirituelle,  aimable,  i&tait  ä  moi  seul.  Dans 
ceuxqui  m'entouraient  pas  un  ne  me  Penviait,  parce 
qu'elle  n'6tait  apprtci6e  de  personne.  Cette  voix  en* 
chanteresse  n'6lait  connue  que  de  moi;  c'ötait  poar 
moi  qu'elle  chantait  des  heures  enliöres,  qu'elle  d4- 
ployait  tout  ce  que  la  musique  a  de  plus  puissant  en 
86ductions.  Six  mois  se  passerent  de  la  sorte.  Nous  ne 
Dous  quittions  pas;  le  monde,  accoutumö  ä  me  voir 
courir  aprfes  les  jolies  femmes,  me  crut  amoureux  d'A- 
micie  qui  suivait  partout  sa  belle-soeur.  On  ne  soDgea 
pas  que  celle-ci  püt  m'arröter  un  instant. 

L'hiver  revint,  et  avec  lui  les  tttes,  les  riunions.  0 
ma  mfere!  que  j'6tais  heureux  lorsque  j'arrivaisau 
bal ,  lorsque  mes  regards  parcouraient  le  cercle  po^f 
y  chercher  mon  AthfenaTis !  Je  l'apercevais  assise  tris- 
tement  ä  Töcart ,  attendant  ma  venue  et  ne  comptant 
que  de  ce  moment  le  plaisir  de  la  soir6e.  C'Stait  une 
jouissance  inconnue  ä  mon  coeur  que  celle  de  ^^ 
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elclosion  d'amour,  d'hommages  mfimc ;  j'en  £tais  ja- 
loux  ä  un  point  exträme;  je  tremblais  quand  un  homme 
se  dirigeait  de  son  cötä,  je  craignais  qu'il  fie  lui  parlät. 
Ce  privil^ge  n'appartenait  qa'ä  moi,  moi  seal  je  devais 
lar  distraire  et  Tamaser.  Je  la  gardais  comme  an  tr6sor, 
convainca  que  da  joar  ot,  la  valear  de  ce  tr6sor  serait 
devinöe,  il  ne  m'appartiendrait  plas.  H^las!  c'ötaitan 
pressentiment. 

Ua  matin»  j'enirai  chez  eile  comme  ä  Tordinaire ; 
eile  caasait  vivement  avec  madame  de  Lormoy.  Dös 
qae  celle--ci  m'eat  reconaa,  eile  s'avaoQa  et  me  prit 
poar  arbitre  d'an  diff6rend  qai  s'^ait  61ev6  entre  elles. 

—  N'est-il  pas  vrai,  Ernest,  qu'aa  cpncert  de  ma 
märe,  madame  d'Orvins  doit  chanter  la  cavatine  d'Anna 
Bolena?  eile  va  admirablement  ä  sa  voix.  Elle  veut  ab- 
solament  qae  ce  soit  l'air  de  la  Gazza^  qae  les  amatears 
äcorchent  depais  dix  ans ! 

—  Aa  nom  da  ciel,  Madame,  m'öcriaHe,  est-ce  qae 
Yous  devez  chanter? 

—  Ne  le  saviez-vous  donc  pas,  mon  consin,  depais 
haitjoursil  n'est  pasquestion  d'aatre  cbose.  Elle  s'est 
fait  prier^et  enfin  eile  a  consent!. 

Atb6nais  ätait  rouge,  embarrassäe ;  eile  ne  räpondit 
qa'en  tremblant  ä  la  qaestion  qae  je  räpötai.  Sa  belle- 
scear,  qai  seule  avait  des  soupcons  sar  notre  intimitö , 
Doas  accabla  de  sarcasmes ;  eile  tourna  impitoyable- 
ment  en  ridicule  ce  qu'elle  appelait  mes  airs  de  tyran; 
et  ce  ne  fat  qu'aprös  nous  avoir  toarmentös  de  miilema- 
niäres  qa'elle  se  retira,  en  ajoutant  qa'elle  avait  la  pro- 
messe de  madame  d'Orvins  et  qa'elle  ne  la  rendrait 
pas. 

Je  me  laissai  tomber  sar  an  si6ge,  j'ötais  atterrö;  il 
me  sembla  qa'on  m'enlevait  ma  maltresse  avec  la  chi- 
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mire  de  pessession  exclnsive  qae  j^aTiUs  formte,  kptks 
QU  lODg  momeiit  de  sil^nce,  eile  me  demanda  pardQB  de 
s'^tre  engSLffie  saa»  »od  avea.  Mais  eile  Ywlait  me 
surprendre,  disait^elle;  eile  avaitpessö  que  ses  snccös 
seraient  les  »leBs.  Depuis  longtemps  eile  d^sirait  jos- 
tifier  anx  yeux  des  aütres  coMme  anx  totiens  l'aitacbe^ 
ment  qa'elle  si'avail  iospirö;  eile  6tait  lasse  de  ne 
m'ofFrir  qu'an  triomphe  sans  gloire ;  enfiß  c'itait  poar 
moi  seul  qa'elle  rechercbait  des  hommages^  afin  de  me 
les  sacrifler.  Que  voas  dirai-je?  Ges  raisons  farent  ac- 
compagntes  de  laut  de  t^moignages  de  divonemeBt  que 
j'Oübliai  meseraiates,  el  que,  sät  de  poss^der  son  eoeiir» 
je  me  promi»  uae  tive  satisfection  de  r^tooDement 
qa'elle  preduirait. 

Le  grand  Jour  arriva.  Tremblante  d'^iDötion  kvs- 
qu'elle  entradans  le  Salon  de  ma  taate,  tl  fallät  la  ras- 
surer  en  Tentourant  de  soins.  Pias  morte  qae  tif^,  eile 
se  mit  aa  piano  pr6s'  de  raccompagnateor.  J'entendis 
un  murmure  dans  l'assembläe.  Chacun  se  demandait 
commentcette  femme,  si' ignortejusque-lä,  avait  Tau- 
dace  de  se  produire  ainsi.  II  y  avait  de  rimpatience 
dans  tous  les  yeux ;  poar  mon  compte,  j'ötals  aussi  päle 
que  madame  d'Orvins.  Aprös  la  ritournelle,  eile  com- 
menga.  Le  r^citatif  fut  dit  d'une  voix  tremblante ;  ä 
peine  si  lesparoles  se  distinguaient :  je  -  crus  qu'elle 
allait  se  tronver  mal.  Les  premiöres  mesures  de  Tair 
lui  rendirent  un  peu  de  courage  :  onbliant  peat-6tre 
devant  qui  eile  6tait,  ou  jalonse  d'^tablir  sa  röpatatioo, 
eile  se  laissa  aller  ä  Tenchantement  de  son  art;  eile 
retroata  ses  moyens,  et  jamais  peat-Mre  eile  ne  fOl 
aussi  sublime.  Elle  obtint  des  applaudissements»  dea 
cris  d'enUioasiasme ;  on  li'en  revenait  pas»  on  Tea- 
toura,  on  se  Tarracba.  Toutes  les  femmes  qui  aitnaient 
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la  modQiie  vonlnrent  Tayoir  ehez  eltos;  ks  hAmmes 
raceabl^rent  de  compliments.  Enivräe  de  cette  fiela- 
tante  yictoire,  ripondant  ä  toas  avee  esprit»  pourtanl 
eocore  ayec  modestie,  eile  ne  soagea  h  Qioi.qii'ftpr6s  le 
Premier  moment.  J'ayais  d^jä  repris  mes  terreurs;  je 
la  Toyais  apprici^e  des  autres,  eile  Be  m'appartenait 
plus  uniqueioenU  G'en  itait  fait  de  meB  illasions  et 
peut-Ätre  de  moa  bonhenr. 

On  la  supplia  de  se  faire  entendre  encore;  elte  y  goq- 
sentit.  Ne  pouvaat  cacber  moa  tromble,  je  me  retirai 
dans  la  deuxiöme  piäce,  et  ce  tvA  de  lä  que  j'äeoHtai 
les  aoayeaux  iloges  qoi  lüi  furent  prodiguis.  Le  con- 
cert  fioi,  ob  se  r^pandit  dans  les  appartements.  Son 
aom  6tait  dans  tontes  les  boucbes;  je  recneillais  en 
passaat  les  cboses  les  plus  gracieuses  sar  eile,  et  cet 
ensemble  d'admiration  qui  autrefois  m'eüt  touroö  la 
töte,  me  d^chirait  l'äme.  Elle  yint  h  moi  rayonnante  de 
joie,  eile  ötait  presque  belle. 

—  Ernest,  me  dit-elle  en  s'appuyant  sar  mon  bras, 
nous  ayons  rönssi  au  delä  de  ce  que  j'espärais.D'oüyient 
que  yous  ötes  triste?  Graiguez-yous  que  ces  tömoiguages 
flatteursy  auiquels  je  ne  suis  pas  aecoutumöe»  ne  me 
fassent  oublier  mon  amour?  Ob  non !  il  est  pour  moi  le 
Premier  des  biens,  et  rien  ne  saurait  m'en  disiraire, 
comme  rien  ne  saurait  le  diminuer. 

Je  m'e£Forcai  de  la  croire»  de  cacber  ma  douleur 
qu'elle  ne  comprenait  point^  et  je  la  remenai  cbes  elte 
un  peu  plus  tranquille  en  apparence. 

De  ce  jour  Atb^nais  deyint  presque  une  femme  k  la 
mode.  Son  nom  retentit  dans  tous  les  salons;  quand 
eile  passait,  on  se  la  montrait  comme  un  personnage 
important.  Yous  f^i  sayez  ce  qae  c'est  que  l'engoue- 
ment  de  Paris^  yous  deyinez  qu'en  arriyatit  aü  bal^  de- 
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pui^  cette  m^morable  öpoque,  je  ne  la  tronyais  plas; 
abandonn^e ;  eile  ayait  des  adoraleurs,  plus  pent-fitre 
que  ses  heiles  rivales.  Elle  reprlt  de  Tassarancei  et  d6s 
lors,  parfaitement  aimable,  sod  bötel  fat  assiägS  de  Yi- 
sites.  Nos  relations,  en  perdant  ce  qu'elles  avaient  de 
bizarre,  perdirent  aussi  le  charme  qne  j'y  attacbais.  J'6- 
piais  sur  son  visage  jasqu'ä  ses  moindres  impressions» 
et  je  frissonnais  ä  ViAie  que  döjä  eile  n'^tait  plus  la 
m6ine  pourmoi. 

Parmi  les  jeunes  gens  assidus  auprös  d'elle,  il  s*en 
trouvait  un  fort  söduisant,  fort  rechercbS,  mais  dont  le 
caractöre  öquivoque  ofifrait  peu  de  garanties.  J'en  aver- 
tis  madame  d'Orvins  en  Tengageantii  ne  pas  le  rece- 
voir  si  souvent;  eile  me  r^pondit  qu'il  appartenait  ä  une 
grande  famille,  qa'il  avait  une'belle  fortune,  des  talents 
reconnus,  et  qu'elle  ne  voyait  point  de  raison  pour 
l'exclure.  J'insistai ;  eile  me  traita  de  jaloux  et  finit  par 
me  promettre  de  me  satisfaire.  En  efifet,  11  parut  peu 
chez  eile,  ne  la  suivit  presque  pas  dans  le  monde;  je  n'y 
songeai  plus. 

II  y  eut  cette  ann6e-lä  grand  nombre  de  bals  costa- 
m6s.  Athänais  avait  reqa  en  mariage  des  diamants  ma- 
gnifiques;  eile  ne  les  mettait  Jamals  tous  ensemble.  Je 
la  questionnai  sur  cette  bizarrerie  dans  le  commence- 
ment  de  notre  connaissance. 

—  Ils  me  feraient  remarquer,  r6pliqua-t-elle;  ils 
sont  trop  beaux,  et  vous  connaissez  ma  devise  :  Obsca- 
ritö.  Mes  diamants  sont  comme  ma  voix  pour  tous;  c'est 
ce  que  j*ai  de  mieux,  vous  devez  en  jouir  seul. 

Par  le  m&me  motif»  eile  avait  refusä  de  prendre  au- 
cun  ;^d£guisement  dans  les  parties  de  ce  genre  qu'on 
lui  avait  propos^es.  Quel  fut  donc  mon  6tonnement 
quand  je  la  vis  entrer  chez  Amicie  resplendissante  de 
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pierreries  et  v6tue  en  prötresse  du  Soleil!  Ge  v^tement 
si  l^ger,  si  conrt,  mettait  ä  däcouvert  sa  poitriner  ses 
^paules»  qni  ätaient  fort  remarquables  et  qa'elle  avait  - 
each^es  avec  soin  jusque-lä.  Je  n'y  tins  plus,  et  dös 
qu'elle  fut  prös  de  moi,  je  lui  dis  k  i'oreille : 

—  Je  croyais,  Madame»  qu'un  semblable  habillement 
ne  seyait  qu'ä  madame  de  Lormoy. 

Elle  devint  pourpre,  une  lärme  roula  dans  ses  yeux, 
et,  6tant  son  bras  du  mien,  eile  s'61oigna.  Alors  je  me 
repentis,  je  compris  que  je  venais  de  blesser  son  amour- 
propre ;  je  me  prßcipitai  sur  ses  traces,  je  l'entourai  de 
galanteries,  je  m'occupai  d'elle  seule,  je  proclamai  ä  la 
face  de  cbacun  la  passiou  qu'elle  mMnspirait.  Elle  pro- 
tendit  qu'elle  m'avait  pardonnä;  ravenir  me  prouva 
qu'elle  n'ßtait  pas  sincör^. 

Nous  avions  ensemble  une  löge  ä  TOpöra;  vers  le 
milieu  du  caräme,  je  m'y  ätais  rendu  de  bonne  heure; 
quelques  minutes  aprös  ma  cousine  y  entra  seule. 

—  Oü  est  madame  d'Orvins?  lui  demandai-je,  aprös 
les  Premiers  compliments. 

—  Elle  est  souflfrante  et  ne  viendra  point. 
Je  me  levai  pour  aller  la  rejoindre. 

—  ün  instant,  seigneur  cavalier,  j'ai  des  ordres  ä 
vous  donner  de  la  part  de  la  dame  de  vos  pensöes.  Res- 
tez  ici;  eile  ne  vous  recevra  pas,  eile  s'est  couchöe;  mais 
calmez  yos  inquiötudes^  sa  maladie  n'est  point  dange- 
reuse. 

J'ai  toujours  cru  depuis  qu'Amicie  connaissait  la  v^ 
ritö.  Elle  me  persifla  ä  son  ordinaire  tant  que  dura  le 
spectacle ;  eile  ne  me  permit  pas  de  la  quitter.  II  y  avait 
tant  d'ironie  dans  son  sourire,  que  je  ne  puis  douter 
qu'elle  ne  füt  instruite  du  sort  qui  m'attendait.  Une 
femme  nous,  pardonne  rarement  la  pröförence  que  nou3 
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accordons  &  une  aatre,  si  cette  aotre  sartoui  lai  esl  in- 
f^rienre  en  beaotö. 

Dös  Qu'il  me  fut  possible  d'ätre  seul,  je  eoanis  ehez 
Athönais.  En  rentrant  dans  la  cour»  je  vis  le  salon  de 
musique  (clairä,  et  la  voix  de  madame  d'Orvins  reten- 
tissait  belle  et  pure  dans  le  silence.  £tonn6  de  cette  cir- 
constance,  j'interrogeai  le  concierge. 

—  Madame  ne  recoit  pas. 

—  On  m'a  dit  qa'elle  6tait  malade,  cepeiidant  c'efti 
eile  qui  chante? 

.—  Je  u'en  sais  rien,  Monsieur;  sa  porte  est  fermöe 
ponr  tout  le  monde. 

—  Je  puis  au  moins  voir  M.  d'Orvins  ? 

Et  Sans  attendre  de  röponse  je  me  präcipitai  vera 
Tappartement  du  g^näraL  li'^tait  ä  son  bureau»  dcri- 
Yant,  compulsant  des  notes^  ne  s'occupant  pas  plus  de 
ce  qui  se  passait  hors  de  son  cabinet  que  s'il  eüt  bit 
seul  au  monde. 

—  Pardon,  lui  dis-je,  mon  eher  g6n6ral,  je  ne  vous 
d^rangerai  pas  lougtemps;  je  suis  venu  savoir  des  noa-« 
volles  de  madame  d'Orvins;  on  m'a  refus6  sa  porte,  et, 
däsirant  avoir  des  dötails  sur  son  indisposition^  je  suis 
montä  chez  vous. 

—  C'est  fort  bien  fait,  je  suis  ravi  de  vous  voir.  Ma 
femme  est  un  peu  souffrante,  mais  c'est  moins  que  rien« 
11  me  semble  que  j'entends  son  piano...  X)ui,  je  ne  me 
trompe  pas.  Je  ne  conQöis  point  comment  on  ne  vous  a 
pas  laissö  entrer ;  il  faut  qu'il  y  ait  une  erreur,  eile  y 
est  toujours  pour  vous.  Venez,  je  veux  vous  conduire ;  je 
suis  sür  qu'elle  en  sera  cbarmäe. 

G'6tait  bien  lä  ce  que  j'attendais.  Nous  descendlmes 
ensemble;  h  mesure  que  nous  approchions,  je  distin« 
guais  l'air  qu'elle  chantait :  tout  mon  sang,  reflaa  yers 
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mcm  coenr;  c^ötalt  tin  dno  de  Kobert-l^-DiMe,  um  voix 
d'bommQ  se  joignait  ä  la  sienne. 

~  Veras  xojez  bien,  dlt  söti  itiari  6n  sotfriaüt,  eile 
n'est  pas  seole,  Les  domestic[ties  sont  toas  öoidme  cela. 

II  öüvrit  la  porte  aa  moment  du  U  mdrceäd  fiaissäit, 
et,  posant  son  flambeaa  sur  la  table,  11  salust  M.  de  Sei*- 
zay,  qni  tlnt  aii-detaüt  de  lai.  Pour  mdi,  je  resfai  itd- 
pöfait  eD  lerecoDoaissa&t.  G^6\A\iYhoTäm6  qifelle  m'a- 
Valt  promis  d'61oignet*. 

DeboUt  sar  le  setiil  de  rappärtemeni,  med  yetii  sb 
flxaient  sar  Athänais,  dontia  pftleüf  ättestalt  rcilüotidd: 

—  Je  toas  annonce  ün  ami'^  ma  ch6rd,  Itli  dit  son 
mari;  on  Tavait  renvoy6,  et  j'ai  dfti  deVinef  tos  iilteö- 
tions  en  le  retenant.  Mais  entfess  dotic,  Ernest  :  que 
faites-vötis  k  cette  porte?  Vous  voilä  lotrodtüt,  je  rö- 
tourhe  ä  mes  chiffres;  faites  de  la  mtisique. 

II  sortit  enfin;  je  me  contenais  &  pelnd.M.  dfe  Serzay 
s'apergnt  t)robablemeDt  de  ma  coI6te>  cftt  a|ird$  tlii 
instant  d'h6sitation  il  salüa  madame  d'Orthis  et  nms 
laissa  seuls. 

•Eile  n'avaitpas  prononc6  une  parole  depuis  mon  dn- 
träe;  je  m'approcbai  d'elle  la  tage  dsihs  Tarne;  tme  ja- 
lodsie  äfffränöe  me  dominait. 

—  Eh  bleu !  Madame»  m'^criai-jOi  n'ayez-votis  pat 
qudlque  mensonge  ä  me  faird? 

Elle  me  regarda  sans  r6pondre. 

-^  Mais  parlez  donci  ajoutai-je  en  lui  secouant  forte-- 
medt  le  bras;  jastiflez-vous  :  vous  ne  voyez  doiic  pas 
ce  que  je  sonffre?  Pourquoi  cdt  homme  est-il  ici  seiii 
avec  votis  ä  cette  teure?  pourquoi  le  recevez-vöö» 
lorsque  vous.  m'avez  exclu?  Parlez  doncI 

Ja  lüi  serrais  la  maln  k  la  metirtrir.  Elle  se  leva,  ün 
äclatt  brllla  dads  ses  yeüx,  et  il  lai  vint  üne  de  ces  idtefl 
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de  femmes  qui  ne  leur  manquent  Jamais  lorsqn*il  faul 
noQs  abnser. 

—  Pourquoi,  Monsieur?  je  pourrais  focilement  jie 
pas  r^poDdre  ä  cette  question ;  la  maniöre  dont  yons  me 
la  faites  m*excnserait  de  reste.  Pourqaoi?  poar  pröve- 
nir  ce  qui  c^st  arriv6»  pour  6viter  cette  scöne  inconye- 
nante.  Happelez  votre  raison,  Ernest.  Je  chante  mer- 
credi  chez  la  comtesse  avec  M.  de  Serzay.  Elle  Ta 
exigä;  pour  ne  pas  6ive  ridiculei  ü  a  fallu  le  promettre» 
Quelle  excuse  donner?  Une  räp6tition  nous  6tait  aöces- 
saire :  connaissant  vos  soupgons  extravagants;  j'ai  dft 
yous  äpargner  des  craintes  pueriles,  me  räservant  de 
tout  Yous  apprendre  ensuite. 

Ge  qu'elle  disait  pouvait  ötre  faux ;  mais  mon  coeor 
ätait  si  profond^ment  bless6  qu'il  saisit  promptement 
cette  lueur  d'esp6rance. 

— »  Ath^nais,  r6pondis-je,  c'est  une  dissimulation 
coupable ;  puisque  vous  ne  pouyiez  refuser  la  comtesse, 
Tous  pouviez  du  moins  tout  me  dire  et  m'6viter  cette 
affreuse  douleur.  Yous  m'avez  fait  bien  mal ! 

Elle  s'approcha. 

— » Aussi  YOUS  6tes  d'une  Jalousie !... 

—  Que  Youlez-Yous  ?  Depuis  que  tout  le  monde  vous 
eonnait,  il  me  semble  que  tout  le  monde  doit  yous  ai- 
mer.  Cet  homme,  je  le  bais!  Ath^nais,  yous  me  trom- 
pez;  je  ne  le  bairais  pas  ainsi,  s'il  ne  yous  ötäit  pas 
ober.  Ce  serait  borrible!  Me  tromper!  moi  si  confiant, 
si  tendre  l  moi  dont  un  seul  mot  de  yous  Yient  de  dis- 
siper  les  soupQons !  moi  qui  yous  crois,  Madame,  lorsque 
tönt  ce  qui  m'entoure  yous  accuse?  Ob!  oui,  ce  serait 
borrible ! 

Elle  ne  röpliqua  rien,  ses  yeüx  ätaient  fixäs  sur  le 
bras  de  mon  fauteuil.  Dans  ce  silence  je  pressentis  un 
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ayen ;  eile  le  comprit  sans  doate,  car^  faisanl  ud  effort : 

—  A  merveille,  Monsieur,  dit-elle,  ne  ma  croyez  pas ! 
Oai,  Yousavez  peut-6tre  raison»  je  vons  trompe. 

Elle  h^sita,  je  crois  qu'elle  eut  nn  instant  Tid^e  de 
m'ouvrir  son  &me ;  ce  iäi  un  Eclair,  eile  reprit  sa  dissi- 
mnlation. 

—  II  est  odieux  de  se  voir  ainsi  jag6e  par  nn  homme 
anqnel  on  a  toutsacrifiä :  voilä  la  punition  de  ma  faute; 
pcirce  que  voos  m^avez  rendae  coupable,  tous  ne  m'es- 
timez  plus»  et  vous  yous  croyez  permis  de  m'insulter. 
OblErnest!... 

Des  sanglots  sortlrent  de  sa  poitrine;  alors,  ma  inöre, 
moi,  miserable  fou,  je  ne  Yis  plus  que  ses  larmes ;  jeme 
jetai  ä  ses  genoux,  je  lui  deniandai  pardon,  je  jurai 
qu*elle  ätait  innocente,  je  m'accusai  moi-mäme !  Ma- 
dame d'OrYins  me  releYa,  fit  la  yictime  g6n6reuse,  pro- 
mit  l'oubli  du  passä,  ä  condition  que  je  ne  me  döfierais 
plus  d'elle...  Je  le  jurai,  et  pourtant  j'emportais  le 
trait  empoisonng;  c'en  ötait  fait  de  mon  repos.  Malgrä 
ses  assurances,  malgrä  sa  tendresse  qui  semblait  re- 
doubler  d'ardeur,  je  n'^tais  pas  couYaincu,  je  la  suiYais 
partout,  j'6piais  ses  gestes,  ses  regards,  je  guettais  ses 
paroles ;  mais  c'est  que  son  amour  6tait  ma  yie,  et  qu'en 
le  perdant  je  n'aYais  plus  rien  ici-bas. 

Deux  mois  s'äcoülörent  ainsi  au  mili^u  de  ces  an- 
goisses  :  ces  deux  mois  me  Yieillirent  de  dix  ans ;  je 
n'aYais  plus  ni  santö  ni  sommeil ;  je  passais  les  nuits  h 
me  rappeler  des  jours.  Aucun  nouYel  indice  ne  Yint  m'6- 
clairer;  cette  femme  ätait  babile!  Enfin  le  temps  arrlYa 
oü  mes  yeux  deYaient  s'ouYrir»  oü  une  preuYe  fatale  ne 
me  laisserait  plus  de  doute  et  me  ferait  regretter  ces 
eflfroyables  moments  d'incertitude. 

Notts  6tions  seuls  dans  son  jardin;  il  faisait  assez 
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sombre  pour  qne  nbas  ne  püissions  pas  distingiier  nos 
traits.  Elle  m'avait  eoivrö  de  bonheür;  jamais  sa  con- 
yersation  ne  m'avait  semblö  plns  brillante  el  pIns  pas- 
sionn^e.  Tranquille,  j'ayais  jetö  de  c6t6  mes  fünestes 
craintes;  je  me  laissais  bercer  pat  ces  donces  ehimöres. 
Quel  r6veil !         . 

— <  Ernest,  me  dit-elle  en  passänt  sa  main  daiis  nies 
chevenx.  Je  vondrais  arröter  les  heures ;  notts  somiaes 
si  bien  ainsi»  et  demain  1 

— 'Demain,  ma  bien-aim6el  les  m6mes  joied  noas 
attendent;  nos  deux  existences  sont  tellement  ünies 
piaintenant  qu'il  n'est  pas  d'öv6nement  qui  paisse  les 
disjoindre* 

—  Les  disjoindre,  non»  mais  les  s^parer;  hälas!  mon 
Ernest,  j'ai  retard^  cette  cruelle  annonce  pour  toüs 
eviter  de  longues  peines.  II  n*y  a  plas  moyen  de  86 
taire;  je  pars  demain. 

—  Vons  partez  demain  I  m'6criai-je  atterrö,  vous  par* 
tez  demain!  et  oü  allez-vous?  et  pour  longtemps!    . 

-— Non,  nou,  pour  nn  mnis>  pour  quelques  semainesi 
Yous  m'avez  fait  oublier  Tunivers^  Monsieur^  et  mos 
mari,  qui  n'a  pas  les  mdmes  raisons,  m'a  rappeU  un 
voyage  annuel  aupr6s  d'une  de  ses  tantes,  donl  il  a^ 
tend  une  riebe  successlon.  J'ai  rösistö;  il^t  dit :  le  le 
veux,  et  je  döis  ob6ir. 

—  Partir  pour  un  mois!  un  mois  sans  vous  voir  { l6 
ne  saurai  vivre  jusque-lä !  je  vous  suiyrai. 

—  Me  suivre,  Ernest!  oeci  est  de  Textravagance ;  udb 
sl  courte  Separation  et  si  prös  Tun  de  l'autre !  G'est  eo 
Picardie,  ä  deux  lieues  d'Amiens,  qae  je  me  rends. 

-^  Vous  appelez  cela  une  courte  absence,  Madame' 
Qu'est  devenu  le  temps  oü  quelques-  heures  votis  sefi*' 
blaient  des  si^cles  loin  da  moi?  Vous  ne  m'aimez  pMs, 
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Atböüais»  vous  me  quittez  sans  peine...  Oh!  non»  vous 
ne  m'aimez  plus  l       ' 

A  quoi  bon  vous  r6p6ter  mes  plaintes,  ses  r6ponses? 
Vous  deTinez  tout  celd,  ma  m^re;  aussi  bien  ma  täche 
me  fatigue,  j'ai  bäte  de  la  termioer.  A  minuit  je  ren- 
trai  chez  moi,  triste,  presque  d^sespärö«  aprös  les  plus 
tendres  adieux,  la  promesse  de  nous  6crire  sourent^  et 
Celle  Hiille  fois  riSpköe  de  nous  aimer  toujoars. 

Vous  safez,ma  m6re,ce  quec'est  que  le  premier  jour 
d'absence.  Yous  avez  connuce  vide  oü  vous  laisse  le 
d^part  de  l'ötre  qu'on  aime»  ce  fiel  qui  se  glisse  dans  le 
coßur  et  rend  indifif^rent  ä  tout,  bors  ä  une  seule  idäe  : 
Elle  r€vi€ndna/.,.}e n'essayerai donc  point  de  vous  dire 
ce  que  je  ressentis.  Je  m'enfermai  dans  ma  cbambre , 
je  pris  »es  lettres,  son  portrait;  je  m'entourai  de  sou* 
veuirs,  je  fermai  ma  porte  aux  importuns  :  ainsi  sa 
perte  me  semblait  moins  lourde  ä  supporter.  Le  soir 
j'allai  äux  Bouffes ;  je  me  cacbai  dans  le  coin  le  plus 
sombre;  je  goütai  le  d^chirant  plaisir  d'entendre  cette 
musique  que  tant  de  fois  eile  avait  chantöe  pour  moi 
seul.  On  donnait/es  Puritaim;  11  y  eut  dans  la  voix  de 
ractrice  quelques  inflexions  qui  me  firent  battre  le 
coeur ;  je  fermai  les  yeux,  Tillusion  devint  complfete; 
mais  en  les.rouvrant  je  me  sentis  si  cruellement  d^Qu 
que  je  ne  pus  rester  davantage.  Je  rentrai  et  je  lui 
öcrivis;  j'^prouvais  le  besoin  de  lui  dire  combien  eile 
me  manquait ;  je  ne  Tavais  Jamals  tant  ador6e !  Je  ne 
me  coucbai  que  tr6s-tard.  Je  venais  de  m'endormir 
lorsqije  mon  valet  de  cbambre  s'approcba  de  mon  lit : 

—  Le  domestique  du  g6n6ral  d'Örvins  demande  ä 
parier  sur-le-cbamp  ä  monsieur  le  comte. 

—  Qu'il  entre,  r6pohdis-je,  mourant  d'inquißtude.  . 
.Oa  riatrodaisiL 
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—  A  cette  henre,  Valentin,  qne  me  voulez-vous?  Ma- 
dame d'Orvins,  le  gänäral!...  Au  nom  du  ciel!  qu'est-il 
arriv6? 

—  J'ai  ordre  de  mon  maltre  de  prier  monsienr  le 
comte  de  Youlbir  bien  passer  de  suite  ä  Thötel  et  d'ap- 
porter  ses  armes;  le  gänäral  Tattend  :  il  estcinq  beures 
et  demie. 

Ces  paroles  me  foudroy^rent;  ä  peine  eüs-je  la  force 
de  €ong6dier  Valentin.  Sans  räflöchir  qu'il  n'ötait  pas 
probable  que  M.  d'Orvins  m'envoyät  un  cartel  de  cette 
maniöre,  je  ne  doutais  pas  qu'il  n*eüt  d^couvert  ma 
liaison  avec  sa  femme.  Je  la  voyais  perdue  par  ma 
fante,  je  me  voyais  Obligo  de  döfendre  ma  yie  contre 
Celle  de  cet  homme  qui  m'avait  appel6  son  ami,  et  que 
j'avais  tromp6  :  le  remord^  me  tortura.  Pourtant  la 
destinSe  me  tenait  sous  sa  main  de  fer,  je  ne  pouvais 
que  me  d^battre;  mais  11  fallait  c^der.  Je  ne  pris  que  le 
temps  de  faire  quelques  preparalifs  indispensables, 
mes  adieux  ä  yous,  ma  bonne  möre,  ä  eile !  et  je  couras 
chez  le  gönäral. 

Valentin  m'introduisit  dans  lecabinet  de  son  maltre, 
en  me  recommandant  le  silence.  Le  gän^ral  öcrivait; 
des  bougies  presque  entiörement  brül6es  attestaient 
quMI  ne  s'^tait  point  couchä;  ses  papiers  öpars  sur  son 
bureau,  quelques  paquets  cachet^s  indiquaient  son 
travail  de  Ja  nuit.  A  mon  aspect  il  leva  la  löte,  me  fit 
signe  de  m'asseoir  en  murmurant :  J'ai  fini!  et  conti- 
nua  son  occupation. 

Mon  Dieu!  que  je  souffrispendant  ce  peu  de  mi- 
nutes!  je  me  sentais  prät  ä  me  jeter  aux  pieds  de  ce 
vieillard,  ä  lui  offrir  mavie;  maisj'ätais  bien  rösola 
ä  ne  pas  disposer  de  la  sienue.  Mes  torts  m'apparurent 
dans  toute  leur  borreur:  je  suis  un  läche,me  disais-je; 
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car  il  a  les  cheveux  blancs,  et  je  Tai  offensö,  moi,  jeune 
bomme,  dans  la  force  de  mon  courage  et  de  mes  trente 
ans!  Je  lui  ai  enlevä  son  plus  eher  tr^sor  lorsqu'il  ne 
pouvait  se  döfendre;  je  suis  un  lache ! 

Ed  ce  moment  1e  g^n^ral  cacheta  sa  derniere  enve- 
loppe. 

—  Yous  ötes  un  peu  ätonn6  de  cette  audience  mati- 
nale,  n'est-il  pas  vrai,  mon  eher  Chabrier?  Vous  me 
pardonnerez  sans  doute  de  vous  avoir  därang6  quand 
vous  saurez  que  j*avais  besoin  d'un  ami»  et  qne  j'ai 
comptö  sur  vous. 

Je  respirai. 

—  Öui,  Gontinua-t-il»  il  me  faut  un  ami :  je  vais  me 
battre  contre  le  säducteur  de  ma  femme... 

Je  n'y  compris  plus  rien ;  je  jetai  un  cri  d'^pou- 
vante ! 

—  Cela  vous  6tonne?  Vous^tiez  comme  moi  confiant 
danssayertu;  vous  ne  la  croyiez  pas  capable  de  d^sho- 
norer  son  mari,  son  mar^  qui  Tidolätrait,  qui  avait 
plac6  en  eile  toutä  son  affection !  Car,  mon  eher  Er- 
nest,  je  Taimais,  cette  femme,  plus  que  je  n'ai  rien 
aim6^  plus  que  le  fils  que  j'ai  perdu.  Je  comptais  sur 
eile  comme  sur  la  Providence ;  et  pour  ötre  däsabus6» 
il  a  fallu  que  je  Tentendisse  moi-mäme  dire  ä  son 
amant  qu'elle  6tait  k  lui,  qu'elle  lui  avait  sacrifiä  sa 
propre  estime.  Oh!  c'est  affreux ! 

Deux  grosses  larmes  tombörent  sur  ses  Jones  ridäes; 
il  ne  les  essuya  pas'.  Et^moi,  que  ne  pouvais-je  pleurer! 
Ges  larmes  me  faisaient  mal!  Youlant  encore  dou- 
ter  de  la  v^ritä,  je  contenais  ma  rage;  je  prenais  pour 
moi^  malgrä  moi-m£me,  les  piain tes  touchantes  du 
Tieillard;  je  cherchais  ä  me  persuader  que  c'^tait  moi 
quMl  avait  vn,  que  c'^tait  ä  moi  qu'elle  avait  adressS 


les  paroles  qm  lui  avaiei\t.appris  sa  tioflte.  II  m'atra- 
cba  bientöt  cMe  illasion. 

—  Et  cet  homme,  ajoata*t-il,  ä  qui  eile  donnait  les 
noms  les  plus  tendres,  cet  homme  c'est  an  mis^rable^ 
UD  £tre  miprisä  de  tous,  c'est  M.  de  Serzay. 

—  M.  de  Serzay!  m'Äcriab-je  sür  alors  de  sa  perfldie, 
H.  de  Serzay !  Oh !  Monsieur,  voqs  ne  Tons  battrez  pas 
ayec  lui,  ce  sera  moi.  A  YOtre  ftge,  la  main  n'est  pas 
süre. 

—  Merci  de  rotre  chaleurense  amitiö,  Ernest,  je  n'a- 
cepte  point  vos  oflfres;  mon  honheur  ne  doil  avoir  de 
döfenseur  que  moi-mäme;  avec  Taide  de  Dieü,  j'esp6re 
le  soutenir. 

Je  ne  Täcoatais  pas.  Trabi!  tromp6  par  eile!  eile  si 
aimto,  entour^e  de  tant  de  soins! 

—  Oh!  oui,  ce  sera  moi  qui  le  tuerai ;  ce  sera  mol 
qui  lui  öteraison  amant^  Tinfäme! 

M.  d'Orvins  me  regarda.  Je  n'avais  plus  ma  raison. 
II  semblait  6tODn6  d'un  dösespoir  trop  ?iolent  poor 
Tattribuer  seulement  ä  rattachement  que  je  luiportais. 
II  vint  ä  moi»  me  regarda  quelques  instants  en  prenaat 
ma  main : 

—  Ernest,  mon  malheur  serait-il  plus  grand  que  je 
me  Timaginais?  n'en  serait-elle  pas  k  sa  premi^re 
faute?  m'auriez-vous  tromp6  ausiM? 

Je  n'eus  pas  la  force  d'ötre  vrai ;  je  sentis,  au  mlliett 
de  mon  döcbirement,  quelle  douleur  Itii  apporterait  ud 
aveu.  Je  le  rassurai  la  rougeur  sur  le  front  en  d^toor- 
nant  mes  regards. 

—  Ne  craignez  rien  de  semblable,  eile  ne  m'ainid 
Jamals ;  mais  moi,  s'il  faut  vous  le  dire»  moi  je  Tadorais» 
je  la  considärais  comme  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noble 
sur  la  terre;  j'anraisdonnö  mes  jours  pour  eile.  Gomin^ 
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Yoas,  je  stis  d^sabusS»  et  c'est  ma  derniöre  illusion. 
Pardon,  MoBsieur»  je  suis  eoapable  de  ces  pens^es;  je 
las  expie  eraelieBatant  depiiis  nne  heare.  Yous  voyear 
que  ma  fureur  eantre  cet  hemme  n'est  pas  moiadre 
que  la  vötre.  Laissez-moi  uous  venger  toas  deiix,  )a 
vengeaoce  Sfera  plus  oertaine.  Je  le  tuerai»  je  tohs  ea 
räponds;  je  veux  le  tnerl 

Hes  dents  claquaient,  je  tremblais  de  la  tile  aux 
pieds;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  sooffrir  dataoiage. 
Le  göQ^ral  röflöebissait. 

—  II  me  faut  votre  parole  d^boaneor  que»  si  je  sac- 
combe  dans  ce  combat,  vous  ne  voüs  battrez  pas  aTec 
M.  de  Serzay. 

—  66B6ral,  je  ifoas  jure  aa  contraire  qne  mon  pre- 
mier  sola  sera  de  le  rechercbcr  et  de  lui  faire  payer 
YOtre  mort  par  la  sienne. 

—  Moi  je  tous  le  döfends,  Monsiear.  Groyez^veus 
doDC  pouYoir  jouer  ainsi  ayec  le  nom  d'un  bonnäte 
homme?  Non,  Monsiear;  la  cause  de  ma  querelle  be 
sera  connne  que  de  yous,  de  moi  et  de  lui.  Mon  beau- 
fröre  möme  n'en  sera  point  instruit.  Le  monde  igiio- 
rera  toujonrs ,  je  Tespöre  du  moins ,  que  madame 
d'Oryins  Itf ra  son  mari  aa  ridicüle;  je  trouverai  un 
pr6texte  ä  donner  pour  ce  qui  va  se  passer.  Mais  si,  aprfes 
moi,yous  yengez  mon  injure»il  ne  sera  plus  possible  de 
la  dissimuler.  Yotre  amour^  sans  doute,  n*est  an  secret 
pour  personne ;  un  bomitie  &  la  mode  n'a  pu  s'oceuper 
d'ane  femme  sans  que  tont  Paris  n'en  ait  ^Xk  instruit. 
Pensez^yoüs  que  les  regards  ne  soient  pas  fix6s  sur 
vous?  Ne  doit-on  pas  supposer  que  toits  ayez  röussi, 
YOUS,  aceoutumi  auxsiiecte?et  doutera-t-on  que  yotre 
rencontre  ayec  M.  de  Serzay  ne  seit  celle  de  deux  ri- 
yaux  ?  Non,  Ernest,  encore  tine  fois,  je  uq  le  teni  pas ! 
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Et  si  vons  ne  cSdez  ä  mes  priores,  j'eoTerrai  chercher 
unantre  timoiä;  Yons  De  serez  plas(^  rien  pour  moi. 
Yous  ne  r^pondez  pas?  SoDgez-y,  mon  pardon  est  h  ce 
prix.  Tout  &  rbeure  voas  me  demandiez  gräce  ponr  des 
ayeux  qni  me  blessaient  dans  ce  que  j'ai  de  plus  eher; 
prouvez-moi  qne  vous  vous  repentez  en  m'aidant  k  ca- 
eher  mon  infamie.  Ernest,  promettez-le. 

Je  songeai  que  je  devais  nne  expiation  ä  eet  homme. 
Je  saeriflai  ma  vengeance ;  il  fnt  saüsfait. 

—  Yoici  mon  testament»  dit-il,  voici  des  aetes  eon- 
cernant  la  vente  qne  j'allais  faire  hier  en  Normandie. 
Serrez  tout  cela  et  prenez  la  clef  du  secr^taire.  En- 
core  ceci! 

Et  il  contempla  longtemps  une  liasse  de  papiers. 

—  C'est  lä  ce  qui  m'a  tout  appris !  Oh!  pourquoi  ai-je 
v^cu  jusqu'ä  ce  jour  ? 

Ges  mots  me  rappel^rent  que  j'ignorais  comment  le 
g6n£raly  parti  la  veille  pour  sa  terre,  avait  rencontri 
Atbönais,  qui  devait  ötre  en  Picardie.  Je  lui  adressai 
quelques  questions  ä  ce  sujet,  et  voici  ce  quMl  me  ra- 
conta : 

A  dix  Heues  de  Paris,  seul  dans  sa  voiture,  il  avait 
examinö  les  piöces  relatives  au  payement  considirable 
qu'il  devait  recevoir.  S'apercevant  que  la  plus  essen- 
tielle lui  manquait,  il  pensa  que,  pour  röparer  cetle 
erreur  de  notaire,  le  plus  court  6tait  de  retourner  lui- 
m6me  chercher  cette  piöce.  En  arrivant  chez  lui,  la 
nuit  6tait  tout  ä  fait  venue.  II  sut  qu'Athönals,  qu'il 
croyait  ä  Amieus,  n'6tait  point  partie,  et  qu'il  la  treu- 
verait  au  salon.  II  s'y  rendit;  Tobscuritö  la  plus  com- 
pl^te  y  r^gnait.  II  passa  au  jardin.  Au  moment  oä, 
foulant  doucement  le  gazon,  il  s'approchait  d'un  bos^ 
quet,  la  voix  de  sa  femme  pronongant  les  mots  les  plus 


UNE  FEVME  LAIDE.  93 

tcmdres  ]e  cloua  ä  sa  place;  nne  autre  voix  se  mölait  ä 
la  sieDne,  c'ötait  celle  de  M.  de  Serzay.  Lanatare  de 
la  coDTersation  ne  lui  laissa  aacan  doute  sar  leur  in- 
telligence.  DSsespirö,  furieux»  il  conserva  assez  de  pr6> 
sence  d'esprit  pour  ne  point  faire  d'^clat,  remonta  chez 
]ui,  et  lorsque  M.  de  Serzay  quitta  rbötel,  il  re^ut  un 
billet  du  g^n^ral  qai  lui  assignait  un  rendez-vous  pour 
six  beures. 

—  II  est  temps,  partons,  ajouta-t-il  en  terminant; 
^ous  avez  mes  derniers  ordres»  silence  el  oubli.  Elle  fut 
la  märe  de  mon  fils»  qu'elle  se  repente  et  que  1e  reste 
de  savie  soit  puri 

En  arrivant  sur  le  terrain»  nous  y  trouvämes  M.  de 
Serzay  et  son  tämoin.  On  se  salua  sans  rien  dire.  A  la 
Tue  de  cet  bomm&  dötestS,  tout  mon  sang  reflua  vers 
mon  coeur.  Je  saisis  mes  pistolets;  je  l'aurais  assassinä, 
je  crois.  Le  g^näral  m'arracba  l'arme. 

—  Messieurs»  dit-il,  M.  de  Serzay  a  insult^  Tarmöe 
de  Tempereur.  Hier,  cbez  moi,  une  discussion  poli- 
tique  a  commencö  cette  affaire^  des  injures  person- 
nelles  Tont  suivie;  je  n'accepterais  aucune  excuse  si 
Ton  Stait  dispos6  ä  m'en  faire.  Ainsi  donc,  commen- 
gons. 

Lesdistances  mesur^esjes  pistolets  cbargös,M.  d'Or- 
Tins  Yisa  longtemps;  11  6tait  fort  päle,  sa  maln  trem- 
blait,  et  moi,  ma  märe,  plus  que  lui  encore!  Le  coup 
partit,  Tadversaire  jie  fut  pas  atteinl.  Le  gänäral  se  re- 
touma  yers  moi. 

—  Ernest,  votre  main,  rappelez-vous  ma  priöre! 
J'avais  la  rage  dans  l'äme;  je  ne  räpondis  rien. 

H.  de  Serzay,  ä  son  tour,  ajusta  nägligemment  cel 
homme  qu'il  avait  trompä,  et  qui,  les  bras  croisäs,  at^ 
tendait  sans  sourciller  la  mort  qui  allait  Patteindre.  La 
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balle  pSnitra  an  pea  an-^lessoas  da  sein  ganche ;  c*6- 
tait  une  blessare  mortelle.  Infamie  1  tuer  an  yieillard 
qaV)naoffens6I 

II  tomba,  je  me  pricipitai  sar  lui.  Son  menrtrier  of- 
frit  du  seconrs  comme  on  accorde  une  grftce. 

—  Monsiear,  m'icriai-je,  retirez-vous ;  le  g£n6ral 
d'Orvins  a  assez  de  mes  soins. 

Je  le  fondroyais  de  mes  regards,  il  n'en  fat  point 
imu;  il  ne  comprenait  pas  mon  Indignation.  Oht  sans 
ma  parole,  je  lui  aurais  conp6  la  figare ! 

Nous  rapportftmes  le  malade  k  sa  Toiture,  Valentin 
et  moi.  Le  Chirurgien,  examinant  la  plaie,  secoua  tris- 
tement  la  t^te  et  donna  ordre  de  le  transporter  chez 
lui  le  plus  doucement  possible.  Quel  voyage,  bon  Dieu! 
Je  souffrais  plus  que  si  j'avais  &i6  k  sa  place.  LMmage 
de  cette  femme,  qui  allait  apprendre  cela,  me  torturait. 
Elle  nous  attendait  dans  la  cour  de  Thötel ;  k  Taspect 
de  son  mari  expirant,  soutenu  par  moi»  eile  sentit  ses 
sens  Tabandonner.  Bientöt,  surmontant  cette  faiblesse, 
eile  s'approcha;  je  la  repoussai. 

—  Madame,  souvenez^vous 

Je  ne  pus  prononcer  que  ces  mots.  La  pr^sence  des 
domestiques,  mon  Emotion  en  la  revoyant  me  fer- 
merent  la  bouche.  Pgurtant  eile  nous  suivit  dans  Tap- 
partement  de  M.  d'Orvins.  On  arröta  rh^morragie,  la 
connaissance  lui  revint.  Assise  dans  un  coin  de  la 
chambre,  Athäna'is  ne  bougeait  pas;  moi,  j'avais  pres- 
que  oubliö  sa  präsence.  Le  docteur  ne  me  laissait 
pas  d'espoir,  et  cette  mort  me  glagait.  En  ouvrant  les 
yeux,  le  gänäral  me  sourit;  il  aper(ut  sa  femme,  et  ce 
sourire  disparut.  Un  geste  l'appela;  je  priai  le  m^decin 
de  nouslaisser  seuls.  II  fallut  röpöter  ä  madame  d'Or- 
yins  de  s'approcber;  eile  se  jeta  ä  genoux  tlevant  son 
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man»  devtDt  moi;  eile  noos  a?ait  trahis  tons  les  de»» 
eile  devait  soa£frir  craellement  alorsl 

—  jltladame,  bägaya  le  mourant,  Yoilä  votre  ouvrage. 
Yons  me  taez»  n^anmoins  je  iie  voas  hais  pas;  je  me 
soaviens  de  dix  annäes  heureoses  que  je  vous  ai  dues. 
Je  ¥Ous  plains,  les  remords  vont  d^vorer  votre  vie.  Tä- 
chez  de  racheter  ce  crime;  que  le  ciel  yobs  pardqnne 
comme  moi!  Allez^  mes  derniers  regards  ne  doivent  pas 
rencontrer  les  vötres;  je  venx  mourir  en  paix.  Mon  tes- 
tament  et  mes  dispositions  vons  prouveront  que  je  da- 
sire  votre  repos  et  votre  bonheur,si  vouspouvezencore 
en  trouver  ici-bas. 

Elle  ne  se  relevait  point,  il  reprit  un  peu  plus  fer- 
mement : 

—  Ath^nais»  vous  ötes  bien  coupable ;  car  je  vous 
aimais,  et  je  fus  toujours  pour  vous  ud  .ami  d6vou6... 
Je  souffre !  oh !  je  soufFre ! 

Et  il  se  tournait  vers  moi,  t^moin  de  cette  scdne  et 
d^chirä  jusque  dans  les  replis  de  mon  dme. 

—  Emmenez-Ia,  qu'elle  ne  soit  pas  t^moin  de  ma 
mort :  eile  est  assez  punie;  emmenez-la,  et  que  Dieu 
la  protöge ! 

Sans  prononcer  un  mot,  je  lui  montrai  la  porte;  eile 
me  compril.  Se  jetant  sur  la  main  de  son  mari,  eile  la 
couvrit  de  baisers  et  se  pröcipita  hors  de  Tapparte- 
ment. 

—  Suivez-la,  qu^elle  rentre  chez  eile,  Ernest,  et 
que  je  ne  la  revoie  plus. 

Elle  m'attendait  dans  Tantichambre;  devant  ses 
gens,  je  me  contraignis.  Mes  doigts  se  crispaient  au- 
tour  de  sa  taille  que  je  soutenais.  Morne,  äbattue,  eile 
retrouva  des  forces  quand  nous  restämes  seuls. 

•--  Monüeur  de  Ghabrier,  Hie  dit-elle,  avant  de  nous 
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siparer  ponr  toDJonrs»  £coüfez-moi :  Je  ne  cherche  pas 
&  me  jnstifler»  je  fas  coupable...  envers  celai  qui 
meurt»  sortout ;  car  il  6tait  mon  mari,  et  je  n'eos  de 
lui  que  du  bonheur.  Yoas  m'ayez  onvert  la  route  ou 
j'ai  marchS  depuis  avec  üd  autre ;  je  ne  yous  devais 
rien.  Yous  m'apprltes  ä  tromper,  et  vos  le^oas  ont 
tonrnö  contre  yoüs.  Yotre  amour  n'int6ressa  que  mon 
amonr-propre;  il  me  flatta,  mais  je  ne  yous  aimai  Ja- 
mals. C'est  lui  que  j'aime,  et  c'est  Itä  qoi  m'a  perdae ; 
Dien  est  juste !  Allez !  consolez  celul  que  yous  d^shono- 
r^tes  aussi;  c'est  YOtre  chätlment  ä  yous,  chacan  le 
nötre.  Dis  aujourd'hul  tout  est  flni  entre  nous;  nons 
ne  nous  reyerrons  pliis.  Yous  m'^tlez  indifferent,  je 
YOUS  hals.  Adieu ! 

Ma  m^rel  Elle  ne  m'ayalt  Jamals  almS!  et  je  ne 
mourus pas!  Non;  mals  je  ne  pus  räpondre,  je  suffo- 
quals.  On  me  ramena  chez  moi;  j'^tais  hors  d'6tat  de 
reYoir  le  gän^ral,  qui  expira  dans  la  nuit.  Pendant 
trols  semainei^  on  dösespära  de  mes  jours.  Dte  qoe  je 
pus  tenlr  uue  plume,  je  rassemblai  tout  ce  qui  me  ye- 
nalt  d'elle,  je  le  lui  renyoyai  ayec  ces  mots : 

« J'aimais  de  toute  la  puissance  de  mon  äme  une 
«  femme  dont  j'ayais  falt  un  ange.  Getto  femme  n'est 
«  digne  ni  de  regret  ni  d'estime ;  je  Toublie  et  je  ne 
«  Yeux  rien  garder  qui  me  rappeile  mon  erreur.  Adieu, 
c  Madame,  yous  ayez  causa  la  mort  d'un  homme,  yous 
«  däsenchantez  ma  Vie;  je  ne  souhaite  pas  que  le  ciel 
c  YOUS  punisse,  car  oü  11  y  a  du  mäpris,  il  ne  saurait  y 
«  aYOir  de  la  haine.  » 

Je  partis  le  lendemain ;  depuis  lors  je  suis  ici,  mal- 
heureux  comme  peut  l'^tre  celui  dont  la  Yie  est  fletrie, 
dont  Tayenir  est  bris6 ,  qui  n'aimera  plus  rien  et  que 
persoüne  n'aimera.  Pardon,  ma  möre  chörie,  yous  me 
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reste^»  et  je  ne  puis  me  plaindre.  Je  suivrai  de  prös 
cette  lettre ;  j'irai  me  röfugier  daus  yos  bras.  Yous  me* 
les  oayrirez,  n'est-ce  pas?  et  vons  adoucirez  peut-ötre 
ma  cruelle  blessare.  £tre  däsabasä  ainsi,  et  n'avoir  pu 
se  venger !  J'en  deviendrai  fon !  Adieu,  ä  bientöt;  je  ne 
YOQs  quitterai  plus»  il  me  faiit  yotre  aug^Iique  bontö 
ponr  croire  encore  ä  la  bontä  Celeste. 

P.S.  Au  moment  de  fermer  ceci,  je  re^ois  une  lettre 
de  ma  cousine;  eile  m'apprend  que  madame  d'Oryifis 
yient  de  partir  pour  Tltalie  ayec  H.  de  Serzay.  Ainsi 
4onc  eile  Ta  revu !  ainsi  le  sang  de  son  mari  ne  l'a  pas 
s6parö  d'elle !  0  ma  mire !  j'ai  aimö  cette  femme  I... 
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J'ai  soixante-cinq  ans,  me  voici  bien  prfes  de  la  mort, 
et  je  veux,  aprös  avoir  menti  toute  ma  vie,  dire  une 
fois  la  v6rit6,  Mais  ä  qui  la  dirai-je,  cette  v6ril6?  Une 
vieille  femme  a-t-elle  un  ami  qui  6coute  avec  intSrft 
rhistoire  de  sa  vie,  si  ce  n'est  pour  en  rire?  Existe-t-il 
un  Ätre  ä  qui  je  puisse  confler  que  je  viens  de  perdre 
encoreune  Illusion?  A  mon  äge !  non,  c'est  impossible! 
Eh  bien I  j'6crirai,  j'6crirai  pour  moi  seule.  Je  serai 
franche;  que  gagnerais-je  ä  ne  Tötre  pas?  G'est  un  sou- 
lagement  que  je  cherche ;  c'est  une  sorte  de  testament 
que  je  vais  faire.  Oh !  oui,  c'est  un  testament ;  car,  aprßs 
avoir  posä  ma  plume,  il  ne  me  restera  ni  pass6  ni  avenir! 
Lepass6!  mon  Dieu!  qu'il  est  loin  et  qu'il  me  paraM 
pr^s  de  moi  I  Je  vais  coucher  ce  soir  dans  cette  chambre 
oü  je  ne  suis  pas  entr6e  depuis  quarante  ans.  J'ai  revfl 
les  choses  presque  dans  le  möme  ätat :  mon  Imagina- 
tion m'a  ramen6e  ä  l'öpoque  oü  j'habitais  ces  mitaes 
lieux  et  m'en  a  rendu  un  tableau  si  vrai  que  j'ai  tres- 
sailli  en  apercevant  dans  la  glace  mon  vieux  visag^ 
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ridö :  fl  fli^  si^tüblait  qne  je  ctevais  l*y  retroaver  jenne. 
H61asl  depBl^  mjotird'hui  il  n'y  a  plns  rieii  de  jeime  en 
moi  f 

Je  perdte  ina  mire  en  nai^isant,  et  moii  p6re  ne  \xii 
survßcat  que  dix  annfies^  Je  me  tremvai  donc,  hien  en^ 
fant  encore,  sons  Ta  tntelle  de  ma  soeur,  la  dncbesse  de 
Saint-Melaye,  qui  venait  de  se  matier^  et  qui,  danis  Ift 
fleur  dB  sä  beaut6,  dans  Tivresse  d^  ses  premlers  stlc- 
cäs,  ne  songea  qu'ä  se  d^battasser  de  moi.  Ette  me  mit 
k  PaDthemont.  Ge  convent,  fort  h  la  mode  alors,  ren^ 
fermait  beancoup  de  filles  de  qnalitS  et  de  riehes  h&vi^ 
tliSres.  On  y  restait  d'ordlnaire  jusqu'ä  seize  oti  dix- 
sept  ans;*ä  cet  äge  on  se  mariait  et  on  entrait  dans  le 
monde.  C'est  ce  qne  ma  soeur  me  d^clara  en  se  s^parant 
de  moi  et  en  me  laissant  sons  la  garde  immidiate  de 
ma  gouvernante. 

Parmi  las  pensionnaires  en  chambre,  il  y  en  avait 
une  ä  laquelle  je  m'attachai  snr-le-champ,  la  baronncf 
de  Stermann.  G'^tail  nne  personne  de  beancoup  d'es* 
prit,  d'une  Imagination  d6sordonn£e,  mais  pärfaite-^ 
ment  bonne  et  honnöte.  Je  restais  des  jonrn^es  entiöre» 
ä  l'öcoater  lorsqn'elle  me  racontait  ses  douces  röveries* 
Moi  anssi  j'avais  rimägination  vite,  et  ses  entretiens^ 
portferenl  des  frnits  dans  Tavenir.  Pourtant  madamlf 
de  Stermann  atait  soin  de  me  pr^venir  du  peu  d^6»- 
lit6  de  ses  chimferes.  w 

•^  Le  mdndef  d'est  point  ainsi^  Mademoiselle  j  iftmi 
le  satrrez  plus  taM.  Je  le  vois  tel,  moi^  entbousiastei 
visionnaire.  Täche2  de  le  mieüx  juger  j  vous  serezptili^ 
heureuse  et  surtout  mieux  comprise. 

Aussitöt  que  mön  jugemetit  &e  forma,  j'adoptai  säns 
restrietion  les  id^es  de  mon  amie.  Je  vicus  dans  ud 
monde  id6al  dont  eile  et  moi  6tlons  les  seuls  habllant»« 
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Je  fayais  les  tM>mpagQes  de  mon  &ge,  je  passais  toates 
mes  r£cräatioDs  ä  lui  entendre  lire  la  NouveUe  Heloise, 
et  8urtoat  des  espices  de  romans  de  sa  composition, 
mille  foi^  plus  exalt^s  encore.  Ma  gouTernanle  s*oc- 
capait  ä  peine  de  moi»  les  religieuses  s*en  rapporlaient 
ä  eile,  de  sorte  que  ces  dangereases  conversations  de- 
meuraient  ignoröes  de  tous. 

Madame  de  Stermann  moarat,  j'avais  quinze  ans; 
eile  me  l^gna  en  secret  sa  biblioth6que  de  quelques  yo- 
lumes  et  ses  cahiers.  Je  les  emportai  en  quittant  le  coa- 
vent ;  j'en  fis  mon  unique  lecture. 

J'attendis  avec  impatience  le  moment  de  voir  de 
prts  ce  monde  que  j'avais  fait  si  beau :  je  ue  Je  recon- 
nus  pas. 

D'abord,  au  lieu  de  me  laisser  aimer,  choisir  celai 
que  je  devais  6pouser»  ma  famille  me  pr^senta  le  mar- 
qnis  de  Nerville,  me  dit  que  notre  mariage  ätait  d^ 
Cid6,  qu'il  avalt  un  beau  nom,  uue  immense  fortune, 
.  nne  grande  consid^ration,  et  qu'il  me  convenait  ä  mer- 
veille.  Je  hasardai  quelques  observations  :  on  me  rit 
au  nez,  on  m'appela  petite  fiUe,  et  je  fus  toute  surprIse 
de  me  trouver  mari6e  sans  avoir  eu  le  temps  de  m'y  op- 
poser»  Sans  savoir  presque  comment  cela  s'^tait  fait. 
Hon  mari  avait  quarante  ans;  il  avait'ätS  beau,  il  ne 
rignorait  pas  et  croyait  T^tre  encore.  D'un  esprit  pea 
£tenw»  ses  connai^sances  ötaient  nulles,  son  caractire 
.froid.Il  ne  m'aimajama]s;on  me  disait  heureuse  parc^ 
quMl  ne  me  contrariait  point  et  que  j'^tais  libre  comnie 
Tair ;  que  pouvais-je  exiger  de  plus  ? 

Heureuse  I  qu'est-ce  donc  que  le  bonheur  ? 

Je  me  le  suis  toujours  repr6sent£  habitant  un  templ^ 
6\eyb.  Ce  temple'  a  une  multitude  de  portes,  et  chacon 
de  nous  s'61ance  yers  celle  qui  lui  semble  la  plus  bell^- 
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On  a  peiDt  snr  ces  portes  inille  attribnis  diTers,  des  ho- 
chets  de  toutes  sortes :  les  nnes  sont  convertes  de  lan- 
riers,  les  autres  de  flears.  Mais  ces  portes,  com^nt  les 
franchir  ?  Qnelqnefois  notre  vie  se  passe  ä  frapper  ä 
toutes,  qaelqaefois  Dous  noQs  attachons  ä  une  seule. 
Aprös  bien  des  eflforts  eile  s'entr'ouvre ;  un  g6nie  mo- 
qneur  nonsmontre  le  dien  que  nons  dösirons  si  passion- 
näment  atteindre,  puis  il  nous  repousse,  et  nous  en 
sommes  plus  iloignäs  que  Jamals.  Ge  fut  lä  ma  desti- 
n6e.  Le  bonheur,  c'fetait  pour  moi  ramour;  je  n'en 
comprenais  pas  d'autre,  c'est  le  seul  qui  m'ait  manquö« 

Au  milieu  des  folies  de  mon  imagination,  11  y  ayait, 
dans  le  commencement  de  mon  mariage ,  un  profond 
sentiment  de  mes  devoirs.  Je  souffrais  de  mon  isole- 
ment,  mais  fen  souffrais  avec  orgueil;  car  tous  les 
hommages  m'entouraient,  et  je  les  rejetais  tous.  II  faut 
bien  le  dire,  plus  tard  ce  sentiment  du  devoir  s^affai- 
blit;  je  succombai  sous  le  poids  de  mes  cbagrins;  je 
d^sirai  un  coeur  qui  m'aimät,  et  je  me  mis  ä  le  ober- 
eher. 

II  se  fit  en  moi  une  singuii^re  rävolution;  je  cräal 
une  cbimöre,-  un  bomme  inconnu  auquel  rien  ne  res- 
semblait.  Je  regärdais  autour  de  moi  et  je  souriais  de 
piti6  en  le  comparant  ä  ceux  que  je  rencontrais  chaque 
jour.  Peu  ä  peu  mes  pens^es  se  fixärent  sur  lui,  et  je 
Vaimai  de  toute  mon  &me ;  il  devint  le  b^ros  d'une  bis- 
toire  dODt  j'^tais  l'böroine.  Je  lui  öcrivais,  je  lui  par- 
lais»  je  le  faisais  malade,  je  le  faisais  jaloux.  11  allait  ä 
Tarm^e,  il  ätait  en  danger,  je  me  dävouais  pour  lui. 
Ensuite  nous  nous  retrouvions.  J'avais  des  moments 
de  dölices  ineffablesuV  me  devinait  si  bienl  Dans  le 
monde,  il  me  suivait :  j'observais  mes  dämarches  afin 
de  ne  pas  le  blosser.  Je  lui  offrais  mes  succis,  je  lui 
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saciiflais  mes  goftls  les  plus  efaers.  G'Mait  nn  v6ritftb)e 
rotnad.  Cef  tomM  dsra  trois  ats;  moB  earactfere  d^eo 
resUnifti  on  ne  me  reconnaissait  plus,  on  s'inqiiiäta  d^ 
mon  chaDgement.  Je  les  laissai  crotfe  ee  qtiMIs  tonltt-^ 
rent :  qu^dst-ce  que  cela  me  faisait? 

J'avais  vingt-cinq  ans  lorsqse  je  tins  passer  ni! 
mois  chez  ma  consine ;  mon  amant  ne  m'y  arait  pas  sai- 
vie,  il  m6  faliait  alors  nne  Separation.  Je  souffrais  röel- 
ment  de  Tabsence,  je  sonpirais  apräs  Tin^ant  du  rti- 
tour.  Mon  d^part  6tait  e&fln  fix6  au  lendemain,  lofsq^e 
mon  cöcher  Yifit  m'annoncer  que  ma  Yoiture  ötait  cas- 
s^e  et  qu'il  fandrait  au  moins  un  jour  pour  la  r6parer. 
J^^tais  horriblement  contrariäe  de  ce  retard;  ma  eoih 
sine  essaya  de  m'en  consoler. 

—  Mon  pire  Uöus  arrive  deiöain,  me  dit-elle,  et 

dfetinez  qui  Taccompagne»  chire  marquise?  votre  poSte 

faydri,  celui  que  toutes  les  femmes  s'arrachent  et  qne 

vöus  däsirez  depuis  löngtemps  connaltre*  lord  ArtUar 

Etön. 
Je  fus  bien  aise  que  ma  yoiture  füt  cassäe.  Pourtant 

je  me  faisais  un  reproche  de  ce  sentin^ent;  mon  autre 

Arthur,  celui  que  j'ayais  laiss6  ä  Paris,  na deyait-il  pas 

ayoir  toutes  mes  pensäes?  Je  m'en  youlais  de  ma  curio- 

sit6.  La  jonrn^e  se  passa  en  conjecturesj  uous  6tions 

lä  quatre  jeunes  folles,  et  chaeune  de  nous  ayait  sa 

yersion  sur  1^  personnage  c616bre;  Au  döjeuner,  le  len- 

demain,  nos  toilettes  ötaient  plus  soignöes ;  il  y  ayait  un 

air  de  coquetterie  dans  tout  le  chäteau.  On  eüt  juriö 

que  nous  allions  adorer  lord  Eton,  ä  yoir  nos  regards 

impatients  dirig^s  de  la  pendule  äTayenue.  Enfln  midi 

sonne,  un  courrier  entre  dans  la  couri  une  yoiture  se 

fait  entendre,  nous  nous  prtoipitons  ä  la  croisie,  p'est- 

^-dire  mes  compagnes,  moi  je  ne  trouyai  rien  de 
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mienx  qae  de  m'enftiir.  Je  ne  sanrate  an  v6f M  me 
rendre  raison  de  ca  moureiaeat.  II  me  fallat  ba  grand 
efforl  potnr  aller  retroaver  IdLCompagnie.  J'ouTri^Iaporte 
du  billard,  lea  yeux  baissös,  pr^te  h  ressentir  mie  Emo- 
tion violente.  Udo  seule  voix  panrint  ä  men.  oreille, 
Celle  de  mon  oncle,  qui  me  disait  bonjoar.  Je  lai  r£- 
pondis  ä  peine ;  je  cbercbai  autour  de  moi,  nons  ötien» 
seüls. 

—  Ot  sont  ces  dames?  repris-je  aprös  iin  ißstaBt  de 
riflexiOD« 

-i-  Dans  le  pare,  avee  milord,  ma  belle  marqttk04 
Et  Sans  rien  ajouter,  mon  oncle  s'approcba  d'nne 
armoire  vltrie  renfermant  des  objets  pr^cienx«  Macbi-- 
nalemeht  je  le  sniVis;  }'6coutai  sans  les  entendre  ses 
dissertations;  on  marcbait  prte  de  moi,  c^etcdt  luif 

—  Lord  Eton,  ma  niöce;  milord,  la  marquise  de 
Nerville. 

Apris  ces  paroles  sacramentelles,  nons  ^changeämes 
un  salut  assez  froid.  11  m'avait  yne  sans  doute;  j'atten- 
dais  qn'il  parläit  poar  le  regarder.  II  prit  part  ä  notre 
conversation.  Malgrö  sa  c^l^britö,  il  montra  de  la  mo- 
destie;  eile  lai  seyait  ä  merveille.  Ses  remarques  sen- 
taient  Thomme  de  goüt;  je  les  troavaissi  justesque 
je  crojrais  les  avoir  faites  moi-möme. 

La  maltresse  de  la  maison  revint  et  conjara  le  poete 
de  nons  lire  quelques  passages  d'un  manuscrit  qu'il 
avait  pos6  sur  la  table.  II  y  consentit;  nous  Tentou- 
rämes;  je  me  plagai  en  face  de  lui.  Ses  yeux  ae  me 
quittaient  pas;  il  ayait  Fair  de  m^adresser  ce  que  ses 
vers  renfermaient  de  tendre.  Tout  le  monde  s'en  aper- 
(Qt;  je  me  levai  pour  me  soustraire  ä  cette  Inquisi- 
tion; il  Yint  prös  de  moi.  Mon  coeur  batlit  ä  briser  ma 
poitrine ;  je  me  sentais  entrainte  vers  lui  par  an 
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moaTement  irrdsistible ;  il  s^en  apergnt  certainemeat. 

—  YoQs  partez  demain,  Madame? 

— *  Oui,  milord»  r6pondis-je  en  jetant  an  coup  d'oeil 
snr  la  grande  ronte  qai  bornait  ThorizoD. 

—  Pourquoi  si  tot? 

—  Hon  Dien  1  j'en  suis  bien  fächle,  il  le  fant,  on 
m'attend  I 

Ges  mots  me  rendirent  au  souvenir  da  pass6 ;  je  le 
qaittai.  Une  de  ces  dames  se  mitaaclavecin  et  chanta ; 
lesaatreslai  succödärent.  Je  craignais  et  je  dösirais  de 
les  Imiter.  Mon  oncle  m'en  pressa  tant,  j'avais  Täma  si 
pleine,  que  je  n'y  r^sistai  pas.  Jamais  je  n'avais  mis 
tant  d'expression,  jamais  ma  voix  n'avait  ätä  si  toa- 
chaDte.  Le  comte  d'Eton,  deboat  &  mes  c6t68,  ne  me 
parlait  pas,  mais  il  semblait  partager  toates  mes  im- 
pressiöDs. 

Je  m'ßtends  beaacoap  sur  cette  joarnSe;  c*est  qa*elle 
est  la  seule  dont  j'ai  gard6  les  d^tails  dans  mon  coear, 
la  senle  jusqa'aajoard'hai,  le  commeacement  etlafin. 

On  se  promena  dans  la  foröt ;  Arthur  m'offrit  son 
bras.  La  conversation  demeura  g^närale  et  roula  sur 
les  mille  riens  qui  composent  les  entretiens  les  plus 
spirituels;  enfin  on  retomba  sur  cet  öternel  sujet,  traitö 
Sans  cesse,  d'une  maniere  toujours  nouvelle^  paisqae 
chacun  ne  peint  que  ce  qu'il  6prouve  :  on  parla  d'a- 
mour.  Je  me  taisais;  lord  Eton  demandamou  avis. 

Je  n'en  aväis  pas. 

—  Yraiment,  Madame?  quoi!  vous  ne  pensez  pas 
comme  moi?  voqs  ne  croyez  pas  que  dans  Yotre  siöcle 
les  hommes  accordent  beaucoup  &Ia  passion?  da  mioins 
ceux  qui  peuvent  en  ressentir,  je  ne  m*occupe  pas  des 
autres.  Ghercbez  donc  autour  de  vous,  on  ne  ren- 
contre  que  des  amoureux ! 
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—  Des  amoareQx!  non^  milprd;  des  bommes  galants, 
ä  la  bonne  beure. 

—  Madame,  vous  ötes  injnste ;  et  je  suis  certain  qne 
Yous  devez  mieux  qu'une  autre  appr^cier  ramonr  yrai. 
Pent-on  vous  aimer  autrement? 

Et  son  regard  ätait  si  tendre !  II  reprit : 

—  N'allez  pas  me  prendre  pour  un  Amadis;  je  ne 
pröcbe  pas  d'exemple,  je  n^ai  jamais  aim6 1  Je  ebercbe 
en  yain  la  femme  qui  me  conviendrait ;  jusqu'ä  ce  mo- 
ment  j'ai  rencontrö  des  goüts,  des  fantaisies,  rien  de 
värjtable  et  de  profond.  Comme  j'appelle  de  tous  mes 
voeux  cet  ange  qui  doit  me  r6.v61er  la  vie!  Quel  trösor 
de  dävouement  je  lui  garde !  que  de  reconnaissance  je 
lui  devrail  0  Madame!  un  poete  sans  maltresse,  c'est 
comme  un  ciel  sans  steiles! 

Cette  causerie  ätait  bien  dangereuse;  je  le  sentais  et 
ne  pouyais  m*y  arracber.  On  nous  s6para  en  rentrant 
au  cbäteau.  Le  reste  de  la  soir^e  il  ne  me  quitta  pas; 
ses  yeux,  ses  discours  entrecoup6s  p^n^traient  jusqu'ä 
mon  coeur;  c'älait  une  fascination.  Lorsque  je  remontai 
dans  ma  cbambre,  je  me  laissai  tomber  sur  mon  fau- 
teuiU  je  cachai  ma  töte  dans  mes  mains,  et  je  restai  de 
la  Sorte  peudant  deux  beures.  Je  repassais  toute  la 
journäe.  Les  moindres  incidents  se  gravaient  dans 
mon  Imagination  d'une  mani^re  ineffaQable.  Ses  pa- 
Tol'es,  je  les  voyais  öcrites  autour  de  moi.  Je  ne  der- 
mis pas;*cela  n'est  pas  ätonnant.  Qnand  on  Yint  m'ä- 
Teiller,  on  me  trouva  pröte  ä  partir.  Dieu  1  que  j'avais 
le  coßur  gros! 

Je  montai  en  voiture ;  ma  femme  de  cbambre  me 
remit  une  lettre;  je  n'en  connaissais  ni  Täcriture  nile 
cachet.  A  TSmotion  qui  s'emparade  moi,  je  devinai  de 
qui^Ue  venait.  Je  Touvris  en  tremblant»  impatient^ 
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de  ne  pas  6tre  seule.  C'Ätait  des  vers,  des  ^ers  jour 
moi,  pleins  de  regrets,  pleius  de  m61ancolie.  jfe  las  ca- 
chai  dans  ma  poche,  r^solue  de  ne  les  montrer  ä  per- 
sonne. Je  les  relisais  encore  k  la  derniöre  poste,  qnand 
mon  amant  me  revint  ä  l'esprit,  et  avec  cette  pens6e  le 
remords.  Quelle  fut  ma  surprise,  lorsqu'en  cherchant 
cette  Image  dans  mon  coeur,  je  n'y  trouvai  que  celle  de 
lord  Eton !  Ma  chimfere  avait  pris  un  Corps,  car  eile 
s'^tait  räalisäe.  II  n'y  avait  pas  plus  de  danger  poar 
moi :  je  ne  devais  point  le  revoir. 

De  ce  moment  je  ne  v^cus  que  pour  lui,  entoürfie  de 
ses  ouvrages,  les  relisant  sans  cesse,  partägeant  toutes 
ses  opinions.  S'il  ßcrivait  un  livre,  je  Tavais  la  pre- 
miöre,  je  le  dßvorais;  je  croyais  y  rehcontrer  une  foule 
d'allusions  ä  notre  sentiment.  Les  höroines,  c^ätait  moi; 
les  amants,  c'^tait  lui.  Les  tourments  de  Pabsence,  les 
extravagances  de  la  passion,  il  songeait  ämoi  eales 
6crivant.  J'avais  seulement  changö  de  folie,  et  jö  Fai- 
mais  avec  une  teile  ivresse  que  son  nom  seul  me  fai- 
sait  pälir.  Rien  n'ätait  plaisant  comme  le  dädain  avec 
lequel  je  reeevais  les  autres  hommes,  s'ils  s'avisaieDt 
de  me  faire  la  cour.  Je  ne  leur  accprdais  qu'ün  södrire 
de  piti6;  je  les  mesutais  ä  ina  grande  idole,  et  que  je 
les  trouvais  petlts!  J'ai  plus  de  cinq  cents  lettres  adres- 
säes  ä  cet  amant  d'un  jour :  on  en  ferait  üne  histoire 
compl^te;  je  lui  racöntais  tout,  mes  chagrins  et  mes 
joies,  mon  amour  surtout;  j'en  döraisonnais.  Ainsi  se 
passa  mä  jeünesse ;  c'^tait  bieh  la  peine  d'ätre  jeune, 
en  v6rit6 ! 

La  rövölütion  ^clatä;  M.  de  Nei-ville  voulut  Äniigrer 
dös  89,  je  le  suivis.  Nous  allämes  k  Coblentz,  et  de  li 
en  Angleterre.  Malhefüreüsement  loM  Etdn,  ainbassa- 
deur  ä  Berlin,  £tait  alors  ä  äa  räsidenc'e  dipiomatl^tfe. 


Ua?  de  ses  soearB,  fiei^soDDe  fort  ordinaire,  m^  s&lair- 
sit  seulement  parce  qa'elle  portait  son  nom.  Je  me  mis 
dans  Ja  töte  <iu'ii  ayait  du  lui  parier  de  moi-  Je  Tinter- 
rogeai  mille  fois ;  ^le  fi&it  par  se  rappeler  qu'il  avajit 
lajssä  en  France  rollet  d'une  passion  brtüante.  G'ötait 
moi,  il  n'y  avait  pas  de  doute.  Gertainement  je  n'au- 
rais  pas  ki6  plus  ravie  s'il  me  l'eüt  ayoaö  lui-möme  • 
FpUe! 

No&  resso^rces  diminuaieDt;on  nousoffrit uiiigta- 
blissement  öcaoomique  en  AUemagae);  nous  nous  y 
rendimeg.  J'y  restai  Jusqu'en  iSii;  alors  je  n'ötais 
plus  jeone  dlutout;  monexaltation  s'ötait  amortie.  le 
con$0nais  nn  souvenir  bleu  tendre  i  lord  Arthur;  j'y 
pensais  ttöi^sou¥eDt>  mais  je  ue.  lui  öcrivais  plus.  Je 
relisaiß  avec  di^lices  l£is  yers  qu'il  m'avait  adressös,  nul 
ne  les  lisait  que  moi;  c'ötait  l'unique  lien  qui^xistät 
entre  UQUS,  c'ötait  Tunique  mystere  de  mon  existence. 
Jugez!  A  force  de  röver  ä  lord  Eton,  je  me  persuadai 
que  nous  s^vlQns  eu  r^ellemeut  les  relations  que  j'avais 
imaginäes.  Souvent,  quand  on  causait  de  lui,  11  m'ö- 
cbappait  de  dire :  J'ai  beaucoup  cannu  lord  Eton! 
Cette  pbrase  ötait  accoinpagnäe  d'ua  sourlre  de 
triomphe  et  de  regret  qui  devait  convaincre  mes  audl- 
teurs  que  je  l'avais  en  effet  beaucoup  connu. 

A  mon  retour  en  France,  ceux  de  nos  biens  qui  n'6- 
taient  pas  vendus  nous  furent  restitu^s.  J'avais  perdu 
U.  de  Nerville  dans  l'ömigration ;  je  me  trouvai  donc 
Yeu¥e  et  >ans  enfants,  ä  la  töte  d'une  belle  fortunej; 
aussi  tous  mes  parent^  s'empressörent  autour  de  moi. 
Ma  bonae  cpsine,  dont  j'ai  d^jä  parlö,  *  ne  fut  pas  la 
derniöre;  eile,  ce  n'ötait  pas  par  intöröt.  Nous  passiotos 
uQs  f&tös  ensemble,  dans  une  terre  que  je  poss^de  en 
Normandie.  Elle  regrettait  sans  cesse  ce  chäteau  Ae 
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Soisy»  oü  j*icris  anjoord'hai.  Un  conv^ntionnel  VaTait 
achetö.  L'hiyer  dernier,  cet  homme  mourat;  ses  h6ri- 
tiers  offrirent  sa  propri6tä  k  ma  cousine,  qui  saisit  cette 
occasion  et  s^y  installa  de  nonvean  avec  un  vif  plaisir. 
Je  lai  promis  de  yenir  la  rejoindre ;  d^s  affaires  me 
retenaient  chez  moi,*  ä  mon  ^rand  chagrin,  car  je  brili- 
lais  du  d6sir  de  revoir  ces  lieux  oü  j'avais  passö  ma 
seule  jonrnte  de  bonbeur. 

II  y  a  huit  jours,  je  regns  une  lettre  ainsi  con^ae  : 

«  Ha  Chöre  Nathalie,  il  faut  absolument  qua  yoüs 
«  soyez  ä  Soisy,  le  28  jnillet,  ä  onze  heures  du  matin; 
«  je  n'accepte  pas  d^excuses.  Je  yous  pröpare  une  tS- 
!K  ritable  joie;  c'est  yous  dire  qae  je  ne  me  coasolerais 
c  pas  si  YOUft  YOUS  refosiez  ä  ma  demande.  » 

Gomment  rösister  ä  cela?  On  a  beau  aYoir  soixante- 
cinq  ans;  on  est  tonjours  femme  et  toujours  curieose. 
Ge  matin,  j'entrais  ä  onze  heures  dans  le  salon  de  ma 
Cousine. 

Elle  se  pr^cipita  au-devant  de  moi  avec  la  vivacite  de 
ses  jeunes  annöes. 

—  Yoyons,  quelle  est,  parmi  vos  anciennes  connais- 
sances,  celle  que  vous  däsirez  le  plus  revoir?  Dites  vite, 
et  soyez  francbe. 

J'en  nommai  quelqnes-unes ;  eile  s'impatienta. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  plus  ancienne  encore.  Une  con- 
naissance  faite  ici  et  continuäe  dans  votre  täte.  Eh 
bien!  y  6tes-vous?  Oui,  lord  Eton  I II  va  venir,  je  Tat- 
tends  ä  chaque  instant,  cet  aimable  Arthur  qui  avait 
une  si  jolie  tournure,  de  si  beaux  cheveux  blonds  et 
des  yeux  si  per^ants.  Nous  verrons  ce  qu'il  a  fait  de 
tout  cela. 

—  Prpbäblement  ce  que  nous  avons  fait  de  notre 
beautö,  un  vieux  et  laid  visage. 


TOUTB  LA  VIB  POUA  UN  JOUR.      409 

Je  parlais  ainsl  pour  qu'e11e.ne  le  flt  point :  je  nc  le 
pensais-pas»  il  m'ätaitimpossible  de  me  figurer  lecomte 
antrement  qae  je  ne  l'avais  laissä.  Le  coeur  est  fait  ainsi. 
Nous  ouYrlmes  dos  Souvenirs,  nous  nous  rappelämes  le 
jour  oü  nous  l'attendions  aussi;  quelle  difference!  II 
arriya  pourtant  comme  la  premiöre  fois»  comme  la  pre- 
miöre  fois  je  n'allai  point  au-devänt  de  lui.  Je  ne  me 
sauvai  pas»  nöanmoins ;  je  me  contentai  de  le  regarder 
descendre.  La  portl6re  s'ouvrit,  je  recjilai.  G'ötait  lä 
Arthuri  On  ne  devrait  plus  s'appeler  Arthur  passä  ein* 
quante  ans. 

Un  yieillard  cassS,  dont  la  grande  taille  6tait  presqne 
ploy^e  en  deux,  dont  la  figure,  couverte  de  rides,  n'a- 
vait  möme  pas  la  majestö  de  son  äge,  quelques  cheveux 
blancs  ipars  sur  son  front  chauve,  c'^tait  lä  ArChur ! 
J'entendis  ma  cousine  qui  lui  disait  :* 

—  Yenez,  milord :  il  y  a  lä  quelqu'un  que  tous  serez 
bien  aise  de  voir. 

Un.peu  remise  alors,  je  m'approchai. 

—  Yousjoe  la  reconnaissez  pas,  la  marquise  de  Ner- 
ville;  que  yous  trouviez  si  jolie,  si  söduisante? 

—  Oh!  cörtainement! 

II  me  salua;  je  vis  qu'il  m'avait  entiörement  oubli^e; 
ce  fut  pour  moi  une  poignante  douleur.  Ma  cousine, 
qui  le  comprit  aussi^  lui  raconta  notre  unique  cntre- 
Vue;  il  Scoutail  et  semblait  cbercher  jusqu'au  fond  de  sa 
memoire.  IIs  parlaient  bas;  nianmoins,  j'enlendis  sa 
r^poDse  : 

--*  Je  ne  m'en  souviens  pas.  Je  sais  bien  qu'il  y  avait 
ici  plusieurs  femmes,  toutes charmantes;  je  ne  ipe  rap- 
pelle  que  vous. 

Deux  grosses  larmes  tömb^rentsur  ma  main.  C'^iait 
toute  ma  vie  que  jepleurais,  c'6taittoutlepass6  qu'il 
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venait  de  m'enlever  pstr  nn  mot,  ceth(mime  craet.Et 
qne  me  reste-t-il  pour  m'en  dödommager?  Qaelqnes 
jours  de  souffrance,  et  pnis  la  mort!...  Ils'assit  pr6s  de 
moi ;  j'essayai  de  me  vaincre  assez  pour  hti  adr^sser 
linephfasepolie.  II  mer^poüditäpeioe,  jit^qu'aü  mo- 
ment  oü  je  m'öccupai  exclasivemeot  de  lui.  Alors  ii 
Äleva  la  roix;  on  fit  cercle  pour  r^cönter;  il  Jouissait 
de  cette  attention.  Mais  on  se  lasse  de  tout,  stirtdtit  de 
la  conversation  d'un  ^go'iste;  ma  niöcese  mit  an  piano 
et  chanta.  Milord  montra  derbumenf :  il  n'6tait  plas  le 
but  unique  de  tous  les  regards.  Je  restai  pr6s  def  lui ; 
il  atait  tronrö  en  moi  un  auditeur  bän£vö]e,  il  ei^aya 
de  renoüvelerrenlretieh;  je  le  dösirais  moi-tiiöme,  il 
^  fi*eirt  donc  qu*ä  youloir. 

Je  remis  en  qüestion  le  premier  voyage  de  Solsy ;  il 
s'ttendit  fort  sur  le  plaisir  qu'il  y  atait  trouvß. 

—  Comment!  dis-je,  milord,  vous  üe  yoüs  sonlvenez 
plus  de  nos  promenades,  de  nos  chansöns?...  de  votre 
amour?  allais-je  ajouter;  ta  r^flexion  me  sauva  ce  ri- 
dicnle.  ^  ^ 

—  Si,  parfaitement,  Madame/ " 
Je  savais  qu'il  n'en  6tait  rien. 

'  —  A  propos,  n'ai-je  pas  fait  pour  vous  quelque  ma- 
drigal,  quelque  ^ttre  k  Ghlo6?  Cela  doit  ötre.  Dans 
fiOLon  s^jour  en  France,  je  n'ai  pas  vu'une  jolie  femme  ä 
qui  je  n'aie.payö  ce  tribut.  Vous  aimez  cela,  Mesdames, 
qüand  on  vous  chante  en  vers,  on  arrive  bien  plus  vite 
ä  yotre  coeur.  ^Amours  rime  avec  toujours,  et  puis,  c*est 
une  maniöre  d'aller  ä  la  post6rit6.  Si  vous  avez  encore 
mes  Chiffons,  donnez-les-qioi.  Je  n'ai  point  gardä  copie 
de  ces  bluettes;  quelques-unes  en  valaient  la  peine.  On 
imprime  mes  oeuvres,  ne  voulez-vous  pas  y  occuper  nne 
place? 
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Jd  n^  püs  prder  mon  sang-froid.  Mes  sonvefairs  se 
bhatig^rent  en  col^re.  Je  ne  r^sistai  pas  au  dösir  de 
tonl^menter  tüi  Vieux  fat  (jui  m'avait  fait  pleurer  tant  de 
to%  et  qni  in'a?biiait  que  ce  qu'il  avait  däignö  me  don- 
ner  d^attention  s^ötait  partagö  entre  tontes  leö  Fran-«- 
(aises  qu'il  ayaitYues.  Quoi!  je  ne  lui  avaisinspirä  que 
ce  que  lui  avaient  inspirö  mille  autres?  Et  mon  tr^sor ! 
il  me  le  redemandait  pour  le  livrer  au  public ;  mol  qui 
Tavais  refusö  ä  ramitiä,  moi  qui  youlais  que  ses  yeux 
seuls  et  les  miens  eusseiit  parcouru  ces  lignes  brü- 
lautes!  Oh!  noü! 

-*-  Milord»  je  suis  dSsoläe,  j'ai  perdu  ces  präcieuses 
pages.  Je  crois  bien  que  vous  m'aVez  adressä  au  moins 
une  öl^gie ,  mais  quand  j'ai  cess6  d'ötre  jeune ,  j'ai 
])rül6  ces  miövreries;  la  vötre  se  sera  trouvöe  parmi  les 
autres. 

Je  ne  pouvais  mieux  choisir  ma  vengeance.  Son 
amour-propre  eu  6tait  sivivement  bless6  qu'il  se  leva 
en  me  jetant  un  :  J'en  suis  fache,  Madame/  avec  un^tel 
air  de  m^pris,  que  mon  äme  feminine  se  r6jouit  d'avoir 
si  bien  dirigö  son  darcT.  Je  ne  raconterai  pas  ce  qui  s'en- 
suivit :  ä  quoi  bon? 

Me  Toilä  assise  ce  soir  oü  j'6tais  quand  je  croyais  en 
lui.  Je  viens.de  brüler  ses  vers,  mes  lettres,  son  Por- 
trait; ä  präsent,  je  ne  suis  plus  qu'une  vieille  femme, 
dont  la  raison  n'a  pas  &i&  trös-saine  toute  sa  vie,  qu'une 
forte  secousse  rend  ä  elle-m6me^  et  qui  peut  sans  honte 
rappeler  ce  qui  n'est  plus.  Quel  que  soit  le  motif  qui 
m'a  sauväe  d'une  faute^  je  dois  le  b^nir.  J.'ai  beaucoup 
r^flöchi  depuis  quelques  heures ,  j'ai  d£chir6  le  volle 
qui  couvrit  mes  yeux  pendant  tant  d'annöes,  et  je  n'ai 
rien  trouvi  ä  mettre  ä  la  place.  J'avais  jurö  de  ne  pas 
devenir  devote ;  j'appelais  extravagance  ce  besoin  d'ai- 
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mcr  qoi  nous  domine  jusqu'ä  la  fln.  Que  Dien  me  le 
pardonne!  je  crois  äujourd'hui  quMl  n'y  a  que  lai  de 
vrai,  et  je  Ini  apporte  mes  derniers  jours.  Peurqnoi 
n'ai-je  pas  commenc6  plus  tot?  J'aur'ais  moins  de  re- 
grets,  moins  de  chagrins,  surtoat  plos  d'espSrance* 
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II  y  a  denx  maniöres  de  considSrer  rhistorre  pouf 
an  romancier.  D'abord  les  6v6Dements  dans  toute  leur 
port^e,  avec  lenrs  ant6c6dents  et  leurs  graves  cons^*- 
qneDces.  C'est  une  ätude  qui  demaode  une  science  pro- 
fonde  et .  presque  du  g^nie.  II  faut  ötre  Walter  Scott, 
Chateaubriand,  Victor  Hugo  ou  Byron ,  pour  habiller 
Fhistoire  des  parnres  de  %on  imagination,  et  conser- 
ver  ä  cette  muse  s6y6re  sa  majestueuse  beaul^.  Ce  se- 
rait  donc  bien  de  la  bardiesse  ä  une  j^auvre  femme» 
dont  les  vues  et  le  talent  sont  si  loin  de  la  bauteur  nö~ 
cessaire»  que  d'accepter  unp^täcbe  aussi  difficile.  II 
reste  beureusement  un  vaste  domaine  dans  le  cceur,  et 
il  est  permis  de  i'exploiter  au  milieu  des  faits  histori- 
ques,  pour  y  puiser  plus  d'intiferöt  encore. 
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Le  rf cit  qui  Ta  suivre  se  rapporte  ä  nne  des  ßpoqnes 
les  plus  remarquables  du  sifecle  de  Louis  XIV;  je  n'ai 
pas  la  Prätention  d'entreprendre  au-dessus  fle  mes 
forces :  c'est  plutöt  le  dßveloppement  des  pens^es  qne 
celui  des  actions  qu'on  lira  dans  cette  nouvelle.  Je  ne 
dirai  rien  qüe  de  vrai,  si  je  ne  dis  pas  tout  ce  qui  est 
vrai,  et  Ton  mepardonnera  mon  insuffisance  en  faveur 
de  ma  bonne  volonte. 

Par  une  soiröe  du  mois  de  juillet  16.97,  un  peu  avant 
le  souper,  Louis  XIY  6tait  assis  pr^s  de  madame  de 
Maintenon,  dans  l'appartement  de  la  fayorite.  Le  roi 
paraissait  soucieux,  etlamarquisejouaitrindiffereDce; 
pourtant  il  6tait  visible  que  tous  les  deux  prenaient 
une  vive  part  ä  la  conversation. 

—  J'accepterai  pour  lui," Madame;, les  princes  du 
sangme  sauront  gr6  de  cette  d6f6rence.  Je  ne  voispas 
trop-le  moyen  d'ailleurs  de  faire  autrement  sans  injus- 
tice,  et,  avant  toutesclioses,  je  ne  veux  pas  Ätre  in- 
juste. 

—  Mais  ne  craigaez-voijs  poiat,  sire,  da  faire  öallre 
autour  de  tous  de  grandes  prätentipns?  Ne  craigoef 
vous  point  que  tous  les  membres  de  YOtre  famllld  ^^ 
Yoient  avec  envie  r616vatioi)  d'un  c^det? 

-^  Le  trdne  de  Pplogne  ^'^st  pas  une  position  au«* 
dessus  d'un  cadet  46  H  maispn  de  Jt^mnee^  Mäd^miSf 

—  J'en  deniißura  d'^ccor^,  ßire ;  cepefldant  M»  d' 
Poiit-Chartrain  jpe  disaU  toijt  ä  Tbeure  que  cette  ölec- 
tion  seraitbien  trav'ers6e,qi;'une  grande  partiedesvoU 
serait  contre  nous,  et  que  si  Yotrejfajest^  s'embarqof^^ 
dans  celte  affaire,  eile  poprrait  p6i)t<^(]r3  recevoir  M 
ichec. 

—  Mon  Dieu!  Madame,  je  s^ismieux  que  Pont-Cbft^ 
iraid  oü  en  sont  les  choses,  et  si  je  qonseps  ä  laj^s^^ 
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partir  le  prince  de  Conti,  oe  ne  sera  qu'apr^s  avoir 
pesö  toates  les  conseqaences  de  cette  dämarche;  je  sais 
röellement  trfes-embarrassä. 

<—  Ce  qne  j'en  dis  au  roi  est  pour  ma  propre  trancpiil- 
Iit6.  Od  necoBnaltpas  Tavenir  ;pettt^trelesgrande8 
qualilös  de  M.  de  Conti  Temporteront-elles  sur  les  prö- 
yentions  des  Polonais;  peut-dtre  rsiecteur  de  Saxe, 
sera-t-il  repoussä?  je  yenx  le  croire.  Dans  tousles  cas, 
Yötre  Majestä  se  rappellera  mes  observations  et  m'en 
saura  gr6,  je  Tespfere, 

—  J'en  sens  toute  la  port^e,  ma  ch6re  marqnise,  et 
j'y  songerai.  M^  du  Maine  est-^il  venu  chez  you$  aujour- 
d'hui  ?  Je  serais  bien  aise  de  le  consulter  ä  cet  ägard.. 
Quant  h  Monseigneur,  il  aime  trop  son  cousin  de  Conti 
pour  ne  pas  approuyer  son  616vation.  II  est  vrai  cepen- 
dant  qu'il  perdra  en  lui  un  ami  d'ejifance ,  et  c'e$t 
beaucoup  pour  nu  roi. 

"-  Une  chose  k  la^quelle  nous  ne  pensons  pas,  tire, 
c'est  ä  la  maniöre  dont*  le  duc  lui-möme  prehdra  la 
nomination.  II  ne  l'a  point  sollicit^e»  il  ignore  encore 
rbonneur  que  les  Polonais  veulent  lui  faire ;  sa  posi- 
.tion  actuelle  lui  conyient  sans  doute,  et  peut-^tre  ai- 
mera-t>il  mieux  dtre  un  cadet  de  la  maison  de  Franoe 
que  de  monter  sur  le  tröne  des  Jagellons.Qui  sait? 

Le  roi  et  ]a  marquise  se  regardörent  en  souriant  ä 
moitiö.  Leur  pbysionomie  Qffrait  un  io61ange  d'ironie 
et  de  m^contentement. 

f-  Cel^  pourrait  6tre  yrai,  Madame, 

-*•  Madame  la  prince^se  de  Conti  acceptera  sur-Ie- 
cbamp  et  sans  se  faire  prier.  Ge  n'est  point  un  Etablis- 
sement pour  ses  enfants;  mais  c'est  un  pröcödent 
qu'une  courpnqe.  M.  le  prinee  j^erait  ravi  de  joie,  et 
M.  ledup... 
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—  N*est-il  pas  tottt  naturel  qa'au  befau-pire  et  un 
beau-fröre  se  r^jouissent  eo  *pareille  circonstance  ?  je 
n'ai  pas  möme  pens6  &  vous  parier  d'eux,  iDterrompit 
le  roi  d'an  ton  qui  interdisait  toute  röplique.  Mais 
voici  rheare  oü  les  princes  arrivßnt  chez  moi.  Je  yan 
les  receyoir,  Hadame.  J'ai  bien  ä  r^fl^cbir  sur  ce  qua 
nous  venons  de  dire.  Je  vous  remercie  de  vos  conseils. 

La  famille  de  Louis  XIY,  cette  fainilie  qui  devait  dis- 
paraltre  en  si  peu  de  temps  pour  ne  laisser  debout  sor 
toutes  ces  tombes  qu'un  vieillard  debile  et  an  faible  en- 
fant,  ätait  alors  si  nombreuse  et  si  prospäre ,  qn'il 
n'existait  pas  en  Europe  de  maison  Toyale  ^  lai  com- 
parer. 

D'abord,  Monsieur,  fröre  du  roi,  veuf  de  la  cbar- 
jnante  Henriette  d'Angleterre,  et  remariö  ä  Gbariotte, 
palatine  de  Bai^iöre,  dont  le  caractöre  Strange  est  si  bien 
däpcjnt  dans  les  historiens  de  l'äpoque. 

Piris  Monseigneur,  fils  de  Louis  XIY  et  dauphin  de 
France,  avec  ses  trois  fils  les  ducs  de  Bourgogne,  d'An- 
jou  et  de  Berry. 

En  troisiäme  ligne,  M.  le  duc  de  Ghartres,  fils  de 
M.  le  duc  d'Orl^ans,  qui  fut  depuis  rögent  de  France^ 
II  avait  öpousg  mademoiselle  de  Blois,  seconde  fille  du 
roi  et  de  mmlame  de  Montespan. 
;  La  douairiöre  de  Conti,  fi.lle  de  Louis  XIY  et  de  ma- 
dame  de  La  Yalliöre,  itait  une  ravissant^  prtticesse. 
Son  mari  mourut  aprös  quelques  annöe^  de  marlage. 
Son  fröre,  le  comte  de  La  Roche-sur-Yvon,  devinl  alors 
prince  de  Conti,  et  c'est  lui  qu'on  portait  au  tröne 
de  Fotogne.  II  avait  pour  femme  sa'cousine,  mademoi- 
selle de  Bourbon,.petite*fille  du  grand  Condö,  dont  il 
ötait  le  neveu  favori  et  Tölöve.  M.  le  duc  de  Bourbon 
avait  öpousö  mademoiselle  de  Nantes,  fille  atnie  da  roi 
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et  do  madame  de  Montespan,  dont  Tesprit  et  la  beauti 
sont  si  g^nöralement  connns. 

Le  dnc  dn  Maine,  ce  fils  ch6ri  de  Louis  XIV,  celui 
qn'il  aima  et  pla^a  au^dessus  de  tons,  avait  obtenn  avec 
beauconp  de  peine  la  main  de  la  seconde  soeor  de  M.  le 
dnc  de  Bonrbon  et  de  madame  la  princesse  de  Conti. 
Cette  baute  fortune  des  bäiards,  lenrs  alliances  forcäe^ 
avec  la  famille  royale,  avaient  fait  murmnrer  tont  le 
monde.  Le  roi  ie  savait,  il  sentait  la  jnstesse  de  ces 
plaintes ;  mais  son  affection  ponr  ses  enfants  natnrels 
ätait  si  forte  qn'il  lesisontint  envers  et  contre  tous.  M.  le 
dnc  dn  Maine,  61ev6  par  madame  de  Maintenon,  objet 
de  sa  tendresse  speciale,  6tait  d'un  caractöre  pen  hono- 
rable.  II  passait  ponr  nn  bypocrite  et  ponr  un  poltron, 
ce  qne  les  FränQais  de  tontes  les  öpoques  ont  eu  tant 
de  peine  &  pardonner.  Dans  la  gnerre  de  Flandre,  il  se 
fit  remarqner  par  sa  prudence,  le  roi  le  snt  de  La  Vienne, 
son  baigneür,  qni  ne  se  gtoait  point  ponr  lui  dire  la 
v6rit6y  et  ce  fnt,  dit  Saint-Simon,  la  seule  occasion 
Sans  laquelle  ce  roi,  teujours  si  maltre  de  lui,  oüblia  sa 
dignitö.  Ne  sacbant  sur  qui  se  venger  dn  chagrin  quMl 
ressentait,  il  cassa  sa  canne  sur  le  dos  d'un  valot,  du 
Cerdeau^  lequel  Yenait  de  voler  nn  biscuit. 

Le  contraste  frappant  qui  existait  entre  cet  enfant 
bien-aimö  Qt  M.  le  prince  de  Conti,  d'une  bravoure  si 
recomme  et  si  6prouyäe,  le  blessait  plus  qne  toutes 
choses.  II  ne  poüvait  lui  pardonner  sa  noble  renommie 
et  Taniour  qne  les  troupes  et  le  public  lui  portaient.  II  ne 
lui  accordfl  jamais  aucune  gräce,  lui  refusa  toujours  le 
commandement  d'nne  arm^e  qn'il  dösirait  passionni- 
ment,  lorsqn'il  fnt  question  du  royaume  de  Pologne. 

.«  On  Vit  un  mouvement  bien  diffärent  dans  cette 
c  grande  affaire.  Le  roi,  ravi  de  se  voir  si  glorieuse- 
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meot  dälivri  d'on  prince  k  qui  il  o'avait  jamais  par* 
donn6  le  voyage  en  Hongrie»  beaneovp  moios  l'öclat 
de  soQ  minie  et  Tapplaudissement  göoäral  qae  jus- 
qne  dans  sa  cour  et  «oas  sei  f enx  il  D'a?ait  pp 
6inousser  par  rempressement  m6me  de  lai  plaire  et 
la  terreur  de  s'attirer  son  Indignation,  110  {rndvait 
cacher  sa  joie  et  son  empressem^nt  de  le  Yoir  öloi* 
gni  ponr  tonjonrs.  On  distiogHait  ais6ment  ce  aeoti-^ 
meiit  particulier  de  celui  da  faible  avantage  d'avoir 
nn  prince  de  son  sang  ä  la  ttte  d'une^nation  qui  figa- 
rait  peu  parmi  ies  antres  da  Nord,  et  qai  laissait  ea- 
coro  moins  figurer  son  roi.  Toas  yoalaient  le  prince 
de  Conti  k  la  t6te  de  nos  armöes.  Oet  6vinemeut  ötait 
au  roi  Timportanit^  d'nn  droit  et  d'an  jagement  ai 
aniversely  ä  son  fils  bien-aimA,  an  si  fllctieax  con- 
traste,  et  le  dilivrait  da  seal  de  sa  maison  doni  la 
paretö  da  sang  ne  füi  point  fl^trie  par  c6  milange 
a  de  bätardise,  et  qui  en  m£me  temps.  itait  Punique 
ff  dont  rentiere  nadit^.excitait  le  murmure»  pour  n'ea 
ff  rien  dire  de  plas,  contre  las  immenses  ^tablisse- 
.ff  ments  de  ceax  qui  ^taient  mis  dans  l'obscnritö  16-- 
«  gale,  et  de  ceux  encore  qui,  ^tant  du  sang  des  roiSp 
ff  n'^taient  rev^tus  qu'ä  titre  de  leur  mariage  atec  des 
ff  enfants  nalarels. 

ff  Madame  la  princesse  de  Conti,  qui  sentait  le  poids 
«  qui  aceablait  an  mari  qu'eile  aimait,  et  .dout  eile 
ff  partageait  la  fortune,  parat  transportte  de  joie  de  sa 
ff  voir  sur  le  point  de  r^gner.  M.  le  prince^  plos  sen- 
ff  sible  encore  ä  la  gloire  d'ane  coaronne  poar  an 
ff  gendre  qu'il  estimait  etqu'il  ne  poavak  s'empdcber 
ff  d'aimer,  cacfaait  sous  cette  couvertare  la  joie  da  re- 
ff pos  de  sa  famille,  et  M.  le  dac  nageait  entre  la  rage 
ff  de  la  Jalousie  d'an  m^rite  si  supMear  et  ricompeiiiSk 
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«  comme  te)  par  un  choix  si  flattenr,  et  la  satisfaotion 
ff  de  se  voir  ä  l'abri  du  sentiment  journalier*  de  la 

.  «  peipture  de  ce  m6rite.  Monseignenr  fat  un  peu  tota- 
ff  ch6,  mais»  äu  bont,  aise  de  la  Joie  d'autrni ;  son  apa- 
«  tbie  n'en  fat  point  6mue.  M.  da  Maine,  transportg 
ff  au  fond  de  Fftme  d'une  d^livrance  si  grande  et  si 
«  peu  espär^e,  prit  le  visage  et  la  eontenance  qu'il 
«  Toulut  et  qu'il  jugea  les  plus  convenables»  et  le  pu- , 
«  blic  demeura  partagä  entre  la  douleur  tle  la  perte 
ff  de  ses  dölices  et  la  joie  de  les  voir  couronntes. 
€  Monsieur  et  M.  son  fils  furent  assez  aises.  Ma- 
«  dame  de  Maintenon  triomphait  en  ses  riduits,  et  les 
f[  armöes,  n'esp6rant  plus  le  revoir  ä  leur  tMe,  s'affli«^ 
ff  görent  moins  quHl  füt  tout  k  fait  perdu  pour  elleii 
ff  qu'elles  w  prirent  part  au  royal  Etablissement  oA  il 
ff  itait  appel6.  » 
Yoilä  reffet  que  produisit  oette  .nouvelle  lorsqu'elle 

~  fut  connue,  et  je  n'ai  pu  m'empAcher  de  citer  textuelle- 
ment  Saint^Sjmon.  II  exprime  bien  mieux  et  plus  oer- 
tainement  que  je  ne  pourrais  le  faire  Tattitude  de  cha- 
cnn  dans  pette  grande  circonstance.  L'indiffärence,  qui 
gagne  de  plus  en  plus  toutes  les  classes  de  la  sociiti,  et 
qui  devient  de  Tögoisme,  ne  nous  permet  pas  de  con- 
cevoir  aujourd'hui  Tintäröt  que  Ton  portait  autrefois 
aux  princes  de  la  maison  de  Bourbon.  G'ätait  la  famille 
de  tQUt  le  monde.  Hölas !  ä  prteent,  il  n'y  a  plus  de  fa- . 
millel 

Le  soir  du  m6me  jour  oü  le  roi  avait  causö  avec  ma- 
dame  de  Maintenon  sur  las  affaires  de  Pologne,  ma- 
dame  la  duchesse  de  Bourbon  venalt  de  s'asseoir  dans 
soB  appartement,  prioccup^e  de  Taccueil  embarrass6 
qu'elle  avait  re(u  de  son  p6re  et  des  plaisanteries  iro- 
niques  de  la  favorite.  Elle  n'avait  pas  encore  pris  le 
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temps  de  qnitter  son  habit  de  conr,  lorsqne  M.  le  doc 
de  Bourbon  se  prfeenla.  Son  air  itait  soucieux»  son 
abord  faronche,  pour  ainsi  dire ;  il  toncha  l^görement 
son  chapeau  qnMl  n'öta  point,  car  il  6tait  naturellement 
grossier,  et,  s'approchant  de  sa  femme,  il  Ini  demanda 
sielle  pouvail  lui  douner  un  quart  d'heure  d^entretfen. 

—  Bien  volontiers,  Monsieur,  que  me  voulez-vous  ? 

—  üne  chose  toute  simple :  vous  prtvenir,  Madame, 
que  je  n'entends  pas  supporter  plus  longtemps  votre 
conduite,  et  que,  si  vous  continuez  ainsi,  je  m'en  plain- 
drai  au  roi. 

—  jQue  signifle  cet  emportement,  Monsieur?  Que 
Youlez-vous  dire  sur  maconduite?  Quel  scandale  ai-je 
fait?  A4-0U  surpris  ma  correspondance  avec  un  moas- 
quetaire  comme  ma  soeur  de  Conti  ?  Ai-je  donn6  un 
charivari  k  Monsieur  comme  ma  soeur  de  Chartres  ? 
Yais-je  la  nuit  tairß  la  d^bauche  et  äveiller  les  bour- 
geois  comme  vous,  Monsieur  ?  Qu'avez-vous  donc  ä  me 
reprocher? 

—  Eh !  Madame ,  je  sais  que  toute  votre  race  de  bä- 
tards  se  tralne  dans  la  boue  d'oü  eile  sort,  et  je  sais 
que  je  me  suis  d6shonor6  ä  jamais  en  acceptant  cette 
alliance ;  je  le  sais  bien,  et  on  me  r^päte  assez  sou* 
vent... 

—  Oü  cela,  Monsieur?...  dans  les  cabarets?.. 

—  Prenez  garde,  Madame,  ne  m'insultez  pas. .  Yoas 
me  poussoriez  ä  bout,  et  vous*  savez  que  je  suis  pea 
maltre  de  moi! 

—  Je  sais,  Monsieur,  que  le  petit-fils  du  grand 
Condä ,  s'il  frappp  ses  laquais,  ne  s'aVilira  pas  jusqu'ä 
frapper  une  femme;  je  suis  tf anquille.  Encore  une^fois 
que  me  reprochez-vous? 

—  La  pr^förence  coupable  que  vous  afficbez,  Toubli 
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de  vos  devoirs  que  vous  poussez  envers  moi  jasqa'ä  Tin- 
solence.  Je  vous  reprocbe  enfln  ce  que  personne  n'ir 
gnore^.  Vous  me  comprenez,  Madame  ? 

—  Et  quand  il  serait  vrai  que  j'aurais  fait  nn  choix, 
qa'auriez-vous  ä  me  dire,  Monsienr?  J'anrais  ä  dibattre 
avec  ma  conscience  la  faute  que  je  commettrais  envers 
Dien  et  ses  pr^ceptes ;  mais  avec  voas...  Je  ne  tous  suis 
Xien.  Yous  n'avez  jamais  fait  que  mon  malheur;  vous  * 
m'avez  traitße  avec  le  deroier  möpris,^  vous  m'avez 
abreuv6e  tfoutrages.  Pensez-vous  que  j'aie  ignorä  ce 
qui  s'est  pass6  ici  presque  sous  mes  yeux?  A  la  face  de 
toute  la  cour  et  devant  le  roi,  n'avez-vous  pas  entretenu  -" 
des  relatioQs  avec  deux  mis^rablps  filles,  dans  ma  mai- 
son?  J'ai  d^tournä  le  courroux  de  mon  pöre  par  respect 
pour  moi-möme.  Yous  parliez  tout  ä  Tbeure  avec  taut 
de  dödain  d'une  race  de  bätards  :  ne  voulez-vous  pas 
marquer  la- noble  maison  de  Condö  de  cette  tache? 
ue  voulez-vous  pas  adopter,  legitimer  les  vötres,  sans 
doute?  Mais  prenez-y  garde  aussi,  puisque  vous  me 
forcez  äjous  le  dire,  je  puis  faire  des  princes  du  sang 
sans  vous»  et  vous  ne  pouvez  en  faire  sans  moi.  J'ai 
gardö  le  silence  jusqu'ä  präsent,  j'ai  fermö  les  yeux 
sur  tout  cela,  parce  qu'il  ätait  indigne  de  moi  de  re- 
garder  quelque  cbose  d'aussi  bas.  Mais  puisquo  vous 
m*accusez,  je  m^excuse ;  je  vous  parle  des  torts  que  vous 
avez,  puisque  vous  m'en  cherchez  d'imaginaires.  Si 
cela  ne  vous  suffit  point,  plaignez-vous  au  roi.  Je  n'aurai 
pas,  moi,  besoin  de  me  plaindre ;  il  sait  tout,  et  ma 
justification  ne  ser^  pas  difficile  ä  faire. 

M.  le  dnc  se  promenait  dans  la  chambre  en  icoutant 
ces  paroles;  il  pftlissait  et  rougissait  ä  chaque  instant; 
il  se  faisait  une -horrible  violence  pour  ne  pas  öclater. 
Ainsi  que  toüs  les  princes  unis  aux  enfants  naturels 
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ce  matin  je  ne  pnis  me  rendre  comple  de  ma  tristesse. 

—  Avez-Yous  eu  quelque  nouvelle  disgrftce  ?  Au- 
riez-vous  par  hasard  rencontrö  M.  dn'Maine  ou  son 
imp^rieiise  dachesse?  Le  roi  tous  a-t-il  mal  regu?  oa 
madamedeMaintenoD  aurait-elle  t^moigui  de  noaveaa 
800  anlipathie  pour  votre  bonne  gräce  ? 

— -  Rien  de  tout  c^la/Monseigneur.  J'arriye  de  Chan- 
tilly  et  ne  suis  point  allä  ä  Marly  ce  matiD. 

—  Ah !  vous  arrivez  de  Chautilly !  Comment  se  porle 
madame  la  dachesse  ? 

—  Trfes-bien ,  Monseigneür ;  eile  est  revenue  ä  la 
coar. 

—  Et  M.  le  dac  aussi? 

—  Oui,  Monseigneür.  .      ' 

—  A-t-il  6t6  un  peu  plus  aimable  poar  vous  ? 

-r-  II  a  it6  ce  qu^il  est  toujoars,  poar  moi  et  pour  les 
aulres. 

—  C'est-ä-dire  insupportable,  je  comprends.  Mais 
nous  approchons  du  cbäteau;  que  faites-vous?  rentrez- 
V0U8  avec  moi  ? 

—  Si  vous  le  permetlez,  Monseigneür,  j*trai  d'abord 
ä  Marly.  Je  n'ai  pas  va  le  roi  depuis  bien  des  jours,  et 
j'ai  tant  'd'ennemis,  que  je  dois  veiller  jusqu'aux  plus 
petites  chöses.  Je  reviendrai  demain. 

En  ce  moment  nn  courriepä  la  livr^e  du  roi  trayersa 
l'allöe; -Monseigneür  l'appela. 

—  Qu'est-ce?  dit  monseigneür  le  dauphin. 

—  Une  lettre  du  roi  pour  Monseigneür. 

—  C*est  bien,  donnez. 

Le  prince  de  Conti  prit  la  lettre  des  mains  du  cour- 

rier  et  la  remit  ä  Monseigneür,  qui  la  d^cacheta  sur- 

le~champ.  Une  grande,  alt^ration  parut  sur  son  Yis^age. 

—  Ah !  mon  Dieu !  qu'est-ce  que  j'apprends!  s'öcria- 
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t-il.  Mon  cousin,  le  roi  vous demande;  on  vous  a cherch^ 
ä  risIe-Adam^Il  faut  partir  toat  de  suite  pourMarly; 
je  vons  y  suivrai  de'pr^s,  mon  cousin. 

Et  le  bon  prince  serra  la  maiß  de  M.  de  Conti,  qui  ne 
pouvait  compreodre  cet  intßröt. 

—  Monseigneur,  röpondez-moi  en  gräce,  avons-nous 
la  guerre?  ai-je  enfin  le  commandement  d'une  armße? 

—  Non,  non,  nous  n'avons  pas  la  guerre;  mais  vous 
aurez  un  beau  commandement.  Je  suis  heureux,  je  suis 
fach 6,  mais  Vous  le  m6ritez;  vous  devez  ötre  fier  et 
tranquiile ;  si  c'est  de  la  gloire  qu'il  vous  faut,  eile  ne 
vous  manquera  pas, 

—  Monseigneur,  je  vous  en  supplie,  un  seul  mot :  oü 
m'envoie-t-on?  est-ce  en  Allemagne?  en  Hongrie?  En- 
fin, oü  est-ce? 

—  Je  ne  puis  rien  dire.  Allez  voir  le  roi;  il  vous  at- 
tend.  Je  serai  bientöt  ä  Harly;  je  veux  examiner  les 
physionomies.  Adieu !  allez,  allez  I 

Et  lui  faisant  un  petit  signe  de  la  main,  M.  le  dau- 
phin  s'iloigna. 

Lorsque  M.  le  prince  de  Conti  arriva  ä  Marly,*]e  roi 
etait  ä  la  promenade ;  le  prince  alla  le  rejoindre.  II  y 
eut  ce  jour-lä  une  distinction  marquäe  dans  la  maniöre 
dont  il  fut  accueilli. 

—  Vous  arrivez  bien  tard,  Monsieur,  dit  Je  roi ;  je 
vous  ai  fait  chercher  jusqu'ä  Tlsle- Adam ;  vous  n'y  6liez 
•point.  ' 

—  II  est  vrai,  sire ;  je  vjens  de  Chantilly,  oü  j'ai  laissfi 
madame  la  princesse  de  Conti  prös  de  M.  le  prince. 

—  Vous  vous  trompez,  Monsieur ;  ils  sont  ici  depuis 
une  demi-beure;  je  les  ai  mand^s. 

La  conversation  continua  »ur  d'autres  sujets.  Le  chä- 
teau  de  Marly,  tout  nouvellement  habitö  par  Louis  XIY, 
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snbissait  chaqne  semaioe  da  brillantes  mitamorphoses. 
Le  monarque  avait  contraint  la  natnre,  h  force  d'or  et 
de  puissance,  ä  lui  offrir  ud  s^jour  dälicieax.  Les  jar- 
dins,  presque  aussi  beaux  que  ceux  de  Yersallles,  n'a- 
yaient  pas  d'aatres  rivaux  en  Europe.Le  roi  affectionaait 
siDguli6rement  cette  räsidence;  et,  comme  oo  le  sait, 
la  plus  grande  faveur  qu'il  püt  fair^  äun  conrtisan  Stait 
de  le  dösigner  pour  les  Marly. 

Au  milieu  des  adulations  dont  il  3e  Tit  entourö,  H.  le 
prince  de  Conti  conservait  son  attitude  röveuse.  Sans 
deute  r^nigme  de  son  rappel  le  pr^occupait  fortement; 
mais  il  P^tait  autant  peut-ötre  du  pressentiment  in- 
connu  dont  il  se  sentait  poursüivi,  Les  &p(ies  tendres 
sont  aipsi  faites :  elles  ne  songent  aux  grandes  choses 
de  la  yie  qu'en  ce  qui  toüche  k  leurs  pens^os;  une  fleur 
est  solvent  I)ien  plus  pröcieuse  pour  elles  qu'uii  dia- 
d^pe. 

Au  moment  oü  le  roi  rentrait  cbe^  m^dame  d«  Main- 
tenon,  uq  page  ä  la  livräe  de  Cpndö  remit  nqe  i^Upe  k 
M.  le  prince  de  Conti. 

—  Mon  CQusin,  lui  dit  Iß  roi ,  ne  youa  äloignez  pas, 
j'aurai  bientöi.  ä  vous  parier.  Qu'onappellß  V«  de  torcy, 
a^pqtfi^-t-U. 

•  Le  prince  ouvrit  le  billet  qu'on  venait  de  lui  donner 
siussitOt  que  ga  Majeßt^  eut  dTsparn,  Le  page  attendait 
la  r^pOQse, 

—  Dites  ä  madame  la  ducbesse  que  je  me  rends  ^  aes 
prdres. 

L'epfant  couruten  i^vant,  \6  prince  le  isuivit. 

L^s  princes  et  princesses  de  la  faipiUi  roy^If  n'a- 
vaient  ä  Marly  que  dp  trös-petits  appartemepts.  Le 
chäteau  6tait  trop  pxigu  pour  les  contenir  tQU3.  eux  et 
leur  suite,  fiussi  popiuiod^ment  qu'4  Versailles.  Madame 
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la  dM)^$^ii  de  Boof bon  iltait  logto  trös-pr^  da  mes- 
^Bme%  se$  scBurs^  et  ce  voisinage  les  gdnait  mntuelle* 
ment  ^  cm%ß  da  peu  d'union  qai  existait  entre  elles, 
Le  page  pnvrit  doocement  la  porte  d'un  salQn  dont  tOQ$* 
Je$  ndeaqx  igtaient  baiss^s'el  annonga  ä  Yoix  basse : 

«^  Uon&eigneur  le  prince  de  Conti. 

La  priDcesse  ätait  seule,  assise  ou  plutöt  coueb^e  sur 
nne  espöce  de  fauteuil.  Elle  ne  se  levapQiQt  et  ne  fit 
pas  nn  mouvement. 

•^  Au  »pm  du  ciel  f  qu'aYp2;-'V0U$?  s'öcria  le  prioce, 
D'pü  vießDent  oe  sil^nee  e(  cetta  pbaearitö  ?  S^rie^-vous 
malade  ? 

Et  il  se  jeta  h  ses  genoux. 

—  Louis,  dit-elle  apr^s  un  effort  p($mt)le ,  Louis, 
pous  allo()&  0tre  säpar^s. 

^  —  Säp{Lr6sI  Madame,  i^t  qu|  Toseraitl  S-m  iJöQe  le 
roi  )ui-n^öpae. 

.— Ti[Qu§  ßerons  »6parös,  ¥0U9  dia-jß»  dt  ce  qu'ii  y  a  de 
plus  aifreui^  »'est  qm  je  ne  puia  pas.  que  je  oe  Teuit 
pasr  m'y  opposer. 

— r  Parier,  parlez ;  aujourd'bui  tout  est  mystöre  au- 
tour  4e  moi.  Mais  vous»  mon  amie,  puisque  tous  itß% 
instrujte,  rßpondez,  qu'y  a-t-il,  enfin  ? 

-—  Oh  I  de  bei  les  et  upbles  ehoses,  Monsieur.  Je  sui» 
contente. 

Et  ellp  pleurait  la  pauvre  femme. 

f—  Yous  £tea  comme  Mouseigueuri  il  m-en  a  dit  au^ 
taut  et  de  )a  m^e  maniöre. 

-^  ToQs  ceux  qui  yousaimentseroptainsi,  Louis;  ils 
seront  rayis  et  ils  pleureront. 

—  Au  nopi  du  ciel !  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

^-^  Eb  bien!  je  vais  vous  le  dire.  Vons  ätes  un  brave 
ßl  göo^reux  prince,  tous  6tes  un  noble  cceur.  Moi, 
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faible  et  panvre  cr6atare,  j'ai  appr6ci6  ce  caractöre,  je 
vous  ai  donn6  ma  vie.  Un  grand  penple  a  fait  comme 
moi  et  vous  a  donn6  le  tröne.  Yous  £tes  roi  de  Pologne 
et  vous  allez  me  quilter. 

—Madame,  rtpliqua  le  prince,  na  vous  ai-je  pas  jiir6 
de  YOUS  aimer  toujours?  n'ajontez-vous  plus  de  fei  äma 
parole,  qne  yous  me  teodez  un  tel  pi^ge? 

—  H^]as!  heureusement  ce  n'estpointnn  piöge; 
vous  allez  Tentendre  tout  ä  Theuretle  labouche  da  roi» 
c*est  pour  cela  qu'il  vous  a  mand6.  Tout  le  monde  l'i- 
gnore,  bors  lui  et  Honseigneur.  Mon  fröre  vient  de  me 
Tapprendre  pour  mt^ipargner  une  doulourense  joie 
devant  toute  la  cour,  et  moi  j'ai  voulu  ätre  la  premi^re 
ä  saluer  Votre  Majestä. 

—  Mon  Dieu  I  Louise,  yous  me  feriez  devenir  fon. 
Est-ce  que  yous  prenez  tout  cela  au  sörieux  ?  Est-ce  qne 
tous  les  royaumes  du  monde  Yalent  ma  libertS  et  mon 
amour  ?  Yous  savez  bien  que  je  n'accepterais  pas  rem- 
pire»  s'il  me  fallait  l'accepter  sans  yous.  Rassurez-Yous, 
mon  amie,  je  reste. 

—  Yoilä  ce  que  j'aYais  prövu,  interrompit-elle,  et 
Yoilä  pourquoi  j'ai  demandö  ä.  vous  parier  moi-mäme. 
Oh !  oui,  je  savais  que  yous  m'aimiez  assez  ponr  me 
sacrifier  une  couronne,  mais  je  ne  youx  pas  de  ce  sa- 
criflce.  * 

«  —  Ce  n'en  est  point  un,  je  yous  le  jure.  R6fl6chissez-y : 
quel  est  ce  tröne  qui  m'est  offert?  Pourrai-je  le  trans- 
mettre  k  mes  enfants  ?  me  classera-t>il  parmi  les  sou- 
Yorains?  serai-je  quelque  chose  de  plus  dans  le  monde 
et  dans  Thistoire?  non.  Mille  dijQBcultäs  enlonrent 
cette  enlreprise;  il  me  faudrait  combattre,  il  me  fau- 
drait  eider  sur  bien  des  points  auxquels  ma  conscience 
ripugne»  et  pour  prix  de  ces  traYerses,  de  ces  ennuis 
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sans.bnt,  qu^obtiendrais-je?  Je  quitterais  la  France, 
yous,  Monseigneur,  dont  le  rögne  me  promet  an  d6dom« 
magement  des  injustices  qne  j'ai  sabies ;  je  souffrirais 
cette  borrible  mort  d'ane  absence  iternelle !  Non,DOD, 
Madame,  encore  une  fois,  je  ne  le  veax  pas. 

—  Et  (froyez-YOQs,  Monsieur,  que  tout  le  monde  ne 
devinera  pas  le  motif  de  ce  refus?  croyeZ'Yousque  notre  . 
amonr,  däjä  b^riss6  de  tant  de  dangers,  ne  recevra  pas 
son  coup  de  gräce  ?  Paisque  vons  m'y  forcez,  je  vais 
toutYOUs  dire  :  M.  le  duc  a  des  sonpfons  qu'an  rien* 
pourrait  confirmer;  il  les  a  confi^s  ä  M.  da  Maine. 
Gelni-ci,  qui  yous  bait  parce  qne  je.  yous  aime  peat- 
6tre,  Ta  engagä  ä  s'adresser  au  roi.  II  hösite^  mais  il  le 
fera  si  le  moin4re  incident  Ty  pousse,  et  yous  compre- 
nez  qu'alors  je  suis  perdue.  Yous  Voyez  donc  bien, 
Monsieur,  qu'il  faut  accepter. 

—  Mon  Dien !  s'ä^ria  le  prince,  pourquoi  me  mettez- 
Yous  dans  ceUe  n6cessit6  affreuse  de  la  quitter  *ou  de 
perdre  sa  Yie  ?  pourquoi  surtout  placez-Yous  übe  cou- 

*  rönne  dans  la  balance  ?  Qu'ai-je  besoin  4'une  couronne 
Sans  eile !        *  .  • 

—  Louis,  Louis,  je  yous  en  conjure,  n'bäsitez  pas. 
L'beure  s'aYance,  le  roi  Ya  yous  faire  appeler,  et,  songez- 
y  bien,  un  refus  sera  ma  perte. 

-—  Oh !  Madame,  yous  ne  mJaimez  plus ! 
La  princesse  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  H61as !  murmura-t-elle,  sais-je  ce  que  je  ycux? 
Je  fais  mon  deYoir.  Je  brise  mon  coBur  et  le  YÖtre !  Oh ! 
ne  me  quittez  pas  I 

Un  läger  bruit  se  fit  entendre  dans  Tantichambre, 
madame  la  duchesse  essuya  ses  larmes  et  reprit  un  Yi- 
sage  calme. 

— -  On  Yient,  Louis ;  je  me  confie  ä  Yotre  honneur.  Je 
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von»  laisle  le  maltre  de  notre  destinte.  Soiigez  ^üe  . 
toate  TEarope  a  les  yeai  snr  nous ;  sOBgez  qae  doqs  | 
nous  devoDS  au  Dom  qae  noas  portoni^  ioii&  deai^  que  ' 
voas*yoas  de?ez  sartoat  ä  Totre  coarage  et  ä  Tolre  tSpo- 
tation.  Nos  obligations  soat  plas  gfanded  qae  celles  des 
aatres.  Qaoi  qae  voää  döcidieÄ,  je  Tapptoavef ;  je  serai  . 
digne  de  voas,  je  votd  le  prometd^  Je  ine  rends  däns  j 
le  grand  cabinet :  toas  y,  reöcontref ea  mon  regard 
comme  an  eseoaragement  oaune  coDsoIation,  seloo  ee 
qai  Yoas  conriaDdra.  Maintenant  sfiparoDs-aoiias  et  d« 

coarage. 

Oavraor  la  porte  de  la  etiambra  k  coucher,*  eile  s*} 
reiiferma  ä  rin^tant  oü  l'oa  averlissait  le  prince  qae 
le  roi  le  foieait  appeler. 

Louis  XIV  ötalt  dans  röppartement  de  la  farorile; 
M.  de  CoDti  attendit  ses  ordres  ateo  ane  ömotion  a  la- 
qtieUe  ni  l'aa  ai  Pautre  ne  semblaient  accontum^s. 

—  Mob  oottstn,  dit  le  roi,^  ^oid  deax  lettre»,  nae  de 
t'abbö  de  P(rHg&ao  et  ane  de  I'abbi  de  GUäteauneof. 
hif^t  la  ftasorIptioB ;  eile  tobi»  apprendra  ee  qne  je  suis 
heureux  de  vous  coDürmer :  vous  Ätes  Voi  de  piologne. 

Le  prince  se  jeta  aux  genoux  de  Loufe  XIY  saBS  r6- 
pBBdre.  MadaBie  de  MaiateBon  le  r^gardait,  et  sob  oeil 
pergant  semblait  chercher  jBsqa'aa  fOBd  de  sa  peasfee. 
II  s'enaperAöt,  et  eelte  circoüstaace  lifi  donna  aae 
force  qu'il  a'eüt.pas  trtuv^e  ääüs  eile. 

—  Je  retaeröie  Votre  Majesti^  r6pondit-il  eBiÜB»  de 
la  grftce  qü'elle  teut  biea  me  faii^e. 

—  II  B'y  a  aucune  gräce  ä  moi  datis  toat  ceci.  Les 
PoloaalÄ  oBt  recoBBu  votrö^  mörite;  fls  vous  demaa- 
dent^  ilä  V6us  veuleBtr  je  ae  pufe  m^y  opposer,  et 
je  ae  le  veux  pas.  II  est  boaorable  pour  ma  maisoa 
qa'uB  {^Idce  de  tMti  saag  ait  ötö  eb<>M  saäs  iatrigaes* 
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sans  qne  faie  its^  de  moD  inflüence^  J'en  suis  flef  poür 
vous  et  pour  moi ,  voilä  tout.  Dös  aujenrd'bai  je  voas 
regarde  comine  toi  de  Polögne ,  et  je  voas  traiterai 
comme  tel. 

—  Non,  sire,  je  ne  püis  souflfrir  cette  bontö  de  votre 
psfrt.  Je  ne  sais  encore  si  j'accepterai  ou  sl  je  refu- 
serai  Tbonneur  que  Ton  m'accorde;  mais  dans  toas 
les  cas,  je  ii'accepterai  le  tilre  et  le  rang  snpr^me  que 
lorsque  je  les  aurai  {öellement.  II  peut  arriver  que 
ce  peuple  ne  m'accueille  pas ;  il  peut  arriver  que  le 
tröne  m'ächappe..  Je  tie  suppötte  pas  l'idöe  de  des- 
cendre  aprfes  6tre  montö.  Je  prie  donc  en  gr&ce  Yolre 
Majest6  de  nous  regarder  eincore  et  toujours»  madame 
la  princesse  de  Conti  et  moi,  comme  ses  sujets  d£vou6s 
et  ses  parents  respectueux/ 

—  Cect  est  trte-beau ,  moncousin,  et  vousprouvez 
ccmbien  vous  ötes  digne  du  choix  qu*on  a  fait  de  voüs. 
Les  proposltions  de$  ifetats  9e  PoIogne  n^avaient  pas  de 
sens,  et  l'abb6  de  Polignac  est  encore  plus  Strange  de 
les  avoir  acceptöes.  Nous  verrons  cela  quand  vous  serez 
snf  les  lieux.  On  ne  vous  a  pas  moins  proclamö  ä  Var- 
sovie  au  mitieu  des  gönateurs  et  des  nonces,  et  vous 
^tes  bien  lögitimement ,  par  la  gr&ce  de  Dieu  et  V6- 
lection  du  peuple,  roi  de  Pologne  et  grand-duc  de  Li- 
tbuanie.  * 

—  Je  demanderai  ä  Votre  Majestö»  sire,  quelques 
jours  de  r^flexion.  C'est  un  gränd  parti  ä  prendre;  je 
voudrais  d'abord  consulter  Monseigneur,  dont  les  bon- 
X6s  pour  moi  sont  si  grandes^  M.  le  prince,  madame  la 
princesse  de  Conti^  M.  le  duc... 

—  Prenez  garde ,  Monsieur,  que  vous  n'avez  aucijn 
avis  ä  demander  lorsque  je  vous  ai  donnö  le  tüien.  Yous 
accepterez  la  couronne  de  Pologne,  parce  que,  sUl  en 
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£tait  anirement,  vous  me  dösobligeriez  beanconp,  et 
votre  refas  am&nerait  pent-ötre  des  consiqnences  gra- 
yes;  il  est  certaines  positions  auxqiielles  od  doit  d'im' 
menses  sacrifices.  La  yötre  est  de  ce  nombre ;  et  pajsqae 
YOüs  Toulez  des  conseils»  recevez  celni-ci :  Qoand  on  nc 
pent  pas  soutenir  un  röle  que  Ton  Jone  devant  une  na- 
tion,  on  ne,  märite  ni  pitii  ni  merci;  il  n'y  a  que  las 
femmes  qui  hisitent. 

—  Moasiear,  contiaua  madame  de  Haintenon,  qni 
jusque-lä  s'ötait  content^e  d'obSeryer»  je  crois  que  je 
puis  Yous  faire  mon  compliment.  Le  roi  me  le  permet- 
tra  mainteuaDt. 

Le  prince  s'inclina  sans  r^pondre. 

-^  II  faudra  nous  quitter  promptementi  Monsieur; 
des  Taisseaux  vous  attendroot  ä  Dunkerque»  et  la  r6ns- 
site  dopend  de  la  vivacitä  de  nbs  d^marches.  Jean  Bart 
vous  conduira  en  süret6;  je  suis  tranquille.  II  est 4m- 
possible  que  nous  ne  soyons  pas  les  mailres. 

—  Je  vous  conjure  de  nouveau,  sire»  de  m'^pargner 
les  embarras  d'une  position  ind^cisc.  Permettcz-moi 
de  me  retirer  de  la  cour  jusqu'ä  mon  dipart ;  permet- 
tez-moi  surtout  d'h^siter  ciicore.  Yous  ne  savcz  pas, 
vous  ne  pouvez  pas  savoir,  vous,  roi  du  plus  bcau  pays 
de  l'univers,  vousqui  n'avez  jamais  quiU6  votre  patrie, 
votre  famille,  vos  affections»  vous  ne  pouvez  pas  savoir 
tout  ce  quMl  y  a  d'affreux  ä  ces  sacrifices. 

—  Vous  n'avez  pas  oubli6  votre  voyage  de  Hongrie 
ni  ce  quUl  a  vous  coülä,  ä  ce  qu'il  paralt,  mon  cousin. 
Je  m'en  souviendrai  comme  vous,  si  vous  me  le  rappe- 
lez  ainst^ 

.  —  Pardon !  sire ;  mais  entre  ce  souvenir  et  vous,  il  y  a 
le  lit  demort  du  grand  Coudä  et  le  serment  que  vous  avez 
fait  de  ne  plus  me  reprocher  une  itourderie  de  jeunesse. 
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—  Je  n'ar  ponr  cela  qu'une  seule  maniire»  Mon- 
sieur. 

Et  poussant  lui-m6me  la  porte  du  grand  cabinet,  il 
dit  ^  haute  voi'x: 

—  Annoncez  le  roi  et  le  roi  de  Pologne. 


III 


Le  prince  de  Conti  arriva  ä  Dunkerque  le  3  septembre 
au  soir.  Jean  Bart  avait  d^jä  pris  ses  ordres,  et  sod  d6- 
part  6tait  r^soln  pour  le  lendemain.  On  venaiV  de  le 
laisser  seul  daus  la  chambre  qu'il  occupait  ä  Tami- 
raut6;  11  se  häta  d'ouvrir  son  portefeuille  et  d'y  cher- 
cher  une  lettre. 

—  Elle  m'a  priä  de  n^  la  lire  qu'ici ;  j'al  tenu  ma 
promesse,  se  dit-il  ä  luir-möme ;  j'y  dpis  räpondre  avant 
de  m'embarquer.  H61as !  c'est  la  derniöre  que  je  rece- 
vrai  dans  cette  France  si  chöre ! 

c  Mon  ami,  mon  bien-aim^  Louis,  cette  lettre  n'est 

«  plus  que  Celle  d'une  amie;  je  veux  oublierles  liens  si 

a  tendres  qui  nous  ont  unis  l'iin  ä  Tautre  pour  ne  me 

a  rappeler  que  mon  affection  de  soeur.  Yous  trouverez 

c  dans  ce  billet  un  anneau  de  deuil ;  vous  le,porterez 

<c  sans  le  quitter  jamais,  comme  si  j'^tais  mbrte.  Yous» 

«  m'en  enverrez  un  semblable,  et  je  ne  m'en  s^parerai 

«  pas  mäme  dans  la  tombe!  Haintenant,  adieu !  ayez  du 

8 
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« cotlrage;  soDgez  &  ce  qne  vous  devdB  &  rbtetoire,  son- 
«  gez  que  tous  6tes  un  h6ros,  et  que  vous  ne  pouvez  pas 
«  rester  au-^dessons  de  votre  renomM^e.  SHlery,  notre 
«  confident  au  jour  du  bonheur,  servira  d'i fiter mMiaire 
«  dans  cette  crüelle  ftbsenoe.  Je  M  ai  reoodiiiiaad6  de 
«  veiller  sur'Vous;  h6Ias  f  puisque  je  n'y  puis  plus  veiller 
«  moi-möme. » 

Le  prince ,  en  flnissant  cette  lettre ,  resta  plusieurs 
minutes  anöaoti,  ses  yeux  fix6s  sur  la  bague,  et  versant 
des  1  armes. 

—  Morte  pour  moil  ohi  non,  non,  cela  ne  sera  pas, 
Ce  royaume,  je  n'en  veux  point;  cette  couronne,  jela 
rejette.  Je  reviendräi.  Eh!  que  m'importent  ä  moi  las 
honnears  et  Jes  triomphes?  c'est  ell^»^'6st  eile  sealequi 
peut  embellir  ma  yie,  et  je  la  retreuverai,  d^-fl  m'eD 
coüter  mon  avenir  tout  entier  I 

—  Monseigneur,  dit  le  Chevalier  de  SHlery,  qni  entra 
viirement»  il  paralt  que  nous  ne  passerohs  pas  facile- 
ment;  la  flott.e  ennemie  nous  attend  dans  la  Baltique. 
Neus  dibuterons  par  un  eombat. 

*-  Dieu  vous  aalende  l  mon  eher  Sillery ;  il  o'y  a  que 
cela  qul  puisse  me  raccommoder  avec  macouronne.  Mais 
dites  donc  h  tous  ces  gen«  qui  me  petsfecutent  de  me 
faire  gräce  de  la  majestß ;  je  ne  veux  porter  ce  titre 
qu'aprfes  avolr  m  sacr6  par  leprimatdanslacathi- 
drale  de  Varsovie^  «i  cela  m'arrif e  j&mais. 

—  Monsefgoeur,  il  n'y  a  que  vous  en  Europe  qui 
puissiee  succftder  m  grand  Sobieskh  Je  ne  crains  pas 
de  rivaUtä.^ 

~  Et  moi  j'en  esp*re*  Monsieur. 
Le  lendemain,  le  princfe  mit  ä  la  volle.  II  troava  les 
vaisseMi  enn^mis  4  rembooefaard  de  la  Mease ;  mais, 
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ma1gr6*8on  däsir,  le  eombat  de¥int  impossible^  }e  gros 
lemps  sipara  les  tvigßte$. 

€(  J6  suis  bien  malbeureux,  äcmait-*!!  ^  madame  It 
a  ducbesse;  il  faut  toüs  perdre»  et  je  ne  puis9|£m6  con- 
«  qn^rir  mon  royaume;  tout  est  Gontra  moi.  9 

Au  moment  ou  le  fatur  roi  de  Pologne  traversait  je 
Sandy  le  rpi  de  Danemark»  qni  Youlait  demenrer 
neutre,  se  mit  avec  la  reine  &  la  fen^tre  du  cbäteau  ie 
Grone^boarg  pour  )e  voir  passer.  Le  prince  exigea  que 
le  salut  leur  füt  fait  malgrö  le  pen  de  conrtoisie  dont 
ils  usaient  ^  spn  ^gard,  et  cl^acup  apprpmirs^  cette  con- 
duite« 

Pendant  ce  yoyage^  Ti^lecteiir  de  Saijüa  qe  perdit  pas 
son  temps.  Le  priinat  lui  avait  äcrit  pour  le  supplier  de 
ne  point  troubler  lenr  libertö  et  de  vonloir  bien  se  re- 
tirer  de  Pologne,  puisque  le  prince  ötaitäln  etproclamö 
suivant  les  lois.  L'assembl6e  de  la  noblesse  de  Varsovie 
avait  6tabli  nne  garde  aupris  da  corps  du  fen  roi  pour 
empächer  qu*on  ne  l'enlev&t  et  qa'on  ne  le  port&t  ä 
Gracovie»  oü  il  est  d'usage  que  la  pompe  fun^bre  et  le 
Ct)uronnement  du  successeur  se  fassent  ä  la  fois.  L'6lec- 
teur  n'en  tlnt  compte ;  il  re^ut  les  bommages  de  son 
parti  dans  le  cbäteau  de  Gracovie,  s'empara  de  la  cöu- 
rönne  et  des  ornements  royaux  qu'on  y  conservait,  et 
ayant  fait  dresser  uü  catafalque  dans  T^glise  de  Graco- 
yie,  comme  si  le  corps  du  feu  roi  y  eAt  M  räellement, 
il  se  fit  couronner  en  prAsence  de  toute  la  noblesse. 

Le  prince  de  Gonti  venait  d'arriyer  &  Danizick.  Les 
babitants  ätaient  contre  lui  et  lui  refusärent  des  vivres. 
Apräs  avoir  attendu  plusieurs  jours»  il  vint  enfin  une 
ambassade  de  la  röpublique  potonai»d  le  saluer  sur 
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sa  frögate.  Le  prince  br&Iait  du  dösir  de  combattre.  II 
vonlait  descendre  &  terre  etconqnörir,  comme  Henri  HT, 
son  royanme  pied  ä  pied;  maisilsetroaYamalhea- 
reasement  qn'il  n'ay&it  poiot  d'armie.  Vabhk  .de  Po- 
lignac, .  qui  espirait,  pour  prix  de  ses  soin%,  le  cha- 
peau  de  cardinaU  ayait  fall  de  telles  promesses»  assari 
tant  d'argeDt»  qne  dix  millions  D*aiiraient  pas  saffi 
poär  les  acquitter.  Ses  partisans,  voyaDt  qu'il  n'^tait 
poiiU  anssi  riebe  qa'on  Tavait  cru»  lui  toarnörent  le 
dos.  Le  seul  primat  fit  t^te  ä  Torage ;  mais  il  ne  put  em- 
p^cber  la  noblesse  de  se  mettre  du  cöt6  de  rälecteor. 
Das  lors  la  cause  fut  perdue.  C'en  ötait  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  persuader  le  retour  ä  un  candidat  plus  em- 
pressö  que  ne  Tötait  M.  le  prince  de  Conti.  Le  mäme 
jour,  une  fr^gäte»  d6p£cbäe  par  lui,  emporta  les  deox 
lettres  suivantes. 

«  Sire, 
«  Je  joue  ici  un  personnage  indigne  d'un  prince  de 
«  votre  maison  et  d'un  pays  comme  la  France.  J'^lais 
a.venuen  Pologne  avec  la  räsolution  de  m^riter  parmop 
«  courage  le  cboix  que  ces  peuples  avaient  fah  de  moi* 
ff  mais  ce  ne  sont  pas  des  dangers  qui  me  sont  oXferls, 
<  ce  sont  des  träsors  qu'il  me  faudrait.  IIs  ne  penseot 
«  pas  ä  se  d^fendre;  ils  veulent  se  faire  acbeter,  et  je  ne 
«  suis  point  assez  riebe  pour  cela.  Je  supplie  donc  Yotre 
«  Maj^stä  de  trouver  bon  que  je  renoDce  ä  mes  pretea- 
«  tions  et  de  me  permettre  de  re tourner  pr6s  d'elle. 
«  J'aimQ  mieux  rester  ce  que  j'ätais  et  abandonner  uoe 
ff  parlie  oü  je  ne  vois  ni  bonneur  ä  gagner,  ni  ennemis 
«  ä  combattre.  » 

*L'autre  lettre  contenait  ces  mots  : 
«  Mes  belles  amo.urs,  me  voici  que  je  retcnirne  h  voas. 
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«  non  pas  comme  je  le  pensais/avec  qnelque  gloire, 

«  mais  bien  iaarri  et bien  hnmiliä.  J'ai semä monar'^- 

«  gent  par  les  chemins,  j'ai  refusö  tous  les  emprunts 

«  qui  m'oQt  6t6  oEFerts;  je  ne  veux  pas  acheter  le  mal- 

«  hear  de  ma  yie ;  ce  serait  bien  assez  de  m'y  soumettre 

«  si  j'y  6tais  force.  Je  ne  saurais  vous  dire  de  quelle 

«  inexprimable  joie  mon  coBur  est  rempli :  je  yais  vous 

«  revoir.  Tout  ce  qui  m'entoure  me  plaint;  onjeut  ab- 

a  solüment  que  je  sois  triste,  et  je  suis  trop  beureux. 

«  Gependant  les  circonstances  et  ma  pauvret6  m'ar- 

-«  rachent  un  beau  triomphe.  Pourquoi  n'ai-^je  pas  pu 

«  trouver  des  »oldats!  Que  j'aurais  6t6  fier  d'enlever, 

«  r6p6e  ä  la  main,  cette  couronne  qu'on  met  ä  prix 

«  d-'or,  et  de  la  dßposer  ensuite  pour  revenir  ä  vos  ge- 

«  noux,  plus  digne  de  vous  peut-6tre!  Au  lieu  de  cela, 

«vous  me  reverrez  comme  un  pauvre  banni,  un  roi 

<c  sans  £tats,  un  pr^tendant  disgraciä,  mais  vous  nfö 

«  reverrez!  A  bientöt,  ma  dame,  et  ensuite  ä  loujöurs. 

«  Je  vous  parlerai  avaut  tout  le  monde ;. vous  serez  pr6- 

«  venue  de  mon  arriv6e.  J'aurai  le  temps  de  jouer  le 

«  roi  d6lr6n6,  apräs  que  j'aurai  trouv6  prös  de  vous  la 

«  röcompense  de  mes  douleurs.  Ne  craignez  rieiu  je 

«  serai  prudent ;  je  suis  trop  heureux  pour  vouloir  ris- 

<x  quer  de  perdre  encore  ce  qu'il  m'a  tant  coüt6  de 

«  perdre  une  fois.  » 

Lorsque  ces  lettrgs  arrivferent  ä  Paris,  l'une  fut  re- 
mise  en  secret  ä  madame  la  duchesse ;  M.  de  Torcy  ap- 
porta  Tautre  au  roi,  chez  madame  de'Maintenon. 
Louis  XIV,  dont  le  plus  grand  m6rite  6tait  d'apprßcier 
les  hommes  ce  qu'ils  valaient,  ne  put  s'emp^cber  de 
dire,  aprfes  l'avoir  lue,  et  malgr6  sa  contrari6t6  : 

—  Yoilä  de  ^rands  et  nobles  sentiments.  II  est  dorn- 
mage  de  ne^as  r^ussir  quand  on  pense  ainsi. 
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-^  n  est  demmage  auMi,  permettes^mot  de  le  dire  & 
Yotre  Majeetö,  qne  de  si  beanx  sentiments  aient  pour 
motif  des  vues  si  conpables,  röpliqua  madame  de  llain- 
tenoD. 

Le  roi  frop^a  le  soarcil. ' 

*—  II  se  pent  qae  yoqs  tohs  trompiez»  Madame ;  per- 
sonne  ne  m'a  rien  rapportö  de  ce  genre. 

Tont  le  temps  de  son  sonper,  le  roi  fat  triste.  II  ne 
parlapoint»  et  Iniqni  ätait  d'ördinaire  si  gros  mängenr, 
il  ne  toncha  qu'ä  quelques  plats  de  fniits  et  de  confi- 
tores.  Lorsqae  les  princes  et  les  prin^ßsses  fnrent  ^d-* 
mis  dans  sa  chambre,  ses  yeox  se  portdpent  d'abord  snr 
madame  la dachesse,  dont  le  charmant  yisage  r^yo&nait 
de  bonheur.  Sa  toilette  fralche  etcoalenr  de  rose  £tait 
joyeuse  comme  ellei;  son  päre  la  regarda  iongtemps  et 
saphysionomie  s'adoncit.  Peut-Ötre  Mi  revint-il  aucoenr 
quelque  souvenir  da  temps  oft  laijanssi»  il  faisait  de 
l'amoar  Tafifaire  principale  de  sa  vie.  Peat-6tre  se  rap- 
pela-t-il  ]a  passion  si  tendre  qae  la  dachesse  de  La  Yal- 
liäre  expiait  aux  Carmälites,  et  peat^^tre  sa  propre 
faiblesse  le  rendit-elle  indulgent  ä  eelle  des  aatres.  U 
ne  put  n^anmoins  s'empdcher  de  remarqner  toat  haut 
la  sör^nitä  empreinte  sar  les  traits  de  Madame  sa 
Alle. 

—  Vous  6tes  bien  belle  ce  soir,  Madame,  et  bien 
contente»  h  ce  qu'il  piaratt. 

—  Otti ,  sire ,  röpondit-elle  un  pett  embarrass^ ; 
Votre  Majest6  ne  m'a-t-elle  pas  permi$  de  la  foir  Iong- 
temps ce  matin  ?  C'est  an  bonbear  qui  Ujao^ii^  tonte 
ma  journäe. 

—  Je  vijens  (f'ßnvoyer  Torcy  chezU.  le  pria^e  et  cbez 
la  princesp  iß  Copti;  j'ayäis  up  triste  ßt  ftgr^abla  com- 
pliment  ä  leor  f^^re.  Le  fivinm  de  Conti  a*r^ppncö  aq 
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trAne  de  P&logae  \  il  revient  ppomptement  et  s'est  bo* 
blement  eondoit. 

Tons  les'regards  se  portörent  sur  madame*  la  du- 
chesse,  qni  ne  soürcilla  pas. 

—  Elle  le  sait,  pensa  le  roi. 

—  Elle  ne  Taime  plus  gn^re,  dittout  bae  madame  la 
dochesse  de  Cb^rtres  ä  madame  la  priacesse  doualriöre 
de  Conti. 

—  Yoilä  donc  un  roi  sans  tröne,  dit  Madame.  N'iest- 
ce  pas  assez  d'avoir  dans  ce  pays.Tßi  le  roi  d'Aßgleterre? 
et  flu'en  ff rez-wus,  sire  1  * 

--*  Ce  qa*il  Mail  avant,'  Madame»  paisqu'il  a  ea  le 
bos  egprit  de  ne  rien  vouloir  aecepter  de  plus»  pour 
n'en  pas  prendre  l'babitode. 

•—  Que  penseriez-Tons  d^un  Etablissement  royal  ä- 
Chantilly»  ma  soBUr 7  interrompit  madame  la  duehesse 
de  Chartres. 

—  Je  penserais,  mighonne,  qa'il  serait  tout  ausst 
bien  placä  1&  qu'au  Palais-Roy al. 

A  ces  mots,  Monsieur  fut  an  moment  de  s'emporter; 
la  pr^nce  seule  du  roi  put  le  contenir.  II  avait  obtenu 
que»  pour  faire  une  diffärence  entre  madante  de  Char- 
tres et  les  deux  autres  princesses  i^gitimöes »  elles  ap- . 
peUeraient  sa  belle-^fille  ifdliome,  pendant  que  celle-ci 
lee  nommeraitma  scsur.  Madame  la  duehesse  s'^att 
mis^  ^  la  traiter  de  mignonne,  comme  Etant  enfants  da 
m^me  amoor.  Monsieur  ne  pouvait  supporter  eelar 
Madame  en  enrageait  de  coi^re;  anssi,  ce  soir-l&,  elie 
se  ieva  et  sortlt  des  que  madame  la  duehesse  eut  parU. 

—  Madame  la  duebessQ  de  Bourgogne  est,  k  Theure 
qn'il  est,  biea  prös  de  son  mariage,  dit  le  roi  pour 
ohanger  de  conversatiou. 

<^  Sofi  Portrait  court  tout  Paris»  sire»  ripliqna  lä 


* 
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princesse  de  Conti  douairiöre.  Des  gentilshommes  de 
Honseigneur  en  ont  rapportö  plasiears  ä  Mendon  ce 
matin. 

—  C'est  bon  signe ;  eile  sera  aim6e.  N*est-il  pas  vrai," 
Madame? 

Tont  le  monde  s'inclina. 

—  Nons  allons  avoir  des.fötes.  M.  le  prince  de  Conti 
sera  sürement  de  reloar  pour  y  assister,  reprit  madame 
de  Maintenon. 

—  Je  rignore,.r6pondit  le  roi. 

II  congödia  sa  famille  au'  moment  oji  les  princes^es 
lui  faisaie'nt  Ieurs,r6v6rences.  Une  lettre  tomba  de  la 
poche  de  madame  la  dncbesse,  qui  ne  s'en  aper^nt  pas> . 
M.  le  duc  du  Maine  laramassa  et  allait  la  lui  rendre, 
Iprsque,  jetant  les  yeux  sur  ja  suscription,  il  la  plaga 
soigneusement  dans  son  justaucorps.  Ce  mouvement 
^chappa  h  tont  le  monde,  horsä  madame  de  Mainte- 
non, ä  qui  rien  n'^chappait. 

•  Deux  semaiues  apr^s,  madame  la  duchesse  s'ätait 
enferm^e  dans  Tappartement  qu'elle  occupait  ä  Ver- 
sailles, et  öü  nous  avons  dejä  conduit  le  lecteur.  M .  le 
duc  cha'ssait  ä  ChantHIy.  Elle  se  faisait  passer  pour 
malade,  afin  d'^loignecmöme  les  visites.  Son  agitation 
et  son  impatieace  ätaient  au  comble;  eile  se  levait  et  se 
rasseyait  dix  fois  par  minute ;  eile  öcoutait  tous  les 
bruits,  cberchant  ä  deviner  Tapproche  de  celui  qa^elle 
attendait.  Ob!  c'est  une  si  douce  et  si  cruelle  ämotion  qne 
l'attente  de  ce  qu'on  äime!  On  d6sire  et  on  craint  tant 
de  cboses!  on  appelle  de  tant  de  voeux  ce^moment  de  la 
.  räunion  dont  on  jouit  mille  fpis  d'ayance ! 

EnBn  un  pas  läger  se  fit  entendre,  quelques  paroles 
s'ßcbangörent  ä  volx  basse  enlre  la  personne  qui  arri- 
yait  et  une  aütre  plac6e  ä  la  porte  de  Tappartement. 
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Le  coenr  de  la  princesse  battait  au  point  de  remp^cher 
de  distinguer  ce  qui  se  passait  antour  d'elle.  Bientöt 
cette  porte  qu'elle  per^ait  de  ses  regards  s'ouvrit;  uq 
taomme  en  costume  de  courrier  entra,  se  jeta  ä  ses 
pieds  avec  des  larmes  de  joie  et  murmurant  quelques 
paroles  ininteiligibles :  c'^tait  le  prince  de  Conti! 

Je  n'essayerai  pas  de  peindre  ce  moment ;  bien  d'au- 
tres  avant  moi'ont  dit  qae  cela  (tait  impossible.  Le 
plus  grand  mörite  des  impressions  de  cette  nature  est 
d'Ätre  si  vives  et  si  promptes  qu'elles  6chappent  ä  l'ana- 
lyse;  ce  soDt  les  seuls  instants  oü  Täme  se  soutienne 
da*cier. 

—  Yous  Yoilä  dODC,  mon  beau  monarque,  dit  la  du- 
cbesse.  * 

—  Ouly  me  voilä  de  retour,  et  je  ne  crois  pas  que  Ja- 
mals on  me  represhe  ä  öourir  les  aventures.  Recevez 
moD  serment  de  ne  plus  quitter  vos  Charmes  que  pour 
le  Service  du  roi,  et  permeltez-moi  de  däposer  ä  vos 
pieds  les  d^bris  d'une  couronne.. 

II  tira  son  6pee,  la  brisa  sur  son  genoux  et.en  jeta 
1  es  morceaux  sur  le  tapis. 

—  Oh!  merci!  merci!  interrompit  laprihcesse.il 
est  donc  bien  vrai  que  nous  ne  nous  s^parerons  plus. 

—  Plus  qu'ä  la  mort. 

—  H61as!  c'est  encore  trop. 

-r--  Et  mon  absence  vous  a-t-elle  paru  longue?  Avez- 
vcYis  daignö  penser  ä  moi  ? 

—  Comment  aurais-je  pu  iaire  aatrement  ?  Vos  en- 
nemis  möme  .prenaient  ä  täche  de  me  rappeler  votre 
existence.  Tout  me  parlait  de  vous,  mes  craiutes  cömmo 
mes  esp6rances. 

—  Et  moi,  Madame,  je  n'avais  ni  craintes  ni  'esp6- 
rances;  je  n'avais  qu'un  seul  d6sir,  vous  revoirl  Oh! 
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f ai  prit  pks  de  peine  poor  briser  mon  scepti^  qBftt  ne 
m'en  anrait  falla  poHr  Pobtenir. 

—  Gombien  je  snis  fi6re  de  cet  amcmr  qni  vous 
a  fait  rejeter  un  tröne!  rombien  je  suis  fiepe  de  toqs 
snrtoQt,  qai  ^tes  si  noble  et  si  grand  qne  Phumilia- 
tion  d'une  difaite  est  devenue  pour  voas  nne  gloire ! 
Mais  dois^je  vons  le  dire  dans  oe  moment  si  doux?  Je 
tremble  ponr  notre  amonr.  Le  billet  dans  leqnel  tobs 
m'annönciez  votre  retour  a  6tö  surpris;  je  Tai  perdn; 
et  cela  ne  peut  6tre  quMci  ou  chez  le  roi.  J'ai  vaine- 
ment  cherchß  ä  döcouvrir  ce  mystöre.  Est-ü  entre  les 
mains  de  M.  le  duc,  ou*le  roi  l'a-t-il  regu  de  qnelque 
ennemi  cachö  ?  je  Pignore  et  je  ne  vis  pas  depuis  lors. 
Ce  soir  j'ai  longtemps  h6sit6  ä  vons  recevoir  sons  ces 
habits  d'empmnt ;  poürtant  le  däsir  de  votid  revoir  m'a 
fait  tout  braver.  Qui  sait  si  nons  nd  sommes  pas  röonis 
ponr  la  derniftre  fois  ?  Qai  sait  si,  lorsqae  vötf e  arri- 
He  sera  connue,  il  nous  sera  permis  de  notts  retroaver 
encore?  Nous  sommes  observis  de  sj  pris,  jtant  de  ja- 
loux  nous  entourent  t  Ob !  Louis,  pourquoi  nos  deux 
existences  n'ont-elles  pas  m  unies?  Que  de  belies  et 
grandes  choses  vous  feriez  sous  Tinspiratioa  d'un 
amour  tel  que  le  mien,  s^il  pouvait  s'avotter  k  la  face 
de  tous!  Nous  sommes*bien  malheureux,  mon  ami,  et 
je  ne  saiß  ce  que  Tavenir  nous  rßserve.  Dites-moi  qn*aa 
moins  vous  m*aimerez  toujours. 

—  Je  vous  aimerai  comme  je  vous  aime,  Loaise.  'Je 
vous  dois  plus  que  vous  ne  pensez;  car,  sans  vous,  le 
dicouragement  so  serait  dAjä  emparö  de  mon  ftme.  Hdfs 
Cd  que  vous  m'apprenez  de  ma  lettre  m'inquiMe  au 
delä  de  tout.  On  m'a  suivi  peut-dtre,  et  je  connais  votre 
mari.  Gen'estpas  ouvertement  ^u'il  nous  attaquera; 
il  craint  en  vous  la  filie  4n  roi,  en  moi  le  rival  de  sa 
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fortQBo.  S'il  peut-  hous  perdre,  il  le  fen.  Quant  ä  ce 
qui  me  regarde,  peu  m'importe!  Hais  vous!  yous!.. 

Ed  ce  HLQgient,  ün  mottYeinent  iDaccouttim^  se  fit 
entendre  dans  les  antichambres.  La.  princesse  pälit 
ötrangement. 

—  C'est  lui  Sans  doute  l  s'6eria-t-eile  an  se  pla^ant 
devant  le  prince.  C'est  lui  I  il  Yie&t  voas  assassiner 
peut-dtre...  Oh !  mon  Dieu !  qtt'ai-je  fait?.» 

—  Ne  craignez  rien^  Madame,  remettez-vdos*  Qael 
que  seit  le  daoger  qui  dous  menace,  ne  voos  laissez 
point  abattre.  Le  meüleur  xnoyen  de  le  braver^  (fest  uii 
sang^ffoid  bors  de  tonte  aiteinte.  Je  suis  lä^  d'ailleurs» 
quelle  petir  poutez-voas  avoir? 

Le  bruit  approchait  de  plus  en  plus.  Tont  ä  coup  la 
porte  s'ouvrit  avee  fracas. 


IV 


On  «nnon^  le  roi.  II  resta  un  instant  debout  ä  Ui 
porte,  en  face  des  deux  amants  qu'il  venait  de  sar- 
plrendl«,  examinant  r6p6e  bris6e  sur  le  tapis  et  sur- 
tout  Tair  embarrassi  de  Madame,  sa  filte.  Quant  au 
prince,  il  prit  une  atiitude  respectueuse,  tnais  il  lie 
baissa  pas  le  tegard; 

>—  Qü'est  fceci,  Madame,  et  que  signifle  le  troubt^ 
ot  je  töus  tois  ?  pourqüöi  teite  arme  ?  et  pourquoi 
Honsi^r  est-il  ainsi  dans  To|re  apparteiinent  ? 


! 
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La  princesse  ne  ripondit  pas. 

—  Yons  me  devez  au  moins  quelques  paroles  d'expU« 
catioD^  Madame,  et  si  vous  continuez  ä.  yous  taire, 
vous  me  ferez  croire  que  yous  £tes  itrangement  coa- 
pable. 

—  Si  Yotre  Majestä  yeul  me  le  permettre;  je  lai 
expliquerai  ce  qu'elle  disire  sayoir»  et... 

—  Et,  HoDsieur,  d'abord,  que  faites-yous  sons  m 
habits?  Yous  6tes  ici,  et  je  Tignore»  et  je  yous  tronre 
chez  madame  la  ducbesse  ayant  d'ayoir  yu  yotre 
femme,  M.  le  prince  et  moi-mömel  Yous  ayez  pris 
d'itranges  maniöres  dans  yotre  yoyage  de  Pologne. 

—  Yous  demandez,  sire,  ce  que  je  fais  ici,  yous  exi- 
gez  que  je  yous  parle  franchement.  Eh  bien !  je  le  ferai. 
J'en  ai  le  droit  peut-6tre,  car  je  fuspresque  votre^igal, 
11  n'a  tenu  qu'ä  moi  d'ätre  traitä  comme  tel.  Je  suis 
yotre  sujet,  yotre  parent;  j'aifait  jusqu'ä  präsent  tont 
ce  quMl  a  dSpendu  de  moi  pour  soutenir  lesobligatioos 
que  ce  double  tiire  m'impose.  Et  yous  m'avez  toujoors 
irepoussÄ,  et  yous  m'ayez  61oJgn6  de  yotre  royale  per- 
sonne,  comme  si  je  n'ayais  6ii  qu'un  courtisan  impor- 
tun.  Sachez-le  bien  pourtant,  sire,  je  n'ai  jamaisdisiri 
ni  demand6  de  fayeurs.  Je  n'ai  youlu  que  la  justice,  je 
n'ai  youlu  que  yotre  approbation,  si  j'osais  le  dire,  yotre 
bieQyeillaDce.  Od  m'a  appelS  au  tröne,  j'ai  refusi;  j'ai- 
mais  mieux  mon  £p6e  qu'une  couronne ;  yous  m'avez 
ordonnä  de  la  prendre,  j'ai  ob^i.  Je  suis  aU6  eq  soldat 
de  fortune  conqu^rir  le  titre  que  yous  m'ayiez  donnä. 
Aulieu  d'eunemis,  je  n'ai  trouyö  que  des  traltres;  aa 
lieu  de  combattre,  il  a  fallu  n^gocier.  Alors,  sire,  j'ai 
seuti  que  je  n^6tais  pas  fait  pour  le  manteau  royal.  J'ai 
senti  que  la  plus  noble  partie  de  moi-möme  me  rappe- 
lait  ici,  je  n'ai  plus  opposi  ä  ladigue  qui  s'est  rompae 
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d'autre  r&istance  que  celle  de  volre  nom.  Le  flot  a 
empörte  mes  craintes,  et  m'a  rendu  ä  mon  pays.  Je  ne 
suis  plus  roi,.mais  je  suis  toujours  prince,  mais  je  suis 
libre,  et  j'esp6re  rächeter  bientöt  de  nouveaux  litres  ä 
Testime  de  tous.  II  ne  me  reste  qu'une  ambition.  Je  , 
veux  que  ce  peuple,  qui  m'avait  choisi  d'abord  et  qui 
maintenant  me  repousse,  me  regrette  bientöt.  Je  veux 
qu^ils  me  rappellent  de  leurs  däsirs,  et  je  veux,  moi, 
rester  pr6s  de  Votre  Majestö,  prfes  de  ma  famille ;  j'y 
trouverai  le  booheur  et  la  gloire,  cela  vaut  plus  que  ce 
que  j'ai  perdn. 

Le  roi  avait  6cout6  ces  paroles  d'un  front  s6vöre  et 
sans  donner  le  moindre  signe  d'improbation.  Tout  ä 
coup,  se  retournant  vers  «a  Alle  : 

—  Sortez,  Madame,  lui  dit-il. 
La  princesse  salua  et  disparut. 

—  Maintenant,  reprit  le  roi,  je  vous  ai  6cout6*pa- 
tiemment,  Monsieur,  au  moins  vous  n'aurez  pas  ä  me 
reprocher  de  vous  avoir  traiti  avec .  injustice.  C'est 
ä  mon  tour  de  vous  r6pondre.  Vous  6tes  mari6,  vous 
avez  des  enfants,  vous  leur  devez  le  ban  exemple, 
et  vous  apportez  le  scandale  ä  la  cour.  Yotre  passion 
pour  madame  la  duchesse  n'est  un  secret  pour  per- 
sonne, et  cette  passion  c'est  un  crime,  car  ni  vous 
ni  eile  vous  n'ßtes  libres ;  car  votre  femme  en  meurt 
de  chagrin  et  M.  le  duc  de  rage.  Je.  vous  ai  vu  vous 
61oiguer  av^c  plaisir,  je  ne  vous  le  cache  pas,  puisque 
c'etait  d'une  manifere  si  glorieuse  pour  vous.  Je  croyais 
J'ordre  et  la  paix  rentr^s  dans  ma  famille,  et  vous 
venez  troubier  de  nouveau  ce  que  j'esp6rais  si  bien 
consolider.  Retenez  ceci,  Monsieur,  je  vous  d^fends 
de  voir  madame  la  duchesse  autrement  que  vous 
n'^tes  Obligo  de  le  faire  dans  les  occasions.  Je  vous  le 
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döfends  comme  roi  et  comme  pfere.  Si  vous  osiez  bra- 
Ter  cette  defense,  il  pourrail  arriver  de  tels  malheurs 
que  vous  auriez  un  terrible  compte  ä  rendre  ä  Dieu  et 
aux  hemmes.  Ne  me  rippndez  point,  je  n'entendrai 
pas  un  mot  de  plus.  Retonrnez  ä  Paris,  et  demain 
prösentez-vous  ä  la  cour.  Je  pense  que  yös  pr6caa- 
tiODs  sont  prises  pour  que  votre  d6marche  de  ce  soir 
soit  ignor6e.  Je  Tai  apprise  par  vous-mäme.  La  lettre 
que  vous  avez  6crite  k  madame  la  duchesse  s'est  äga- 
rie;  BD  ami,  un  homme  qui  comprend  tonte  Timpor- 
tance  de  ce  secret  me  Ta  confi^,  afin  que  j'empdcbasse 
le  bruit  et  que  je  misse  un  terme  k  cette  liaisoo  cou- 
pable.  Aliez,  Monsieur,  et  tftchez  que  Payenir  me  fasse 
oublier  le  pass6. 

Le  lendemaio,  Louis  XIY  re(;ulH.  te  prioce  de  Goott 
en  audience  publique.  II  lui  t^moigna  du  regret  de  son 
öchec,  disant  qu'il  avait  souhaitä  de  ne  plus  le  revoir, 
malgrö  son  amitiä  pour  lui.  Aucune  alt^ration  ne  pa- 
rut  ßur  son  visage ;  et  ce  qui  6tonna  la  cour^  ce  fut  la 
tristesse  du  prince.  On  savait  que  ce  retour  comblait 
ses  Toeux;  il  ne  s^en  cachait  passet  näanmoios  son 
caract6re  avait  pris  une  tendance  ä  Pironie,  sa  con Ver- 
salien une  sorte  d'äcretä  k  laquelle  on  6tait  si  peu  ac- 
coutum6  de  sa  part,  que  personne  ne  pouvait  com- 
prendre  ce  changement.  11  n'y  eut  qu*une  voix  unanime 
pour  lui  rendre  justice ;  on  1  entoura  d'hömmages,  on 
le  combla  d'äloges;  il  y  demeura  insensible  et  semblait 
ä  peine  y  faire  attention. 

Les  f6tes  pour  le  mariage  de  M.  le  duc  de  Bourgogne, 
petit-flls  de  Louis  XIV,  avec  la  princesse  de  Savoie, 
eurent  lieu,  ainsi  que  Tavait  annonc6  le  roi.  ün  soir, 
au  jeu,  M.  le  prince  de  Conti  avait  perdu  beaucoup 
d'argent  contre  le  grand  prieür  de  Vendöme,  petil-fils 
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de  Henri  IV' et  de  Gabrielle  d'Eslr6e.  II  semblail  avoir 
pris  k  lache  de  lourner  le  grand  priaur  en  ridiculej 
on  aurait  cru  qu'üne  haine  secröle  iie  cherchait  que 
cette  occasion  pour  6clater,  et  les  chances  du  jeu  pa- 
raissaient  plulöt  un  effet  qu^une  cause. 

II  survint  un  coup  qui  fit  dispute,  et  oü  les  propos 
s'6changerent  avec  une  aigreur  toujours  croissante.  Le 
grand  prieur  6tait  fort  insolent,  il  lui  öchappa  de  dire 
que,  poür  un  roi  de  rencontre,  M.  le  prince  de  Conti 
avait  bien  souvent  des  rois  dans  sa  manche.  Le  princä 
lüi  röpondit  sur-le-champ  quelque  chose  de  plus  pi- 
quant  encore  sur  sa  lächetö  reconnue  et  sur  sa  rßputa- 
tiön  iejoueur  keureux.  Le  grand  prieur  ä^ehiporte,  jetle 
les  cartes,  s'^crie  que  M.  de  Conti  Tinsulte,  et  lui  en 
demande  raison  l'^päe  ä  la  main. 

—  Yous  me  manquez  de  respect,  Monsieur,  inter- 
rompit  le  prince,  mais  je  n'ai  jamais  refus6  une  partie 
de  ce  genre,  et  je  ne  suis  pas  dilficile  k  trouver,  car  je 
vais  partout. 

M.  le  duc,  present  k  cette  quereile,  avait  l'air  d*un 
chat-tigre  prßt  ä  s*61ancer  sur  sa  proie.  Au  grand  elon- 
nement  des  speclateurs,  il  sMnlerposa  entre  les  Cham- 
pions. 

—  Songez  od  vous  6tes,  Messieurs,  dit-il,  songez 
que  vous  risquez  la  Bastille,  ou  pis  encore  peut-ötre. 

—  Monsieur,  lui  repliqua  le  prince  de  Conti,  vous 
conviendrez  au  moins  que  cet  komme  m'a  manqu6  de 
respect,  et  que  si  je  lui  fais  l'honneur  de  me  mesurer 
avec  lui,  ce  sera  par  pure  condescendance.  . 

^  —  Vous  avez  donc  bien  envie  d'un  duel?  murniura 
M.  le  duc  ä  l'oreille  de  son  beau-frörc;  que  diriez-vous, 
si  on  vous  en  proposait  un  que  vous  pourriez  accepter 
sans  rougir  ? 
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—  Je  dirais  quQ  c'esl  le  plus  beau  jour  de  ma  vie ;  je 
dirais  qae  je  cherchais  k  me  venger  sur  nn  misärable 
Instrument,  et  que  je  suis  trop  heureux  de  pouvoir 
m'attaquer  ä  la  main  qui  l'a  conduit.  Yous  me  compre- 
nez,  Monsieur,  vous  comprenez  que  je  connais  la  chalne 
formte  de  M.  du  Maine  ä  vous  par  le  grand  prieur ; 
vous  comprenez  que  je  n'ignore  pas  oü  est  cette  lettre, 
quel  est  le  lache  qui  vous  en  a  prevenu,  et  vous  com- 
prenez encore  que  je  ne  me  suis  pas  emportö  ce  soir 
pour  autre  chose. 

—  A  demain  donc,  Monsieur ;  nous  pourrons  nous 
rendre  cbacun  de  notre  c6t6  derri^re  les  murs  da 
parc,  accompagnäs  d'up  de  nos  domestiques,-  cela  suf- 
fira.  Nous  verrons  qui  de  nous  deux  aura  le  bon  droit 
et  Taide  de  Dieu. 

Ils  se  serr^rent  la  main  en  silence  et  se  söparörenL 
Gependant  cette  affaire  fit  du  bruit.  On  arröta  sur 
l'heure  M.  de  Yendöme  et  on  le  conduisit  ä  la  Bastille. 
Lesprinces  du  sang,  M.  le  duc  comme  les  autres«  se  mon- 
Irörent  irritßsde  son  insolence.Leroiexigea  desexcuses 
adressöes  par  lui  ä  M.  le  prince  de  Conti,  et,  malgre 
sa  räsistance,  il  dut  se  soumettre  ä  cette  humiliation. 

M.  le  prince  de  Conti  venait  de  rentrer  chez  lui  et 
faisait  ses  pr^paratifs  pour  le  combat  du  lendemaiD, 
lorsqu'une  des  femmes  de  madame  la  princesse  de 
Conti  vint  tout  eplor6e  le  prövenir  que  son  Als  ain6, 
M.  Ic  comte  de  La  Roche-sur-Yon,  äg6  de  qualre  ans, 
itaitä  l'agonie.Des  convulsions  horribles  Tavaient  pris, 
et  Fagon  dßclarait  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir  de  loi 
conserver  la  vie.  M.  le  prince  de  Conti  aimait  beau- 
coup  son  enfant;  il  s'empressa  de  se  rendre  aupr6s  da 
lit  du  malade,  et  oublia  dans  sa  douleur  et  sa  haioe 
et  ses  amours. 
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II  trouva  le  jeune  princc  dans  im  6tat  qui  annDn^ait 
la  fin  bien  prochaine  de  sa  courte  maladie.  Sa  malheu- 
reuse  möre  pleurait  auprös  de  lui ;  lorsqu'elle  vit  en- 
trer  son  mari,  eile  leva  vers  lui  un  regard  de  recon- 
naissance,  pour  le  remercier  d'avoir  compris  soq 
däsespoir  et  de  venir  le  parlager. 

L'enfant  ne  recobnaissait  plns  personne.  Sa  respi- 
ration  embarrassße,  les  mouvements  nerveux  qui  agi- 
taient  ses  petits  membres,  avaient  quelque  chose  d'ef- 
frayant. 

—  Mon  Dieu !  mon  Dieu !  sauvez  mon  fils  I  s'^cria  le 
prince. 

Et  il  se  mit  ä  genoux  pr^s  du  berceau.  Sans  doute 
une  pensäe  soudaine  se  pr^senta  ä  son  imagination» 
car  il  rougit  extrömement,  et,  se  levant  tout  ä  coup,  il 
ordonna  qu'on  le  laissät  seul  aväc  la  princesse. 

—  Madame,  lui  dit-il,  le  coup  qui  nous  menace  est 
sans  doute  une  punition  du  ciel,  que  j'ai  tant  ofifensS. 
Pour  me  rappeler  ä  lui,  il  me  frappe  dans  ce  que  j'ai ^ 
de  plus  eher.  Pros  de  ce  lit  de  mort,  je  vous  demande 
de  me  pardonner  les  chagrins  que  je  vous  ai  causös, 
et  je  vous  promets  sur  mon  hooneur  qu'ils  ne  se  renou- 
velleront  plus.  Quel  que  seit  le  r^sultat  de  ce  sacriflce, 
je  Toffre  ä  Dieu,  pour  qu'il  vous  renda  ä  vous,  si  pure 
et  si  innocente,  ce  eher  petit  ötre  qui  vous  appartient. 
Me  pardonnez-vous? 

—  Oh!  Monsieur,  s'öcria  la  princesse,  je  vous  fe- 
mercie,  vous  6tes  bon.  Ne  me  parlez  point  de  pardon ; 
ce  que  vous  faites  lä  efface  toutes  vos  fautes,  si  vous  en 
avez  commis,  ce  que  j'ai  toujours  voulu  ignorer.  Dieu 
enlendra  votre  voix,  sans  doute,  et  il  nous  conservera 
notre  fils.  Prions  ensemble,  mon  ami ;  vous  6tes  venu 
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pleurer  avec  moi,  et  votre  prösence  m'apportera  la  joie, 
j'en  suis  certaine. 

IIs  se  prostern^rent  ^upr6s  duberceau,  et  ils  priörenl. 

Un  an^e  est  charg^  ßans  donte  d^  ces  priores  ma- 
ternelles :  il  les  porte  ä  Dieu ;  maisDieu  ne  les  accaeilie 
pas  toujours ;  il  sait  oü  il  frappe,  et  sa  misSricorde  Qfi 
retient  pas  sa  justice. 

Le  comte  de  La  Roche-sur-Yon  mourut. 

Madame  la  princesse  de  Conti  se  jeta  dans  les  bras 
de  son  mari,  qui  la  serra  fortement  sur  sa  poitriae.  Aa 
milieja  de  ses  erreurs»  il  avait  conservä  une  grande  es- 
time  et  une  grande  affection  ponr  sa  vertBeuse  com- 
pagne.  En  cet  instant  supräme,  au  miliea  de  ce  döchi- 
reioeni  borrible  qa- on  ne  peut  coneevoir  qne  lorsqu'on 
l'a  6pFouv6,  il  lui  revint  i  la  pens^a  qu^apres  avoir  em* 
poifionnö  la  vie  iQ  cette  femme,  apräs  a?oiF  appelö  sur 
cette  täte  »i  cbaste  la  vengeance  du  eiel,  pdut^ötre  il 
^lait  eocora  le  leodemaip  lui  enlever  ou  goo  laari  oa 

son  frfera, 

i  SoQ  Q(Bnr  sa  brisa;  il  saptit  qu'il  lui  fallait  reeoncer 
h  8<a  baine  aomme  &  sop  amöur.qu'il  CaUajt  ^  r^oudre 
ä  na  plus  g^rder  daas  Tarne  qu'un  $eul  septissaot,  qu'un 
seul  d6sir  :  calui  du  bonbaur  da  Ift  princf^s^e;  il  baissa 
la  töte  et  se  r^sigi)»/' 

^  Uon  amia,  dit-iU  ici  je  dois  taut  voos  dire,  J'ai 
pFi$  renda^-vous  ca  soir  avec  M.  la  duc  pour  mm  baiire 
demain,  par  suite  d'une  querelle  da  jeu.  J'abjure  oelte 
folie ;  je  vftis  lui  ßcrire  pour  lui  faire  mas  e^^cwses  ei 
lux  auponcer  ugtre  malhaur.  Croyezrmoi;  catte  action 
peut  en  expiar  de  bien  cpupablas,  c^r  il  est  plus  diffi- 
cilö  de  ranoncer  aux  mauvaises  passwa§  qu'aux  aiitre$. 
Soyez  tranquille;  rien  ne  troublera  notra  upion.  Le 
malbeurasi  laplus  grande  legonqua  lecial  nou9  ^n¥oie. 
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Le  prince  tint  parole.  Depuis  lors*  il  ne  re?it  jamais 
madame  la  duchesse  qne  pour  les  devoirs  de  cour 
et  de  famille.  Mais  ils  furent  longtemps  Tun  et  Tautre 
ä  ne  pouvoir  se  rencontrer  sans  ube  grande  Emotion« 
Gbaque  fois  quMls  s'apercevaient »  leurs  regards  86 
fixaiept  sur  les  anneaux  de  deuil  qu'iis  avaient  jurö  de  ' 
ne  quitter  qu'ä  la  mort.  Ce  regard  disait  bien  des 
choses;  11  leur  r6v61ait  les  souffrances  de  leur  ftme,  11 
leur  parlait  de  ce  pass6  si  plein  de  Souvenirs,  de  cet 
avefiir  consacrS  aux  regrets.  La  douce  princesse  de 
Conti,  dont  rinqui^te  sollicitude  suivait  partout  le  mari 
^  auquel  eile  6tait  si  tendrement  attachSe,  ne  pouvait 
m^me  s'empöcher  de  les  plaindre. 

Dix  ans  se  pass6rent  ainsi.  La  position  du  prince  de- 
meura  la  möme.  Le  roi  lui  conserva  toujours  sa  froi- 
deur  accoutumöe.  II  n'obtint  de  lui  aucunes  gräces,  et 
cessa  de  les  esp^rer.  Enfin,  en  1709,  il  fut  nomm6  au 
commandement  de  Tarm^e  de  Lombardie.  On  s'occu- 
pail  de  ses  6quipages,  il  alla^it  partir,  lorsqu'une  fifevre 
purpurine  Tenleva  en  quatre  jours.  La  veille  de  sa 
mort,  il  demanda  h  madame  la  princesse  de  Conti  s'il 
avalt  bien  tenu  ses  promesseset  si  eile  6tait  contente  de 
lui.  La  princesse  fondit  en  larmes. 

— Eh  bien  1  ajouta-t-il,  je  viens  implorer  de  vous  une 
derniöre  preuve  d'amitiö,  et  j'espfere  qu'il  ne  vous  sera 
pas  trop  penible  de  me  l'accorder.  Voici  une  lettre  et 
un  anneau,  remettez-les  vous-m^me  ä  la  personne  que 
vous  savez.  En  passant  par  vos  mains,  ce  souvenir  s'6- 
purera  encore ;  etDieu  m'excusera  de  n'avoir  pu  mouri^  * 
sans  penser  ä  eile. 

^oici  ce  que  contenait  la  lettrQ : 

«  Vous  6tiez  morte  pour  moi,  je  Tßtais  pour  vous;  je 
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R  vais  Yoas  altendre  au  ciet.  Au  lieu  d'un  anneau,  yous 
«  en  porterez  deux,  et  le  regard  qui  pendaot  si  long- 
«  temps  a  consol^  nos  ämes  d6chir6es  en  ce  monde  de 
tfinisöre,  je  vous  Tadresserai  dans  le  sein  de  Dien. 
«  Priez  pour  moi  et  ne  m'oubliez  pas.  Que  toutes  les  hi- 
c(  n^dictions  d'un  mourant  soient  sar  votre  t^te !  » 


TIN  ANGE 


«  ToDjonrs  triste  et  plaintive, 
«  An  monde  iaattentive, 
«  Sohs  son  aile  pli6 
<  G'est  un  ange  onbli^.  » 

Jules  de  Saint-F^lix. 


I 


Je  sais  une  province  de  France  qui  n'a  pas  trouvö  de 
poele;  cependant  nulle  part  les  arbres  n'ontun  plus 
beau  feuillagc,  les  -prßs  une  verdure  plus  6clalanle,  le 
soleil  des  rayons  plus  doux;  nulle  part  les  villages  ne 
se  groupent  mieux  au  fopd  des  vallßes;  nulle  part  les 
haies  ne  sont  mieux  fleuries,  et  ces  beautßs  si  fralches 
reslent  inconnues.  Ce  pajs  offre  une  physionomie 
toute  difförente  des  autres;  il  est  coupi  de  mille  ruis- 
seaux,  d'une  chaine  de  petites  coUines  disposees  de 
maniöre  ä  former  une  infinitß  de  glens,  Ce  mot  6cos- 
sais  est  le  seul  qui  rende  bien  l'image  que  je  veux  prä- 
senter. Du  sommet  de  ces  coteaux,on  döcouvre  une  vue 
complöte,  ferm6e  de  toutes  parts :  c'est  un  univers  en 
miniature.  Chaqueyallon  a  son  öglise,  son  hameau,  son 
castel,  ses  bois,  sa  riviöre,  ses  rochers  surtout,  Malgrö 
soi  on  d6sire  un  bonheur  tranquille  dans  ses  paysages 
ravissanis;  malgrö  soi  on  y  place  des  coeurs  simples  et 
des  ämes  tendres.  Les  passions  ne  semblent  j^as  faites 
pour  eux.  H61as!  on  souffre  partout! 

Parmi  les  glem  dont  je  viens  de  parier,  il  en  est  un 
d'une  6tendue  un  peu  plus  vaste  que  les  aulres  et  d'un 
aspect  plus  riant  encore.Entoureed'uueceinture  de  fo- 
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röts,  la  vall6e  se  resserre  peu  ä  peu.  iusqtfau.flenve, 
qui  s'y  promöne  lenlement  et  semble  la  quitler  ä  regret. 
Quelques  chaumiäres  se  devinent  par  leurs  blanches 
fumöes  au  milieu  des  marronniers  qui  les  cachent.  Un 
cbäteau  et  une  äglise  gothique  dominent  cette  scene  de 
paix.  I^'un  et  l'autre  datent  de  loin.  La  flache  pointue 
de  r^glise  präsente  le  caract^re  d'architecture  du  moyen 
•ftge,  se$  flgures  bizarres,  ses  dentelles  de  pierre,  sem- 
bjables  ä  des  fils  d6Iicats  ;  les  maisons  du  bourg  sont 
plac6es  aupr^s.  Le  presbytöre,  6cart6  des  autres  habi- 
tatioDs,  se  remarque  par  ses  volets  verts,  la  vigoe  qni 
grimpe  le  long  du  mur,  et  le  baue  de  bois  sur  leqael  le 
vieux  cur6  vient  r'espirer  Fair  du  soir.  Tout  k  cötö  un 
toit  pointu,  surmontö  d'une  croix,  indique  eocore  uo 
ädiQce  religieux;  c'estun  höpital,  un  modeste  coayent^ 
gage  de  ]a  d^votion  des  possesseurs  du  manoir,  et  servi 
par  trois  soeurs  de  Saint-Vincent  de  Paul. 

Les  tours  du  chäteau  s'elövent  ä  peu  de  distance ;  elles 
sont  couronn^es  d'une  petile  lanterne  qui  lear  donne 
une  figure  originale,  L'une  d'elles^-Gouverte  de  lierre 
de  la  base  au  sommet,  s'avance  au  miliea  de  TMifice 
et  en  dßrange  la  symßtrie.  Et  purs,  il  y  a  encore  la 
toureile  du  beffroi ,  Tescalier  tortueux  qui  conduit  ä 
la  grande  s^lle,  les  armes  des  seigneurs  sculpt6es  au- 
dessus  de  la  porte  et  dans  Tenlourage  des  fendtres.  On 
reve  au  temps  pass^,  on  räve  aux  longues  amoars,  aux 
nobles  dövouements,  aux  chevaleresques  aventares.  On 
röve.,.  cje  que  i|0U3  r^vons  tous  daus  la  jeuuesse,  et  ce 
que  nous  pleurons  ä  Tage  oii  Ton  ne  r$ve  plusl 

Dans  le  grand  salon  de  ce  joli  manoir»  deux  femmes 
^taient  assise§  et  gardaient  un  silence  trop  proloog^ 
pour  ^tre  uaturel.  L*une,  la  plus  jeune,  6tait  blonde  et 
fr^le,  petite  et  miguonne.  De  gran^^yeuiL  a^lr»»  presqaa 
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toujours  Iev68  vers  le  ciel  comme  pour  y  chercher  une 
pensäe  d'avenir»  ou  baissös  vers  la  terre  comme  pour 
dissimuler  une  lärme,  lui  donnaient'  une  expressioa 
Celeste.  Son  teint  lögörement  colorö  aoQooQait  une 
sanl6  dölicate ;  ses  membres,  d'ane  Proportion  admi- 
rable,  avaient  la  souplesse  des  cräoles,  leurs  gcäces  et 
leur  abandon  yoluplueux.  Mais  un  nuage  de  pudeur 
semblait  la  couvrir ;  son  äme  pure  se  montrait  dans  ses 
moindres  actions.  On  devinaUqu'elle  n'ätait  point  heu- 
reuse;  sa  douleurn'avait  pas  le  caractäre  de  ce  monde  : 
OD  eüt  ditun  ange  pleurant  le  paradis.  II  ätait  impossible 
de  nepas  Taimer;  cependant  lepremier  sentiment  qu'elle 
inspirait^c'ötaitunrespectinvolontaire.Presquetoujours 
v^tue.de  mousseline  blanche»  cesdraperies  diaphanes 
s'alliaient  si  bien  avec  toute  sa  persoone  qu^elles  en  fai- 
saient  pouraiosi  dire  partie.  Et  näanmoins,  il  faut  bien 
le  dire,  cette  cr^ature  si  charmante  avait quarante  ans! 
L'oßil  le  plusexercä  nelui  eüt  point  donnä  cet  äge  :  eile 
n'avait  rien  perdu  de  ses  agr^ments  pbysiques,  et  eile 
avait  peut-£tre  ajoutä  ä  ses  qualites  morales.  Nul  ne 
connaissait  cette  effroyable  verite,  Elle  la  connaissait, 
elle^  et  c'gtait  assez  pour  qu'elle  eüt  perdu  toute  con-r- 
flanceen  l'avenir. 

En  face  d'elle,  de  Tautre  cfttä  de  Tappartement,  la 
plus  belle  vieille  femme  possible  se  tenait  assise  dan^ 
son  fauteuil,  roulant  sa  holte  d'or  entre  ses  doigts, 
et  regardant  attentivement  madame  de  Joussac,  qui 
traraillait  prös  d'un  mutier  de  tapisserie.  Cette  femme, 
la  marquise  de  Gbaseuil,  avait  alors  quatre-vingt- 
sept  ans.  Dans  sa  je\inesse  eile  fit  Tornement  de  la 
courde  Louis  XV;  eile  futadmise  ä  rintimil6de  Marie- 
Antoinette.  Cent  madrigaux  cöl^brörent  ses  charmes. 
Parvenue  ä  cet  äge  avanc6»  apr^s  avoir  traversä  la 
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rävolutioQ  et  les  vicissitades  de  notre  6poque  bätarde, 
eile  coDservait  toute  sa  vivacitö  et  la  meilleare  sant6 
qui  se  puisse  voir.  Od  retrouvait  en  eile  ce  type  des 
douairiöres  du  si6cle  pröcödent,  dont  Tespöce  se  perd 
chaque  jour  pour  ne  plus  reparaltre  :  ces  recueils 
YivaDts*des  anecdotes  les  plus  piquautes,  ces  per- 
sonnes  qui  savent  tout  dire  et  tout  faire  ä  propos,  et  ces 
parfaites  maniöres»  et  ce  laisser-aller  de  si  bon  goftt 
qu'on  essayerait  en  vain  de  copier,  et  ce  tact  exquis,  et 
ces  faQODs  de  parier  originales,  enfin  ce  tostume  de  l'es- 
prit  qui  a  change  avec  celui  du  corps,  avec  celui  du 
coeur,  pour  faire  place  ä  nos  id6es  ridicules,  ä  nos  ha- 
bits  6troits  et  mesquins. 

—  Mon  cceur,  ditlamarquise,  voulez-vous  me  faire  le 
plaisir  de  lever  les  yeux  vers  moi? 

Blanche  regarda  sa  vieille  amie. 

—  Vous  avez  pleur6,  mignonne ;  vos  paupiferes  sont 
rouges  et  vos  joues  encore  humides.  Yoyons,  soyez 
franche,  ce  qui  se  passe  ici  yous  d^plalt,  vous  afflige»  et 
vpus  ötes  fftchöe  de  la  täche  impos6e  ä  votre  cceur  par 
yotre  Imagination. 

•—  Que  voulez-vous  dire,  Madame?  je  ne  vous  com- 
prends  pas. 

—  Vous  me  comprenez  ä  merveille,  mais  vous  n*en 
voulez  point  convenir.  Eh  bien !  pour  que  vous  m*en- 
tendiez  tout  ä  fait,  je  vais  vous  raconter  l'bistoire  de 
votre  propre  vie.  Vous  ne  me  l'avez  point  confl6e,  et  je 
la  sais.  Mon  exp^rience  Ta  devin^e,  bien  que  je  sois 
oblig^e  d'avouer  que  personne  ne  m'a  donn6  autant  de 
peine  ä  dßchiffrer  que  vous;  vous  Ätes  un  ötre  ä  part. 
Enfin  j'y  ai  r6ussi,  et  si  vous  vous  d^cidez  ä  m'onvrir 
vetre  äme,  vous  conviendrez  que  je  ne  me  suis  point 
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tromp^e.  Ecoutez-moi;  je  voas  permets  de  me  re- 
prendre  si  je  m'icarte  de  la  viritö. 

tf  Marine  ä  dix-sept  ans  au  comle  de  Joussac,  qui  ;eät 
&i6  YOtre  pöre,  la  calomnie  mäme  n'osa  yous  attaquer. 
Si  vous  avez  souffert  de  cette  diffirence  d'äge,  si  votre 
coear  dösira  un  amour  plus  jeune,  Dieu  seul  an  re^ut 
Faveu :  jamais  une  plainte  ne  sortit  de  vos  lövres.  Yotre 
vie  s'^couia  de  la  sorte,  ayaut  tous  les  malheureux  pour 
historiens,  et  tous  ceux  qui  vous  approchaient  pour 
Gourtisans.  Yous  faisiez  des  romans  avec  les  fleurs  de 
irotre  serre ;  faute  d'autre  häros,  yous]  eu  choisissiez  un 
parmi  les  boutons  pröts  ä  6clore,  le  soignaut,  le  regar- 
dant  s'ouvrir,  yous  r^jouissant  de  le  Yoir  roYÖtu  de  ses 
süperbes  couleurs,  Tadmirant  dans  son  6clat.  Lors- 
quMl  se  fanait,  yous  le  pleuriez»  yous  ramassiez  ses 
feuilles  tomb^es,  yous  tächiez  de  conserver  celles  qui 
restaient,  jusqu'ä  ce  qu'il  ne  prösent&t  plus  qu'iin  d6- 
bris  informe  que  yous  arrachiez  ä  regret  de  sa  tige.  Et 
vous  aYiez  raison  de  faire  ce  roman-lä,  car  c'est  celui 
de  toutes  les  f  emmes ! 

«  Yous  atteignites  ainsi  vos  trente-six  ans.  Yous  Yeniez 
d'arriYer  ä  Paris ;  je  yous  pr6sentai  le  comte  L6once  de 
Chamfort,  et  tonte  Yotre  existence  fut  bouleYers6e. 
Pöur  la  premifere  fois  le  mot  d'amour  parvint  ä  YOtre 
oreille,  pour  la  premiöre  fois  YOtre  vertu  eut  un  combat 
ä  livrer;  eile  en  sortit  triompbante,  mais  la  victoire 
vous  coüla  eher.  Etonnfee,  surprise,  vous  ne  saviez  au- 
quel  entendre,  tant  il  y  avait  de  voix  nouvelles  et  dififö- 
rentes  dans  votre  ftme.  » 

—  Oh!  oui,  ma  bonne^  ma  chäre  amie,  vous  savez 
iottt,  vous  connaissez  mon  passä  tranquille,  sinon  heu- 
reux,  aupr^s  de  mon  mari,  au  milieu  de  mes  paysans 
et  de  mes  rosiers.  Mon  imagination  me  pr^seniait  bien 
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des  fantömes  inconnus  que  je  chassais  ayec  la  prifere. 
Je  devinais  que  le  bot  de  ma  cräation  n'^tail  poiot  rem- 
pli,  mais  avcun  bommage  m&me  indirect  ne  m'avait 
ätä  adresaö.  Je  n'ayais  aucune  döflanoe;  jemarcbais 
teile  qo'uQ  enfant  qui  s'aventare  daos  ua  sentier  dan- 
gereux.  H  s'amQ»6  d'abord  aux  papillons  et  aux  braa- 
cbea  qu'il  rencontre  sur  »a  route ;  il  poursuit  les  oiseaux, 
il  regarde  le  oiel;  la  ouit  vient^  il  se  perd;  il  cberche 
en  vain  le  cbemin  doutil  s'est  icart^^  nul  n'euteDd  ses 
cris»  nul  n'arrive  k  son  ßecoar$  que  oelui  qui  entend 
tous  nos  cris«  qui  pardonoe.et  qui  consolel  L^once  pa-^ 
rot,  et,  comme  voua  le  disiez,  mon  existenoe  fat  boule- 
versöe.  Je  l'aimai  de  Tamour  le  plus  teudre,  le  plus  d^- 
Yonä  qui  fut  Jamals ;  je  Paimai  malgrö  mon  devoir,  et 
je  crus  que  mes  remords  me  tueraient.  Je  r^sistai  pour* 
taut,  je  demeur^i  pure;  je  fus  sa  »oeur  et  rien  de  plus« 

—  Apriß?  Gar  c'est  ici  oü  il  faut  que  vous  m'aidiez. 
Je  me  perds,  et  toutes  mes  ötudes  n'ont  pu  m'amener  ä 
la  connaissance  de  cettepartie  de  votre  bistoire,  ^ 

Blanche  h^sita  un  instant  avant  de  r^pondre. 

^  Je  Y0U8  la  dirai,  Madame,  ä  une  condition^  c'est 
que  Yous  allez  me  jurer  sur  Dieu»  sur  ri^Yapgile,  sur 
Yolre  möre,  sur  ce  que  yous  avez  de  plu^  eher  et  de  plus 
sacrö  au  monde,  que  ce  secret  restera  entre  vous  et 
moj,  quelque  chose  qui  puisse  arriver. 

^  Mon  Dieu  I  quelle  solennit^l  Je  le  jure  1  je  le  jnre 
bien  Yite. 

—  Eh  bien  I  cet  amour  si  noble,  si  6th6r6  ne  lui  suffit 
plus ;  il  en  d6sire  un  autre,  il  Yeut  une  liaison  com- 
plöte;  il  demandeune  femme,  une  mattresse,  et  non 
pas  une  amie.  J'ai  quarante  ans,  Madame :  ho^s  vous, 
qui  m'avez  Yue  nallre,  personne  ne  s'en  doute,  c'est  Yrai; 
mais  moi  je  ne  m'aYeugle  pas;  cette  )»eaut6  qui  s'eai 
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consenrße  ju&qtfici  peut  se  dilruire,  Je  puis  perdre  le 
masque  qui  couvre  mon  äge,  et  alors  je  n'aurais  plas 
le  douloureux  boobeur  de  le  refuser;  il  me  refuseraU 
luj,  car  il  a  ylngt-cinq  aos  ä  peioe.  II  nepeutdonc  ^tre 
h6ureux.aYec  moi,  et  son  bonbeur»  c'est  mon  röve,  c'eat 
mon  unique  voeu,  c'e^t  le  but  de  ma  ?ie.  Nouscoulionn 
des  jours  sereins  et  tranquilles  :  ä  Tabri  de  toute  Jalou- 
sie, certaine  que  j'ötais  qu'il  n'aimaitquemoiaamoQde« 
entouröe  de  ses  soins»  combl^e  des  marques  de  son  af* 
fectioD,  le  Voyant  sans  cesse,  j'oubliais  quMl  est  des 
joies  plus  yi?es.  des  illusions  plus  enivrantes.  Ltouce 
s'en  souvenait,  b61as!  il  ne  me  le  disait  point,  je  le  de*» 
vinais.  Je  devine  ses  pensÄes,  je  devine  son  coftur;  jene 
me  trompe  pas»  allezi  II  craindrait  de  m'affliger»  il  me 
caebe  tout  cela :  c'est  une  peine  bien  inutile,  Alors  je 
me  demandai  ce  que  j'allais  faire;  je  comprisqu'un 
sacrifice  immense  6tait  indispensable»  qu'il  fallait  re- 
noncer  ä  ce  fantöme  d'amour  qui  me  ber^ait  depui^ 
quatre  ans.  Dieu  m'en  donna  la  force.  Je  yins  h  yous» 
je  vous  parlai  de  votre  petite*ni6ce,  d'Isaure,  je  vous  la 
demandai  en  mariage  pour  H.  de  Ghamfort,  et  lorsque 
j'eus  obtenu  votre  consentement»  je  leur  donnai  ren-* 
dez-Yous  ici,  dans  ce  cbäteau  qui  vous  appartient,  afin 
quMls  pussent  se  voir  et  s'aimer.  Gette  fölicitö,  qu'il 
m'est  interdit  de  lui  offrir  moi-m6me»  c'est  a  moi  qu'il 
la  devra ;  cet  avenir,  si  long  pour  lui»  si  bornö  pour 
moiy  je  Tembellirai  par  les  mains  de  sa  femme ;  je  serai 
toujours  son  ange  gardieu,  je  le  garantirai  des  bles- 
surcs  du  sort,  je  serai  lä»  entre  lui  et  toutes  les  dou- 
leurs»  et  quMmportent  les  souffrances?  J'aurai  du  cou^ 
rage»  car  je  vcux  en  avoir ;  j'assisterai  ä  tout»  je  resterai 
ä  la  place  que  j'ai  choisie  jusqu'ä  ce  que  ma  täche  soit 
terminöe.  Et  puis  aprös^  Dieu  merappellerasans  doute: 
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je  n'anrai  plas  rien  &  faire  ici-bas.  Hais  ce  qae  je 
sonffre,  il  Tignore,  il  ne  l*apprendra  pas.  Je  suis  sAre 
qne,  s'il  en  avait  le  moindre  soupgon,  il  romprait  toQt, 
et  de  Dous  deux  ce  n'est  pas  lui,  c'est  moi  qui  dois 
£tre  sacrifito.  Yons  m'avez  jarö  de  voas  taire,  Ma- 
dame; oh!  par  piti6,  ne  leur  rhilez  point  les  croelles 
confidences  qoe  yous  venez  d^entendre;  songez  qae  je 
ne  me  consolerais  pas  d'avoir  6tö  la  pierre  d'achoppe- 
ment  oü  se  briseraient  ses  espirances.  J'en  mourrais! 

La  vieille  marquise  avait  icoQtö  madame  de  Jonssac 
avec  un  ötonnement  profond;  plusieurs  fois  eile  essaya 
de  rinterrompre. 

-—Yons  en  mourricz!  dit-elle;  maisTOusmoarrez 
bien  plus  certainement  si  je  vous  laisse  faire.  Yoos  ötes 
dijä  effroyablement  changöe»  et  si  L6once  ouvrait  les 
yeux.  il  n'aurait  pas  besoin  qu'on  lui  apprlt  pourqnoi. 

-^  Oh!  je  sais  qu'il  ne  s'en  doute  pas ;  il  croit  qae  je 
ne  l'aitne  plus  que  comme  une  soear»  aussi  il  ne  m'6- 
pargne  pas  les  äpreuves!  mais  je  ne  lui  demande  qa'une 
chose,  qa'il  seit  heureux»  que  je  le  voie,  qae  j'obtienne 
poar  prix  de  mes  tortures  an  taboaret  aa  coin  de  son 
feu,  c'est  tonte  ma  räcompense. 

—  L'obtiendrez-Yoas?  j'en  doate.  Ma  ch&re  Blanche, 
voas  rövez  ane  action  magnifique,  si  les  hommes  en 
valaient  la  peine;  mais  par  Tingratitade  qui  r^gne  dans 
celte  espece-lä,  vous  rövez  le  plus  magnifique  malheur 
qui  se  poisse  imaginer. 

—  II  m'aime  tant,  il  est  si  reconnaissant! 

—  Eh!  ma  chöre,  tous  les  hommes  sont  reconnais- 
sants  quand  on  ne  leur  a  rien  donnö;  ils  vous  savent 
gr6  de  ce  qu'ils  demandeut»  jamais  de  ce  qu'ils  obtien- 
nent;  et»  jusqu'u  präsent,  L^once  n'en  estqu'ä  la  de- 
mande  avec  vous.  Yoilä  pourquoi  voas  le  trouvez 
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connaissant.  AUendezI  une  derniäreqaestion  :  pour- 
qtioi  avez-Yous  ötö  presque  gaie  les  premiers  jours  de 
Yotre  arriv^e  ici,  et  pourquoi  maintenant  ötes-vous  si 
pale  et  si  abattue? 

—  Je  n'ose  yous  le  dire ;  vous  vous  moqueriez  de  mdi. 

—  Me  moqaer  de  quelqne  chose  en  fait  de  passioo  t 
Ma  chfere  petite,  j*ai  quatre-vingt-sept  ans  et  j*ai  beau- 
conp  aimi6.  Yous  me  raconteriez  que  vous  voalez  ie 
dorne  desJovalides  pour  chapean»  que  je  n'en.rirais 
pas ;  je  penserais  que  vous  esp6rez  plaire  davantage  ä 
votre  amant  avec  cette  coiflfure/voiiä  tout.  Parlez  donc 
hardiment. 

—  Quand  nous  sommes  arriv^s ,  il  n'avait  pas  vu 
Isaure,  il  ne  Faimait  pas ;  il  ne  d^sirait  point  ce  mariage, 
il  Tacceptait.  Je  m'aperQUS  que  son  ccBur  6tait  encore 
bien  loin  de  Tamour,  et  j'eus  peur  qu-il  ne  reculät.  Par 
une  bizarrerie  incroyableje  voalais  que  mademoiselle 
de  Chaseuil  lui  plüt .  Je  me  mis  ä  Tinstruire  de  ce  qu'il 
fallait  faire  pour  cela,  moi  qui  Ie  connais  si  bien !  J*£- 
coutai  les  confidences  naives  de  cette  jeune  fille,  j'en- 
courageai  son  inexpörience;  je  lui  dictai  un  plan  de 
conduite,  je  suivis  pas  ä  pas  dans  son  äme  candide  les 
progrös  de  la  passion  que  je  chercbais  ä  y  faire  naltre. 
Insulte,  je  regardai  Löonce,  et  je  trouvai  que  j'avais 
riussi;  j'eus  peur  de  mon  ouvrage.  La  Jalousie  me  d£- 
vora;  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  me  fallat  d'efforts  pour 
ne  pas  dätruire  ce  que  j'avais  fait.  Que  de  nuits  sans 
sommeil !  que  de  larmes  cachöesi  que  de  cris  6tou£fäs! 
Oh !  je  suis  bien  malbeureuse! 

—  Ma  Chöre  enfant,  vous  me  faites  une  pitiÄ  pro- 
fonde,  et  je  ne  vous  concois  pas.  Commenl!  vous  vivicz 
tranquille  et  joyeuse  pr6s  d'un  homme  que  vous  ado- 
riez,  qui  vous  cbörissait;  vous  viviez  pure,  vous  viviez 
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coQsidöräe,  et  voiU  que  tout  ä  coup,  sans  rimeni  rai- 
son» vous  vous  imposez  uo  martyre  odieux,  vousmeitez 
Yotre  codttr  sur  le  chevalet,  vous  vous  amusez  ä  vous  le 
percer  de  mille  coups!  Oh !  ma belle !  demon  temp$t\ox%' 
qu'oh  avait  un  amant,  od  le  gardait  le  plus  longteinps 
possible,  et  on  w  le  mariait  q^e  quandoa  en  avait  par- 
dessu9  les  oreiUesi  simplementpour  empöcber  uoe  autre 
de  le  prendre.  Dans  ce  siöcle-oi,  vous  peasez  qu'il  n'y 
a  pas  &uiSsamment  de  fagons  coonues  d'ötre  malbea* 
reuses,  vou$  en  inventez  de  nouvelles  :  je  vous  ßouhaite 
bien  du  plaisir.  Nous  aviom  assez  des  irabisoQS,  des 
infid^lit^s  et  des  absences,  sans  y  ajouter  rbiroisQi^ 
de  ae  priver  de  ce  qu'on  aime  pour  Toffrir  äune  rivale. 
FoUes  qire  vqus  ötes!  J'apergois  L6oncequi  rentreun 
ftlbum  ä  la  main;  c'est  tris-romantiqae.  Je  yais  loi 
parier,  lai  faire  entendre  que  cela  ne  peut  durer 
ainsi.  et*., 

Madame  de  Jousaac  se  leva  vivement,  approcha  de  la 
marquise,  et  lul  mettant  la  maiu  mr  le  bras  : 

-^  Voui  ne  le  ferez  pa$,  Madame,  vous  me  Tatez 
jurö.  et  je  ne  vous  reverrais  de  ma  vie  si  vous  laanquiez 
a  ce  sermept.  Je  vous  en  supt»Ue  au  nom  de  ma  mirel 

— Pauvre  femme !  qu'exigez-vous  de  moi  1  eofin.  vou« 
pouv^z  ötre  tranquiUe, 

Le  comte  de  Chamfort  entra;  c'^lait  un  jeune  homP^ 
brun,  d'une^gure  agriable,  saus  ätre  parfaitemojpitbeaQ* 
Sa  tailleetsatournure  avaient  infipimeutdenoblesseet 
de  distinctiou.son  regardune  douceurinflnie,  et  sonsou- 
rire  tout  le  charme  possible*  U  devait  plaire  beaucoaPt 
et  semblait  ne  pas  ^'en  aperoevoir,  Une  granda  sioi' 
plicitö  de  maniöres  lui  donnait  parmi  ses  amis  la  röpQ' 
tation  de  bon  enfant,  et  daus  le  mondo  oelle  d'bomw^ 
timide.  Dös  qu'il  »e  metlalt  ä  sgn  aUe  il  roprenait  se» 
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avantages^  et  il  itait  difScile  de  r&nnir  plus  d'asprit  ä 
plus  de  modestie. 

Aprfes  avoir  salu6  Ja  marquise,  il  Vapprocha  de 
Blanche  et,  lui  monlrant  une  feuille  d6chir6e  de  l'al- 
bum,  il  lut  tout  baut  ces  fragmeots  de  vers ;  ^ 

Bei  ange  aui  cbeveqx  bruns,  pourquoi  ployer  ton  aüe? 
•  •••••••••$•••• 

Dieu  m'envoya  vers  toi  les  mains  pleines  de  fleurs; 
Pour  te  Ics  präsenter  j*en  6te  les  ^pines. 

Qu'importe  si  parfoU  mon  $ein  est  d^hir^I 
J'en  cacherai  la  plaie,  ..,•••.,•«, 

—  A  qui  destiniez-vous  ces  vers,  ma  cböre  Blanche, 
et  pourquoi  avez-vous  arrachö  le  reste?  C'estbieo  fä  de 
votre  po6sie  si  po6tique,  mörite  rarapar  le  temps  qui 
court.  La  po^sie  est  maintenant  de  lamauvaise  prose. 
Connaissez-vous,  marquise,  quelque  chose  de  plus  po6- 
tique  que  madame  de  Joussac  ?  Je  m'imagine  quelque- 
fois  la  nuit  qu'elle  plane  sur  ce  chäteau  aveo  de  grandes 
ailes  ötendues,  et  nous  gardant  pendant  que  oou«  dor- 
moDs. 

—  Mon  eher  Monsieur,  une  femme  po^tique  eat  une 
Sorte  de  cr^ature  fort  ioconnue  pour  moi.  Je  ne  sais  pas 
quelle  rage  yous  poss^de  tous  de  devenir  des  auges,  maia 
je  sais  que  ce  m6lier-lä  ne  r6ussitgu6re  ä  la  comtessej 
eile  pd.Iit  et  maigrit  h  vue  d'ceil.  Dans  mon  temps  noua 
£tions  simplement  des  femmes  Jolies ,  aimables,  co- 
quettes  ou  sensibles,  bonnes  ou  möchantes,  pas  po^- 
tiques  du  tout,  et  angäliques  encore  bien  moins.  Oa 
nous  aimait  tout  de  möme,  et  nous  n'en  n'^tions  pas 
plus  d6sagr6ables  pour  cela. 

Blanche  venait  de  quitter  Tappartement;  la  marqui^p 
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prit  nne  prise  de  tabac  et  observa  Löonce,  qni  de  son 
cöti  aVait  Toejl  flx6  sur  un  grand  porlrait  en  pied  re- 
prösentant  une  femme  en  habitde  cour  de  4774. 

—  Que  vous  6tiez  belle,  Madame!  Savez-vous  qu'on 
yBus  retrouve  encore?  Vous  avez  un  de  ces  visages  que 
ies  ann^es  peuvent  flötrir,  mais  qu'elles  ne  dötruisent 
pas.  En  Y6rit6  je  suis  presque  amoureüx  de  vous. 

—  Monsieur  YOtre  grand-oncle,  le  commandenr  de 
Chivr6,  m'a  souvent  r6p6t6  qu'on  m'adresserait  des  d6- 
clarations  h  quatre-vingls  ans;  je  ne  me  doutais  gaäre 
-que  vous  accompliriez  la  pr^diction.  Laissons  cela.  Que 
dites-YOus  de  ce  qui  se  passe  ?  Oü  en  sont  vos  affaires  ? 
files-vous  Wen  6pris  d'Isaure  ? 

—  Fauf-il  6tre  franc  ? 

•  —  Avant  tout. 

—  Eh  bien !  pas  le  moins  du  monde.  Je  suis  tr6s- 
tourmentö,  je  yous  assure ;  j'ai  le  coeur  partag6  en  trois. 

—  En  trois !  Et  comment,  s*il  vous  plalt? 

—  J'aime  mademoiselle  de  Cbaseuil  comme  ma 
femme,  madame  de  Joussac  comme  mon  amie»  et. . . 

—  Etquoi? 

—  Et  Yotre  Portrait  comme  ma  maitresse. 

—  En  Yoilä  bien  d'une  autre ! 

*  —  Oui,  je  l'aime!  je  Tadore.  Je  passerais  ma  vie  ä  le 
contempler;  c'est  de  la  passion»  c'est  du  dölire.  Je  le 
regard&.et  je  vous  äcoute;  c'est  certainement  le  plaisir 
le  plus  complet  que  j'aie  6prouv6  depuis  que  j'existe. 
Groyez-Yous  qu'il  y  ait  une  bouche  plus  fralche,  plus 
enivrante  que  celle-ci,  des  yeux  plus  itincelants,  plus 
admirable  ?  Voyez-vous  une  tournure  semblable  dans 
le  monde?  Et  ce  pied,  et  ce  bras,  et  cette  main,  et  ces 
cheveux,  et  surtout  ce  grand  air,  cet  airde  grande  dame, 
dont  nous  ne  nous  doutons  seulement  pas  aujourd'hai  I 
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Chöre  marquise,  vous  avez  da  rendre  fous  toas  les 
hommes  de  votre  6poque! 

—  II  me  semble  que  vous  ne  vous  privez  gufere  de  ce 
plaisir-li  ä  präsent,  et  je  ne  reviens  pas  de  ce  qu'on 
me  racoDte  ce  matin.  Vous  dites  que  vous  aimez  mon 
Portrait  comme  votre  maltresse,  Blanche  comme  une 
amie;  je  ne  vois  plus  de  place  pour  Isaure  dans  tout 
cela.  Pourquoi  l'6pousez-vous  ? 

—  Pour  madame  de  Joussac,  je  vous  assure,  unique- 
ment  pour  eile ;  je  ne  lui  ai  jamais  donn6  de  si  grande 
preuve  d'affection  que  celle-lä,  moi  qui  ai  Thorreur  da 
mariage.  Je  suis  sür  qu'elle  seraitmalheureuse  si  je  ne 
faisais  pas  ce  qu'elle  d6sire. 

—  Vraiment!  vous  fites  sür  de  cela! 

—  Trfes-sür.  C'est  eile  qui  a  tout;  arrang6c'eslelle 
qui  a  conQu  cette  idfie,  qui  m'en  a  fait  part;  sans  eile 
je  n'y  aurais  jamais  songfi,  je  vous  en  rfiponds;  cette 
nnion  ou  toute  autre  fitait  trös-loin  de  ma  pen^6e. 

—  L6ouce,  comprenez-vous  le  dövouement  ? 

—  Moi,  si  le  comprends,  Madame  ?  je  donnerais  ma 
vie,  mon  sang  pour  ceux  que  j'aime,  et  avant  toul  pour 
madame  de  Joussac.  Elle  a  voulu  mon  mariage,  je  le 
fais ;  eile  me  tämoignerait  le  moindre  d6sir  de  le  voir 
rompre,  je  le  romprais  sans  bösiler.  Rien  ne  me  sera 
aassi  eher  qa'elle ;  c'est  une  creature  si  parfaite,  si  su- 
blime ! 

—  De  Sorte  que  vous  6tes  aussi  un  Ätre  d6vou6  ? 

—  Comment  en  pouvez-vous  douter?  Je  croyais  Ätre 
mieux  connu  de  vous,  Madame. 

—  Et  vous  adorez  mon  Portrait? 

—  Je  Tavoue,  je  courrais  tout  l'univers  pour  trouver 
roriginal,  et  comme  je  l'aimerais,  hon  Dieu !    . 

I    —  Et  vous  fipouserez  ma  petite-niöce? 
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—  D6  grand  coeur !  Elle  est  charmante. 

—  C'est  bien.  Je  ne  suis  pas  fächöe  de  poursuivre 
mes  Stades ;  quand  je  fi*y  gagnerais  que  de  savoir  qu'ä 
qualfe-vingl-sept  ans  on  peut  apprendre  quelque  chose, 
ce  serait  toujours  cela.  Faites-moi  le  plaisir  d^envoyer 
ma  femm^  de  chambre  prävenir  mademoiselle  de  Gba- 
seuil  que  je  Tattends ;  je  verrai  si  celle-lä  a  aussi  des 
pr^tentioDS  ä  la  nature  seraphique. 

— j-  yj  Yais,  Madame ;  cependant  je  voudrais  avant 
vous  adresser  une  queslion.  Me  promettez-TOUs  d'y  t6- 
pondre? 

^Celä  dopend;  laqüelle? 

—  Ce  portrait-lä  a-t-Il  jainäis  aim6? 

La  marquise  h^sita  an  instant  ;*sa  pbysionomie  ofirait 
un  sin^lier  m61ange  de  regret,  de  surprise,  de  joie, 
d'orgueil  et  de  douteür;  il  y  avait  de  tont  cela  sur  ses 
traits  flötrls. 

—  OuJ,  LÄonce,  oui,  ce  portrait  a  aim6 ;  ce  portrait  a 
aim6  une  senle  fois  dans  sä  vie  etn'a  jämais  rien  aim6 
depuis.  C^t  amour,  inon  enfant,  ä  fait  ma  destinäe. 
L*homme  qui  Tinspirä  6tait  beau,  spirituel,  bon,  ai-. 
iilable,  charmant;  il  avait  lout  ce  qui  plalt,  tout  ce  qui 
ättache;  mais  it  6tait  läger  et  ine  donna  bien  des  cha- 
grins«  J'ai  passd  ma  jeunes^e  ä  lui  pardonner,  et  pour- 
tant  il  ressentait  pour  moi  un  v^ritable  attachement. 
Sa  mort  seule  nous  a  s6par6s,  et  je  ne  tarderai  pas  ä  le 
rejoindre*  II  6tait  plus  &g&  que  moi  de  trois  ans,  en 
toilä  six  que  je  le  pletir e ;  j'espfere  que  cela  finira  bien- 
töt.  Lorsqu'il  vivait,  nous  räppeflions  tout  ä  fait  Pfaile- 
mon  et  Baucis. 

— 11  voüs  a  trahie,  trompöe,  dites-Vöus?  une  si  ra- 
Yissanle  pefsoünet 
— ■  Qu'est-ce  qüe  cela  fait?  it  Ätai<  sÄr  de  moi  et  ne 


craignait  pas  de  me  perdre;  cela  süfflsäit  pour  m'ötre 
infld^le.  11  est  de  fait  que  je  ne  lui  ai  pas  cpnnu  une 
maltresse  qui  me  valüt;  la  preuve,  c'est  quMl  nie  reve- 
Dait  toujours.  En  voilä  assez  sur  ce  chapitre;  des  tra- 
hisoDs  qui  datent  de  cinquante  ans  n'ont  den  de  bien 
interessant  ä  raconter.  Allez  ine  chercher  Isaure,  je 
vous  en  prie,  et  ne  soyez  pas  trop  jaloux  de  votre  rival 
en  talons  fougös. 

Le  comte  ouvrait  la  porte  poiif  exßcutefles  Ofdres 
de  la  marquise,  quand  une  grande  et  belle  jenne  lille  se 
präsenta  sur  le  seuil.  Elle  tenait  k  la  main  une  lettre 
ouverte  et  semblait  tout  6mue.  L6once  la  salua  et  sorlit. 

—  Ma  bonne  tante,  s'äcria  la  jeune  fiUeen  pleüi^ant, 
voyez  ce  qöe  je  tiens  de.  recevoir. 

La  marquise  mit  ses  lunettes  et  lut  ce  qui  snit : 

a  Je  säi»  tout,  Mademoiselle^  jd  saii$  que  vous  t(^us 
mariez,  que  tous  öpoustez  M.  de  Ghamfort,  sans  tenir 
ftucun  compte  de  ma  passion  pour  vous.  Madame  TOtre 
tante  vous  a  promlse  ä  un  autre ;  mais  vous  ne  detiez 
pas  Taccepter,  sachant  que  jeyous  adorais»  que  vous  me 
taeriez  en  me  forgant  de  renoncer  ä  vous.  Je  pars  sur- 
le-champ  pour  Rochebelle ;  je  verrai  madame  de  Cba- 
seuil,  eile  aurapitie  de  moi,  eile  vous rendra  ä  ma  prlfere, 
et  vous,  Mademoiselle,  vous  ne  serez  pas  inflexible. 
Je  suis  d'ailleurs  däcidö  ä  tout  pour  vous  obtenir,  et 
rien  ne  m*artötera  dans  mon  espoir  ou  dans  ma'ven- 
geance. 

«  Yicomte  Ernest  de  VeruIires.  » 

—  C'est  ä  merveille !  un  de  plus !  Ce  pauvre  petit 
castel  reiiferme ,  je  crois,  tous  les  amoureux  et  les  fous 
du  royaume.U  n'y  a  pas  de  quoi  VOQS  tourtnentet  dans 
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celte  belle  6pUre.  Je  recevrai  M.  de  Verliöres,  et  je  n'ai 
peur  ni  de  son  espoir  ni  de  sa  vengeance ;  ces  choses- 
lä  soni  de  mauvaisecompagnie.  Yous  n'en  vouleSpas, 
D*est-il  point  vrai? 

—  NoD»  noDt  certainement  noa  ]  ma  tanle. 
w-  Yous  pröferez  M.  de  Chamfort? 

—  Ohioui! 

—  Jen'ai  jamais  fait  tant  de  qaestions  de  mavie! 
Yous  aimez  M.  de  Chamfort? 

—  Oui...  ma  tai)te... 

—  Et  vous  aime-t-il  ? 

•—  Je  n'eo  sais^  rien ;  peut-ätre  que  non ;  mais  qu^im- 
porte  ? 

—  Gomment!  qu'importe ?  II  me  semble  que  cela  Im- 
porte beaucoup. 

—  Ha  tante,  je  Taimerai  tout  de  mäme ;  je  Tai  dit  ä 
mamire.  Dumomeotque  je  Tai  vu,  j'ai  senti  que  je 
devais  lui  appartenir;  lorsquMl  m'a  demandte,  je  n'ai 
point  ii^  surprise,  quelque  chose  me  disait  qu&  cela 
devait  ^tre.  Et  alors  je  me  suis  promis  de  tout  faire,  de 
tout  souffrir  pour  celui  qui  sera  mon  mari.  Je  me  re- 
signe  d'avance  aux  chagrins  qui  me  yiendront  de  lui, 
pourvu  que  je  ne  lui  en  cause  aucun ;  c'est  tout  ce  que 
je  demande  ä  Dieu ! 

— i  Aliens  I  encore  une  victime !  encore  un  dävoue- 
ment!  Madame  de  Slael  ^crivait  que  Tamour  est  de  r6- 
goisme  ä  deux;  k  präsent,  au  contraire,  c'est  de  Vi- 
golsme  pour  les  autres.  Nouvelle  engeance  de  malheur. 
Pauvre  si^cle!  II  faut  donc,  ma  chöre  petite,  que  je 
renvoie  M.  de  Yerliöres  en  lui  racontant  ces  beaiix  sen- 
tJmenls-lä  ? 

—  Oh!  oui,  ma  taute. 

—  Et  quand  viendra-t-il  ? 
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—  Aujourd'hui  möme;  voyez  sa  lettre. 

—  C*est  vrai.  Alors  je  vais  monier chez  moi  pour  Tat- 
tendre,  et  vous  laisser  ce  salon  libre.  Donnez-moi  le 
bras,  Isaure,  et  tächez  de  calmer  un  peu  votre  imagi- 
nation  et  vos  idöes,  la  vie  cn  vaudra  mieux  pour  vous. 

Deux  heures  apris,  ]a  marquise  causait  avec  M.  de 
Verliöres  dans  son  cabinet.  Elle  employait  la  puis- 
sance  de  son  esprit  et  de  sa  raison  ä  tranquilliser  cette 
t£te  exalt^e ,  et  peu  ä  peu  la  persuasion  entraft  dans 
son  äme.  11  n'avait  rien  ä  objecter  contre  la  volonte 
d'Isaure,  il  comprit  quMl  valait  mieux  se  risigner  que 
de  se  mettre  eo  Opposition  avec  le  bon  goüt  par  des 
seines  ridicules. 

—  Eh  bienl  Madame,  vous  avez  raison,  je  me  tairai. 
Je  renonce  ämademoiselledeChaseuil^  maisj'y  renonce 
d'une  maniire  digne  d'elle  et  de  moi.  Je  resterai  son 
ami,  je  lui  consacrerai  mon  avenir;  je  ne  me  marierai 
Jamals^  et  sielle  a un  jour  besoin  de  consolation  et  d'ap* 
pui ,  je  ^erai  lä » toujours  la ,  pröt  ä  me  dövouer  pour 
eile;  c'est  le  seui  bonheur  qui  me  reste. 

—  Et  vous  äussi,  monsieur  de  Yerliires!  röpliqua  la 
marquise.  II  paralt  que  c'est  un  parti  pris. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  rester  ici  quelques 
jours?  ma  conduite  vous  prouvera  combien  }e  suis  sin- 
cöre,  combien  j'aime  mademoiselle  votre  niöce.    ' 

—  Vous  sentez-vous  la  force  d'assister  ä  son  mariage? 

—  Oh!  non!  mais  je  puis  demeurer  jusque-lä,  au 
moins. 

—  Je  vous  en  prierais  si  vous  ne  Taviez  pas  demandö. 
J'entends  la  cloche  du  couvert.  Allez^  un  peu  changer 
votre  toilette  de  courrier  diplomatique  et  revenez  dlner, 
mon  eher  monsieur  de  Yerliires ;  je  vous  pardonne  de 
tout  mon  ccBur. 

10 
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Aa  moment  de  se  mettre  ä  table,  la  marquise  resta 
an  instant  debout. 

—  Mes  bona  amis,  dit-elle,  faites-moi  le  plaisir  de 
vous  retourner  et  de  me  montrer  tos  6panles.  Je  suis 
süre  que  vous  avez  tous  des  alles  au  dos,  et  qa'un  de 
ces  jours  vous  allez  me  laisser  seule  ici  et  prendre  votre 
Yol6e.  Je  ne  suis  pas  un  ange»  moi ;  les  anges  ne  vieit- 
lissent  pas.  D6cid6ment  Rochebelle  est  une  succuf- 
sale  du  paradis.  Mes  anges,  si  vous  y  remontez,  empor- 
tei-moi  dono  avec  vous,  car  )'ai  bien  assez  de  la  terre. 


II 


Oix-fault  fliois  BLpttSy  la  marquiso  de  Ghaseuil  6tait^ 
comme  au  commencement  de  ce  röcit^  assise  dai>3  soo 
grand  fanteuil;  eile  tournait  encore  sa  bolte  d'or  enlre 
ses  deigts#  seulement  le  lieu  de  la  sctoe  ölait  changd. 
Au  lieu  du  chäteau  de  Hocbebelle  eile  se  trouvait  ä 
Pam»  dans  son  hötel  de  la  rue  de  Yarennes,  el  causait 
avec  Isaure,  devenue  comtesse  de  C&amfort. 

—  Ma  chfere  belle,  vous  n'avez  pas  le  sens  common, 
disait-^elle ;  vous  älolgnerez  v^tre  mari  avec  cetl«  con- 
duito;  Toilä  ce  que>ous  y  gagnerez« 

—  MaiSj  ma  tantOi  puis-je  souffrir  cela?  puis*je  sup^ 
pegrter  une  vie  somblable?  II  ne  m'aime  plus,  il  me  fait; 
il  en  aime  une  autre,  et  cette  autre,  il  faul  que  je  la 
reQoivei  que  je  l'ötablisse  en  rßine  dans  ma  maison.  II 
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lai  doU  Umt,  di(-i),  il  fera  tout  poijr  iBUa ;  il  Ini  ^mn^ 
fiera  mo»  rapps,  ^a  ^ant^i  Q)£^  vie,  M$t  (ante!  mia  t^Qt«! 
c'est  impoßjiib]^ ;  c§ci  doit  ayoir  ua«  fi»  { j^  1^  /miU^raii 
plutOt, 

—  D'abord,  m^  niöß«,  w  öe  quitt^^'Pfts  gon  »lari  lors« 
qu'on  a  un  enfant;  et'puis,  en  ne  le  quitte  pas  poor  fti 
peu  de  chose.*L6once  ne  vous  aime  plus,  ä  ce  que  yous 
pretendeÄ;  roai^  ij  ne  vpus  AJ^mdJß  plus  ftimöe  qu'ä 
pr^sef^],.  II  en  aimi^un@  autre?  cela  e^t  faux !  Getteautr^ 
il  l'a  aiiQ^e,  c'a&t  vrai.  ^laU  il  ne  9'en  ^ucie  pla^  \ß 
ii)oin§  du  wilde,  |l  vßut  l'6tabHr  cbez  vors;  il  a  jrai-t 
son ,  p'est  h  ^H^  qu«  vous  dßve;;  vatre  piariag^.  h^ 
mpnde  l'a  ^lraflgen;iept  calpmni^e;  volr^  r^le  est  de  1^ 
r^habiliter.  P'ailleiirs,  on  n'ol)iient  rien  dt^^^hoinmß^ 
avep  ]ßs  sc6ne3;  on  les  fait  fuir,  et  vQil4  tont.  Calme^- 
Yous  donc,  ma  pb^re  Isaure^  et  acceptez  yptre  positioa 
de  bonne  gr4ce)  eWß  est  noble  et  belle,  croyez-woi, 

—  Non!  non!  cenl  fois  npnl  Düt-il  mß  fair,  je  95 
c^derai  pas.  Je  suis  dans  jo^qi)  drPit  dP  (P^re  et  d6 
femme;  je  ne  supporterai  pointuQß  ^trangörQ  dansmoa 
int^rieur.  Je  le  lui  ai  dit  tput  ä  l'beure,  CQippi^  je  \q 
pense,  avec  m  peu  de  viojence  p^uL-ßtre;  il  m'a  r^ 
pondu  que  je  Ijß  ferais  mourir  de  cbagrip  ^  fovcQ  d^  l6 
tourmenter.  Eh  bien)  tapt  pisl  qu'il  $ouffra;  il  mp  fait 
assez  souffrlf  I 

La  marquise  se  leya  droite  malgr^  $op  grand  äg^, 
et  regardä  sa  petite^iiifecQ  ayec  uö  tel  air  de  digPitö, 
que  celle-ci  ne  pu|.  i^outeuir  ce  regard  et  bais^a  leg 
yeux. 

—  Madame  de  GhaoifQrt,  s'6(5ria-t-el)e,  c'est  1^ 
YOlre  dävouement!  Yoilä  cette  abn^gation  dont  Ypp^ 
parliez  avant  YOtre  mariage,  Iprsque  yous  iQe  jurie;; 
quo  votre  seul  deßir  6tajt  dß  rendre  vpjre  jpari  bei;- 
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renx  aux  d6pens  de  ?otre1)onbeQr.  Paisqne  votis  m^y 
forcez,  je  vais  trahir  nn  secret  confi6  ä  mon  amiti6. 
Je  yais  vous  montrer  une  lettre  de  la  femme  que  voas 
injuriez^  et  dont  räme  est  autant  au-dessos  de  la  vötre 
qae  las  anges  sont  au-dessus  des  hommes.  £coutez  et 
jugez : 

«  Ma  bien  bonne  amie,  des  affaires  indispensables 
m'appellent  ä  Paris;  M.  de  Jonssac  exige  mon  dä- 
part,  et  je  dois  ob6ir.  Vous  dirai-je  toute  ma  pensäe? 
Ce  voyage  ine  comble  ä  la  fois  de  joie  et  de  douleor.  Je 
vais  revoir  celui  qni  eüt  pu  ötre  mon  amant,  qni  fat 
mon  fröre;  serart-il  mon  ami?  A-t-il  oubliö  le  passö? 
Ce  sacrifice  Enorme  que  j'ai  fait,  ces  tortures  que  j'ai 
essuyöes  recevront-elles  enfin  leur  rßcompense?  Mon 
Dien!  je  n'ose  l'espßrer,  je  n'ose  le  demander,  mdme. 
Je  cöuraau-devant  de  cette  6preuve;  si  eile  ne  röussit 
pas,  j'y  succomberai,*je  le  sens;  car,  voyez-vous,  ce  se- 
rait  une  affreuse  ingratitude  ä  lui,  et  11  ne  me  serait 
plus  possible  de  Taimer  apräs.  Cette  couronne,  que  je 
lui  ai  posäe  sur  la  t6te,  il  faudrait  la  lui  arracher ;  je 
Tai  cr66  si  parfait,  j'ai  plac6  une  auröole  si  brillante 
autour  de  son  front !  si  je  renouQais  ä  tout  cela,  je  renon- 
cerais  ä  la  vie.  J'ai  besoin  de  l'aimer  plus  que  d'en  ötre 
'  aim^e,  j'ai  besoin  qu'il  seit  bon  et  grand  plus  quo  de 
mon  bonbeur.  Ob !  lui,  lui,  Löonce !  pauvre  orphelia  1^ 
^u6  ä  Dieu  et  aux  ämes  tendres,  s'il  devebait  un  bomme 
comme  les  autres,  lui  ä  qui  j'ai  bäti  un  temple  dans 
mon  coeur,  je  ne  croirais  plus  ä  rien  ici-bas.  Yous  rap- 
pelez-vous  ce  jour  beureux  et  fatal  oü  il  6pousa  votre 
Isaure?  Qu'il  ötait  aimable  pour  noustous!  comme  il 
me  donnfi  du  courage  en  se  jetant  k  mes  genoux  et  en 
me  remerciant  de  l'avenir  que  je  lui  avais  fait!  Je  re- 
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noavelai  en  moi-m6me  le  serment  de  rembellir  encore, 
cet  avenir,  de  me  consacrer  tout  entiöre  ä  cette  mission, 
d'aimer  sa  femme,  de  la  guider  dans  la  vie,  de  lui  don- 
ner  mon  expörience,  mes  conseils,  tout  pour  un  sou- 
rire  qui  me  dise  :  Nous  sommes  heurfcux  par  vous.  Mon 
amour  est  si  pur  qu'il  se  partage  maintenant  entre 
L6once  et  Isaure;  je  les  ch6ris  presque  6galemenl,  et 
leur  enfant  est  le  mien.  S'ils  m'accueillent  avec  aflfec- 
tion,  s'ils  viennent  k  moi  comme  ä  leur  märe,  quelle 
existence  sera  la  mienne !  je  u'aurai  pas  assez  payö  un 
pareil  moment.  Si,  au  lieu  de  cela,  je  trouve  des  coeurs 
insensibles,  si  je  suis  condamn6e  ä  cette  derniöre 
expiation  Je  me  tairai ;  jamais  un  reproche  ne  sortirade 
nieslftvres,et  je  prierai  Dieu  de  leur  6pargner  sa  colöre. 
Yous  qai  me  connaissez  si  bien,  vous  savez  que  ceci 
est  la  vÄrit6,  vous  savez  que  je  puis  me  taire  en  face  du 
dösespoir,  et  vous  tömoignerez  que  j'ai  tenu  mes  pro- 
messes.  Vous  serez  la  premiöre  personne  que  je  verrai 
ä  mon  arriv^e  ä  Paris;  vous  communiquerez  cette  lettre 
b,  L^once ;  qu'Isaure  ne  le  sache  pas.  Si  eile  refusait  de 
me  recevoir,  ce  serait  peut-6tre  un  remords  pour  eile 
que  d'avoir  lu  ces  lignes,  et  je  veux  lui  ^pargner  möme 
un  remords.  Adieu»  mabonne  et  chäre  marquise;  priez 
pour  moi>  priez  afvec  moi.  A  bientöt.  Yous  ne  me  ferez 
point  languir  trop  longtemps,  n'est-ce  pas?  vous  m'ap- 
prendrez  mon  sort.  Je  serai  forte;  ne  craignez  rien.  » 

— Eh  bien !  ma  nifece,  que  pensez-vous  de  cela  ? 

—  Je  pense,  Madame,  que  madame'  de  Joussac  aime 
mon  mari  plus  qu'elle  ne  doit  Taimer ;  que  ces  beaux 
sentiments  ne  sont  exprim^s  ainsi  que  pour  m'humi- 
lier»  moi  qui  ai  le  malheur  de  leur  refuser  mon  ad- 
iniration.  Je  ne  verrai  pas  madame  de  Joussac, 
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—  Alors,  Madame,  vous  la  tuez.  Car  la  pauvre  cr6^- 
turc  a  pris  la  chose  au  pied  de  la  lettre;  eile  n'est  lit- 
t^ralement  pas  reconnaissable.  Une  femme  qui  avaU  iQ 
bonheur  d'ßtre  eiicore  belle  ä  quarante  ans  se  d6truire 
ainsi!  Dernon  temps,  Iqrsqu'une  pargille  bpnije  for^^Pß 
nousarrivaitj  ngusen  ayionssi  grandspinj  Av^c  qaß)}q 
pers6v6rance  nous  fuyions  les  ^motipns  yives!  Qji  §e 
serait  plac6  sgus  cloche,  si  pp  avait  pu;  ou  qr^i^Q^U 
de  manger  sa  soupe  trop  chaude  de  peur  ^e  foire  pa- 
raUre  un^  ride;  od  ne  se  serait  pas  ms  en  ppl^rß  peur 
tqqt  l'or  du  mppde^  taut;  pi)  re^outait  ]a  moindre  qqu- 
tractipR ;  pn  6tait  ^yqre  (Je  spi-iij^mq  au  ppint  4§  np 
pi|s  se  pcrijaettre  ]ß  plps  p^fit  plaisjr,  p^pc^  pe  1^ 
plaißif  ijse  pluß  Yjtc?  ßi^cpre  que  1^  douleur  ;  cß  gui 
poufr^it  l)ien  i)e  pas  dlye  yr^i ;  ro^js  ^  guargLute  aq$ 
Qn  np'^'j^muse  p^s  h  f^ire  des  pssajß,  c'esl  du  tpipps  de 
pprd«,  Cetle  m^lb^urßuse  ]8)^np})p,  m  \m  dß  cej^,  ft 
jel6  au  vept  le  rPßtP  de  s^  bßaui^,  ejlp  §'eß^t  dßssßcb^e 
dans  les  larmes;  en  y^r\\^^  §]]e  ßßt  p)us  yieiUß  que 
ipoi,  cela  np  dgit  pas  ypuß  pffr.^yprt  Soy^z  raison- 
nable,  accueiile^-Ja  ainsi  qu'eÜo  je  pi^rltp ;  Je  yq^s  eq 
prip, 

Isaure  dp  r^ppudU  pas. 

—  N'etpg-vpijß  pa§  fftvprisße  (^u  ci§l?  Que  YO^§fo^t-il 
dp  plus?  Avie?;^vous  rßvf  par  haß^Ffl  »r^  ip^j  ftfliant? 
EJh !  uia  Qhkvo,  qmnü  cp^  (Jpux  ujptMä  sp  renp^ptreq^ 
ensemble,  ils  s'y  trouvent  si  mal  qu'ils  se  s6parent  bien 
Yite,  qpjpgiept  i^tfp  m^h  vptrp  4^?  J'eifppse  la 
iDauyai^P  gr^-ce  cbp/.  upp  feffline  d^UßVes  yjeux  jours; 
ils  sopt  §i  ennuyeux,  ces  jpurs-Iä^que  ce  p'est  p^ß  trop 
que  d'avoir  quelqu'un  h  faire  eprager  un  peu ;  celai 
consple  de  tputes  les  rages  qu'.pp  d^yorp  en  ßoi-mön^p ; 
maisävifl^ftiji^jyoyws,  Isjji^f^^^e  ^mi  Aj»ft4wae 
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de  Joussac  d'aller  vous  voir;  vous  dlnefez  jaDJonrd'hui 
avec  eile,  et  vpusserez  aimable;promettez-le-mbi.^|| 

—  Ma  tanle,  je  De  puis ;  ma  vie  est  trop  mis6rable, 
eile  Test  de  loules  maniferes ;  il  pe  me  faudrajt  plus 
que  cela.  Et  M.  de  Verliferes  qui  m'obsfede,  qui  me  me- 
nace  f  je  ne  pilis  faire  un  pas  saus  le  reneontrer ;  11 
est  acbarnä  apr^s  moi,  c'est  mon  mauvais  ^öjiie.  tl 
m'accable  de  ses  lettres ;  je  fr6mis  qu'il  ne  me  compro- 
mette  par  ses  propos  comme  il  Ta  fait  par  ses  actions ; 
il  nourrit  ma  Jalousie  avec  ses  rapports  yrais  ou  faux. 
Vous  n'avez  pas  une  id6e  de  cette  tyrannie. 

—  Oui,  je  sais,  un  devouement  dans  le  genre  du  vötre, 
un  ange  aussil  qui  deväil  se  mettre  entre  vous  et  l'ad- 
versitö,  qui  vous  sacriflait  sa  destinie,  et  qui  vous  per- 
drait  aujourd'hui  pour  le  peu  que  vous  lui  prötassiez 
assistance,  pour  6pouser  tranqulllemeBt-ensuitequel- 
que  riebe  hßpitiöre. 

—  Je  n'ose  me  plaindre  ä  M.  de  Chamfort,  cela 
pourrait  aller  trop  loln.  Je  ne  sais  que  faire,  que  deve- 
nir.  Yous  voyez  bien  que  j'ai  assez  de  soueis  sans 
m'imposer  encore  madame  de  Joussac. 

—  Monsieur  le  comte  de  Chamfort ! 

Ge  nom,  prononcö  &  baute  voix  piär  le  laquais  de  la 
marquise,  interrompit  Pentretien  des  deux  femmes  et 
redoübla  Tembarras  d'Isaure. 

—  Mä  chfere  tante,  dit  Löonee  sans  avoir  Pair  de  Ta- 
percevoir,  je  viens  vous  proposer  un  marehö  süperbe. 

—  A  nnoi  1  Et  quoi  donc? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il  vous  fallait  de  1 -ar- 
gen l  eomptant  pour  relever  une  partie  des  murs  de 
votre  parc  qui  s'6croulent?  Je  vous  en  apporte  si  vous 
voulez. 

-^  Que  faot^il  faire  pour  oela? 
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—  Vous  dessaisir  d'uDe  chose  ä  laquelle  voas  tenez 
pea,  je  crois,  et  dont  je  Tons  ai  trouvä  doaze  mille 
francs. 

—  Qu*est-ce  que  c'est?  quelqu'an  de  mes  vieux  meu- 
bles?  Je  vous  avertis  que  je  ne  m'eo  d6tacherais  pas  vo- 
lontierst 

—  Moins  que  cela  peut-Ätre,  pour  vous  qui  n'avez 
point  le  sot  orgueil  des  ämes  yulgaires,  et  qui  d'ail- 
leurs  pouve^  vous  passer  de  cel  objet,  puisque  vous  en 
possödez  plusieurs  copies. 

—  Enfin,  qu'est-ce  donc? 

—  Votre  grand  portrait  de  Boucher,  qui  est  k  Ro- 
chebelle.  M.  de  Sainte-Möme  vous  eu  offre  douze  mille 
francs. 

—  Ce  n'est  pas  assez. 

—  Vous  Ätes  bien  difficile ;  je  trouve  que  c'est  une 
affaire  d*or. 

—  Et  moi  je  ne  suis  point  de  cet  avis.  A  mon  äge  les 
illusions  sont  si  rares  que  je  ne  veux  pas  donner  pour 
douze  mille  francs  la  derniöre  de  toutes. 

—  Votre  Portrait,  une  Illusion! 

—  Ma  Chöre  Isaure,  vous  pouvez  permettre  ä  votre 
man  de  voir  toutes  les  femmes  de  la  terre ;  il  a  oublii 
ses  amours  les  plus  poötiques,  les  plus  extravagatites ; 
il  ne  se  souviendra  pas  davantage  des  autres. 

Li^once  sourit. 

—  Vous  me  rappelez  une  grande  folie,  Madame ;  je 
vous  prie  de  croire  que^  si  j'avais  v6cu  quarante  ans 
plus  tot,  je  n'aurais  pas  oubli6  de  m6me  rariginal. 
Dites-moi,  belle  tante,  avez-vous  des  nouvelles  de  ma- 
dame  de  Joussac?  arrive-t-elle  bientöt? 

—  Lisez  cette  lettre»  mon  ami,  et  dteide:^-vous  sar  ce 
que  vous  comptez  faire, 
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II  y.  eut  un  moment  de  silence ;  M.  de  Cbamfort  lisait. . 

—  Cela  est  tout  simple,  Madame ;  quand  madame  iff 
Joussac  arrivera,  soyez  assez  bonne  pour  me  prövenir; 
j'irai  la  chercher  et  lui  offrirai  un  appartement  chez 
moi. 

—  Et  moi,  Monsieur,  je  quitterai  la  maison  sur-le- 
champ;  je  ne  veux  pas  recevoir  volre  maltresse. 

—  Ma  maltresse !  Isaure,  prenez  garde  ä  ce  que  vous 
dites,  ä  ce  que  vous  allez  faire ;  madame  de  Joussac  est 
pure  comme  une  sainte;je  ne  souffrirai  pasqu'elle  soit 
insultäe  devant  moi,  möme  par  vous.  Est-il  possible 
que  vous'ne  vouliez  point  me  croire,  que  le  tömoignage 
de  madame  de  Chaseuil  ne  vous  sufflse  pas  non  plus  ? 
Comment  ne  comprenez-vous  pas  ce  que  votre  conduite 
a  d'odieux?  Accuser,  calomnier  une  pauvre  et  noble 
femme  qui  a  tout  fait  pour  nous,  qui  n'a  d'autres  lorts 
que  des  vertus  et  des  qualitös  exag6r6es.  Gertainement 
eile  pourrait  ötre  plus  raisounabie,  plus  calme,  ä  son 
äge  et  dans  sa  position;  est-ce  ä  nous  de  le  lui  repro- 
eher? 

—  A  vous,  non;  ä  moi,  peut-6tre. 

—  Isaure,  vous  me  rendrez  fou;  vous  me  tourmentez 
Sans  cesse;  vous  savez  que  j'ai  mille  affaires,  quMl  me 
faut  toute  ma  töte  pour  suffire  aux  nöcessitös  qui  me 
sont  impos6es.  Laissez-moi  vivre  en  repos.  Les  grands 
inl6r6ts  qui  m'occupent  ne  me  permettent  pas  de  songer 
ä  vos  niaiseries  jalouses,  ä  vos  exigences  stupides.  Je 
vous  aime  beaucoup,  je  ne  suis  et  ne  serai  plus  amou^ 
reux  de  personne.  L'amour  est  une  sottise  et  un  ridi- 
cule  par  le  temps  qui  court;  il  s'agit  de  spöculation,  de 
politique ,  d'ambition  ;  voilä  la  vraie  existence  d'un 
homme,  la-seule  digne  de  lui  quand  il  n'est  plusun 
enfant  et  qu'il  a  assez  d'esprit  pour  ne  pas  ötre  un 
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dandy.  Mes  cravates  mal  poiis^s,  m^s  cheyepx  mal  fri- 
sfs,  pour  lesquels  you§  w*obs&lej5  tous  les  jour^,  me 
sont  aussi  indiff^rents  que  yo3  septi^jents  tirä^  ä  r^lam-^ 
bic.  Je  suis  honp^te  hpmme»  je  n'ai  au(3Qa  reprocbe  h 
me  faire,  et  c'est  pour  cela  que  j'exige  de  vous  des 
6gards  et  de  Ja  politesse,  s}  cß  n'ßsl  d^  raflteclioö  pour 
madame  de  Jpussac.  II  est  trois  beurßs;  je  yais  y^us 
reconduire  che^  vous,  j'irai  de  lää  la  Bourse,  pufcä 
la  Chambre;  nous  pous  retrouyerons  ppur  dliier,  §U  si 
cela  vous  amuse,  doi}s  pourrpns  ^ller  i,  un  spßi^tacle 
quelconque.  Ferez-vous  la  mine  apr$^? 

—  Pardonnez-moi  de  changer  qußlqiie  (jjipse  ä  ce 
plan,  mon  eher  Ltonce,  dit  la  marpisß;  voujs  dlperez 
tous  les  deux  avec  Blanche,  arrivße  de  cette  jimt  ^i  qui 
se  repose  maintenant,  Je  comptera^  ß^r  vpuß  ä  sii 
heures  :  d'ici  lä  vous  fites  Ijbres  diö  faj^e  ce  qui  vous 
conviendra. 

—  Blanche  est  ici !  Je  serai  bjep  (?harpa^  iß  1^  r^voir» 
cette  bonne  arpie;  etcpmmei)tvM-e)Iß? 

—  Mal,  tr6s-mal :  vous  la  reconnaltrez  ä  peine. 

—  Vraiment !  pauyre  feipme  J  nous  la  m^^tp/ons  ä 
rhomöopathie,  ce'fi  Iß  |gu6rira.  Venez,  Ißf^urp,  oo  na'at- 
tend  h  la  Bourse  pour  une  Operation  sur  les  hoqi|leß, 
et  j'ai  un  rendez-vous  ä  k  Chambre  avapt  q^atrß  beure$ 
et  demie.  Ma  bonne  tantß,  ä  pe  soir« 

La  marquise  les  regarda,  puis  ei)  secpp^nt  1^  i&\^ 
eile  se  dit  sl  elle-mfime  : 

—  De  mon  temps  on  en  ^rrivait  lä^  aussj,  p^ajis  P§  p'$- 
*  tait  pas  avant  quarante  anß  et  ^e  n'fitait  pj^s  surjoql  de 

la  mßme  maniöre.  Un  gßntilhpmme  quj  pons  aurail 
ennuy^es  de  scs  affaires  pu  de  poUtiqije  se  ser4il  fall 
fermer  les  portes.  On  iavailpour  cela  des  procureurs  et 
des'ministres  dont  c'tjtait  le  m6Lier;  les  choses  allaient 
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auösibien  ainsi.  Äiijourd'hui,  quand  ils  ont  vingt  ans, 
ils  se  fönt  lods  des  anges  de  leur  auloritö  priv^e;  plus 
tatd  ce  ne sonl  pas  mßmedes  hommes,  ce  sont  des  ma- 
nifefes  de  balances  qui  pösent  le  lemps,  l'argent  et  le 
credit.  D6cid6ment  les  Ffangals  s'en  vont ! 

A  six  heures,  la  douairiere  de  Chaseuil  attendait  im- 
patieftiment  dans  sa  ganache  et  regardait  de  temps  en 
iemps  la  pendule.  Enfin  on  annonga  le  coiute  de  Öbam* 
fort. 

—  Seul  (  s*6cria  la  marquise. 

—  Hßläs!  öüi,  Madame;  eile  a  refus6  absolument  de 
me  suivre,  et  pour  avoir  la  paix  il  a  fallu  partir  sans 
eile,  tt  si  Vous  saviez  encore  quels  cris  eile  a  poussös 
lorsque  j*ai  pris  mon  cbapeau!  Vraiment  j'aime  beau- 
cotip  mädame  de  Joussac,  je  ferais  toul  au  monde  pour 
eile,  mais  eile  me  met  dans  un  crnel  embarras,  et, 
malgr^  le  plaisir  que  je  ressens  k  la  voir,  j'aurais  pr6- 
f6r6  qu'elle  ne^lntpas.  G'en  est  fait  maintenant  de  ma 
tranqüillit^  intßrieure ;  jene  veux  pas,  je  ne  dois  pas 
c6der  ä  ma  femme;  je  conduirai  ce  soir  Blanche  chcz 
moi,  fnais  je  ne  saiscomment  faire  pour  l*y  installer; 
ce  sera  un  scandale  atroce.  Madame  de  Ghamfort  me 
meftace  de  s'enfuir^chez  sa  mere,  d'emmener  son  fils; 
et  je  vous  demande,  ma  tante,  quel  eflfet  cela  ferait 
dans  le  monde?  Je  n'ai  d*espoir  qu'en-  vous;  vous  m'ai- 
derez  ä  la  convaincre,  ä  obtenir  qu'elle  regoive  conve- 
aablement  notre  amie. 

—  J^en  6viterai  la  peine  ä  madame  de  Chaseuil,  dit 
Blanche  qui  6tait  entree  sans  qu'il  la  vIt  et  qui  avait 
toutentendu.  Vous  pouvez  ötre  Iranquille,  L^once;  je 
n'irai  pas  chez  vous  malgr6  votre  femme.  Pourquoi  ne 
pas  me  dire  tout  sirhplement  le  fait,  et  nous  exposer  ä 
desridicules,  peüt-ötre  a  des  näalheurs?  Croyez-vous 


180  ^    LA  CHAINE  D'OR. 

donc  que  je  ne  sois  pas  raisonnable?  Madame  de  Cham- 
fort  me  mäconnalt,  eile  me  jage  mal,  je  le  lui  par- 
donne;  ä  sa  place  j'en  eusse  fait  autant  peut-ötre.  Eile 
refase  de  me  Yoir;  mon  intär^t  ponr  eile  et  pour  vous 
sera  tonjours  le  möme,  et  si  je  puis  vous  ötre  utile,  je 
reviendrai  bien,  allez!  Oublions  ces  tristes  discus- 
sioDs,  jouissoDS  du  bonheur  d'ätre  ensemble.  Aprto 
uue  aussi  longue  absence  yous  avez  beaucoup  de  choses 
ä  me  conter.  Oü  en  sont  vos  affaires?  Votre  eher  pelit 
comment  va-t-il  ?  Dites-moi  donc  que  vous  ötes  heu- 
renx,  L^once;  ne  voyez-vous  pas  que  j'attends  cette 
parole  comme  la  vie  ? 

—  Oui ,  certainement  je  suis  heureux ,  ma  chfere 
Blanche;  calmez-vous,  au  nom  du  ciel!  Yous  me  pa- 
raissez  trös-souffranle,  je  vous  trouve  fort  changöe;  ii 
faut  YOUS  soigD^r  :  je  l'exige  au  uom  de  tous  yos  amis. 
Merci  mille  fois  de  ce  que  yous  Yenez  de  me  dire,  je 
YOUS  reconnais  bien  lä ;  toujours  la  möme,  vous  oubliant 
pour  les  autres.  Isaure  est  trfes-jeune ;  il  faut  lui  passer 
ces  fantaisies,  qu'elle  d6plorera  lorsque  l'exp6rience 
aura  muri  son  jugement.  Hon  fils  va  vous  ötre  apportä; 
j'avals  pr^vu  votre  demande.  Ma  bonne  tante,  vous  la 
garderez,  n'est-il  pas  vrai?  Je  pourrai  venir  me  repo- 
ser  prös  de  vous  deux  des  soucis  et  des  fatigues  qui 
m'accablent.  Vous  ne  me  repousserez  pas,  et  puis  j'es- 
pöre  bien  que  ma  femme  m'accompagnera  quelquefois. 

Le  maltre  d'hötel  de  la  marquise  annonga  qu'elle 
6tait  servie.  On  passa  dans  la  salle  ä  manger.  La  mai- 
*  son  de  madame  de  Chaseuil  avait  fort  grand  air ;  eile 
icnait  ä  V^tiquette  et  aux  usages  d'autrefois,  aiusi  que 
tous  les  gens  de  son  äge.  Des  laquais  poudr^s,  revötus 
de  la  livröe  blanche  et  rouge  des  Chaseuil,  se  tenaient 
derridre  la  chaise  de  chaque  convive;  le  maltre  d'hötel 
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servaittous  les  plats,  coupait  toutes  les  volailles,  et  ce 
]uxe  d'argenterie»  de  porcelaine,  de  cristaux  annon^ait 
une  fortune  consid6rable.  La  piöce  oüTon  dlnait  ce  jour- 
lä  paraissait  plus  grande  encore  ä  cause  du  tout  petif 
couvert  plac6  au  milieu.  Les  murs  en  stuc  blanc,  lav^s 
et  propres  comme  l'argent  le  plus  pur,  6taient  sevr^s 
de  tout  orneiuent  de  mauvais  goüt.  Le  diner  se  passa 
en  silence,  ou  du  moins  de  rares  paroles  s'ßchangörent 
entre  les  convives.  Les  domestiques  gönaient  des  gens 
d6jä  trös-g6n6s  par  leur  position  respective;  ils  man- 
görent  ä  peine.  Blanche  goüta  le  potage,  un  peu  de 
salade,  et  ce  fut  tout.  Les  instances  de  la  marquise  ne 
parvinrent  pas  ä  lui  faire  accepter  rien  de  plus.  Apres 
Je  dessert»  au  moment  de  rentrer  au  salon,  un  valet 
de  pied  pr^vint  M.  de  Chamfort  que  son  petit  gargon 
dtait  avec  sa  bonne  chez  la  femme  de  chambre  de  ma- 
dame  de  Chaseuil. 

—  Faites-le  venir  au  salon,  s'6cria  Blanche;  vous 
permettez,  ma  chöre  amie? 

—  De  tout  mon  ccBur,  reprit  la  marquise;  j'aime  in- 
finiment  ce  maillot ;  il  est  fort  propre  et  ne  crie  presque 
Jamals. 

Lorsqu'on  rentra  au  salon,  Tenfant  yötait  d6jä  :  ma- 
dame  de  Joussac  courut  ä  lui,  le  prit  dans  ses  bras.,  le 
couvrit  de  baisers  et  de  larmes. 

—  L6once ,  dit-elle,  le  ciel  ne  m'a  pas  accordö  le 
bonheur  d'ötre  möre.  Devant  nolre  bonne  et  respeo- 
table  amie,  äcoutez  bien  ce  que  je  vous  dis  :  Yoici  mon 
bäritier.  Dieu  le  garde  et  le  rende  digne  de  vous!  La 
b£n6diction  d'une  pauvre  femme  qui  a  tant  souffert  lui 
portera  bonheur. 

Deux  grosses  larmes  tombörent  sur  la  main  de  Ten- 
fant,  qui  souriait  eo  jouant  avec  la  ceinture  de  Blanche. 

li 
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^loiles»  Sans  le  moiodre  sonci,  la  moindre  inqai^tnde; 
et  si  par  basard  an  cbagrin  arrifait  jusqu'ä  moi,  je  re- 
troavais  raffeclion  iDtelligente  de  Blanche,  ce  d^voue- 
ment  absoln»  cette  passion  sublime  qni  me  garantissait 
de  tont.  Qaelle  diff^rence !  Panyre  amie ! 

Trois  henres  apres,  son  yalel  de  cbambre  frappa  ä  sa 
porle  et  lai  remit  le  billet  soiyant : 

«  Mon  eher  Ltonce,  si  yons  Yonlez  encore  revoir  ma- 
dame  de  Jonssac,  b&tez-YOUs;  dans  bien  peo  d'instants 
cette  &me  si  belle  remontera  au  ciel.  Elle  yoos  de- 
mande  avec  instances,  ainsi  que  Yotre  femme  et  Yotre 
enfant.  Ne  perdez  pas  une  minnte. 

<  Harquise  de  Chaseuil.  » 

Lionce,  en  lisant  cette  lettre,  dcYint  d'une  pAlenr 
mortelle ;  il  cournt  h  l'appartement  de  sa  femme,  qu'il 
trouYa  essayant  un  chapeau.  II  tremblait.  Tout  ce  qu'il 
ayait  de  noblesse  et  de  g6nirositä  dans  le  coenr  yenait 
de  se  riveiller. 

—  Isaur^y  dit-il,  laissez  ces  parnres ;  allez  chercher 
YOtre  fils  et  suiYez-moi.  Yenez  auprös  du  lit  d'une 
mourante ,  qui  yous  appelle  pour  yous  pardonner  sans 
doute,  ä  YOUS  qui  Tayez  tuäe. 

—  Ooe  Youlez-Yous  dire,  Monsieur? 

—  Madame  de  Joussac  se  meurl,  je  yous  le  r^pöte,  et 
eile  YOUS  demande. 

La  jeune  femme  se  laissa  lomber  ä  demi  briste»  sans 
aYoir  la  force  de  r^pondre.  Elle  regardait  son  mari 
d'un  oeil  fixe,  atterröe  par  les  paroles  qu'elje  aYait  en- 
tendues.  II  s'approcha  d'elle,  lui  prit  la  main,  la  fit 
lever  sans  ajouter  un  mot,  et  lorsque  Tenfant  fut  ap- 
porti,  il  les  entralna  tous  deux  vers  une  Yoiiure. 
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LäoDce  itait  d*tine  natura  noble  et  belle,  il  avait  le 
cceur  bon  et  l'imagin^ation  romanesque.  Madame  de 
Joussac  s'ötait  d'abord  empar^e  de  toutes  ses  facultas, 
et  par  son  angölique  caract6re  les  avait  exalt^es  jus- 
qu'ä  rh6ro*isme:  Elle  Taurait  rendu  capable  des  plus 
grandes  actions  s'ils  ne  s'6taient  point  söpar^s.  Elle  le 
fit  marier  et  le  rejeta  par  lä  dans  le  positif  de  la  vie.  II 
s'occupa  exclusivement  de  son  avenir  matörieU  il  se 
donna  enti^rement  aux  affaires  et  ä  la  politique,  et 
ätouffa  bien  vite  ses  inclinations  gön^reuses.  Mais  il 
lui  restait  au  fond  de  Tarne  le  germe  de  ce  qu'il  avait 
perdu.  Ses  illusions  endormies  se  r^veill^rent,  il  re- 
trouva  quelques  6tincelles  de  poösie  et  de  lendresse, 
galvanisä  par  le  malbeur  de  celle  qui  l'avait  tant 
aimä. 

Lorsque  M.  ei  madame  de  Ghamfort  entrörent  dans 
cette  cbambre  de  mort,  un  spectacle  d6chirant  frappa 
leurs  regards  :  Blanche  recevait  les  derniers  sacre- 
ments.  Les  gens  de  la  marquise ,  agenouilläs  autour 
du  lit,  prlaient  avec  ferveur ;  la  marquise,  appuyäe 
sur  son  fauteuil ,  essayait  de  se  tenir  debout ;  deux 
larmes  tombaient  sur  ce  vieux  visage,  et  ces  larmes 
frappaient  d'un  saint  respect,  tant  la  cause  qui  les  fai- 
sait  r^pandre  ötait  belle !  Pour  madame  de  Joussac, 
soutenue  par  des  oreillers  entour6s  de  dentelles,  pa- 
r^e  de  sa  päleur  et  de  Texpression  sublime  de  sa  phy- 
sionomie,  eile  joignait  les  mains,  attendant  la  com- 
munion  et  levant  les  yeux  vers  le  ciel.  L6once  et  sa 
femme  se  prosternörent  en  sanglotant  ä  Tenträe  de 
Tappartement  ouvert  ä  tous.  L'ange  les  avait  vus ;  eile 
dit  un  mot  ä  Toreille  du  prdtre.  Sur  un  signe  de  celui* 
ci,  les  assistants  s'^loignörent,  hors  madame  de  Gba- 
seuil.  % 
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«-Ycriez.dit-elle^Teiiez  pr6s  de  moi.  Je  tous  rötnercie 
d'avoir  rfißonda  k  mon  appel,  et  je  temetti^  Dien  qtii 
me  pertnet  de  Tons  yoir  encore.  Isaorö,  ce  momeDt  e^t 
bien  solennel  pour  tous.  Dans  pes  d'iddtftntö  je  s^rai 
jtig6e ;  voici  le  Corps  d&  lüoh  SauTeur  qü^  je  vais  recä- 
Toir;  mes  paroles  peuvent  £tre  crues.  Jämaid  totre 
inari  d6  fut  pour  mol  qu'un  Mte ;  jatnaiS  tiif  d^sir 
coüpable  fte  se  pla^a  efitre  liotis  d6üx.  Ja  n'ai  pas  be- 
sein  de  le  jurer.  Vous  me  croyez,  n'est-ce  pas?  Mttis  ce 
que  j'avoae  ä  sa  femme»  ce  que  je  vais  aToüär  k  Dien 
tont  ä  rbeüre«  c'est  que  je  Tai  aitnä»  o'est  qua  je  Taime, 
e*est  qu'il  fut  la  seule  pens6e  de  ma  vie,  c'est  que  poar 
son  bonheur  j'ai  donnö  le  mied ;  ceci  je  ne  le  liieral 
point.  Ne  soyez  pas  jalouse,  Isaure;  je  n'ai  päs  long- 
temps  ä  Taimer  maintenant ! 

Isatire  se  jeta  dans  les  bras  de  Blanche«  Elle  öeiatait 
en  sanglots  et  s'6criait : 

—  Pardon  I  pardon ! 

—  Pardon!  de  quoi?  de  ffl'avoir  micönnud?  jfe  m'y 
attendais ;  man  amour  n'etalt  point  de  ce  monde  ;  ce 
ti*est  pas  dans  ce  monde  qu'il  deVait  ävoir  da  rScom- 
pense.  Ne  öroye^  pas  cjtte  cel  atnour  alt  äVancßla  fin 
de  mes  joürs.  Non,  bön,  äjöutä-trällö  en  sotlHant  fai- 
blemenl,  je  fas  frapp^ä  ä  mort  das  qtie  je  the  sentis 
seule  ici-bai,  et  e'^tait  bleu  longtemps  avänt  de  Vous 
connaitre  toiil^  les  deux.  D^bianddz  ä  ibadame  d^  Cha- 
seuil;  ellele  sait  bien»  eile!  Päüvt^e  ämiä  !  ces  sefeiies 
sont  trop  douloureuses  pöuf  vous !  Mais  je  ue  väiil  pas 
m'en  aller  sans  les  avoir  bönis,  saus  ävöir  dono6  üd 
dernier  baiser  ä  cet  enfant  Que  j'ai  faü  l6  mien,  sans 
6tre  süre  qüe  ma  m^tnoire  planerä  oomtbfe  lin  doui 
sottvenir  au-des§us  de  cei  löted  M  chfei^to.  Me  le  pro- 
mettez-vous? 
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Löobce  ne  fat  plus  maltre  de  sön  ihiotion;  il  prit  la 
main  brülante  de  madame  de  Joossac  et  la  couvrit  de 
bafsers  et  de  larmes. 

—  Blanche  I  s'6cria-t-il,  mon  adorße  Blanche!  6cou- 
tez-moi  et  croyez-moi  aussi.  Je  n'ai  jamais  äimö  que 
vous,  je  n'aime  que  vous ;  c'est  pouf  vous  ob6ir  que  j'ai 
consenti  ä  61ever  entrfe  nous  une  bärrifere  infranchis- 
sable.  Depuis  touta  chang6 ;  de  bon,  de  g6n6reux  que 
j'ßtais,  je  suis  devenu  indifferent  et  prosaique ;  j'ai  ou- 
blie  le  pass6,  j'ai  r6v6  un  avenir  d'argent  et  d'honneurs 
dahs  lequel  mon  coeur  n'entrait  pour  rien,  moi  qui  ne 
vivais  que  par  le  coeur  quand  vous  remplissiez  ma  vie. 
Pourquoi  m'avez-voüs  mari6  ? 

— Taisez-tous,  taisez-vous!  interrompit Blanche,  vous 
blasphßmez;  vous  navrez  mon  äme  de  douleurs  avec 
ces  reprocbes  passionnfis.  Ce  n'est  pas  lä  ce  que  j'at- 
tendais  de  vous,  ce  n'est  pas  lä  la  consolation  qu'il 
me  fallait.  L6once,  regardez  cet  enfant,  regardez  Isaure; 
voilä  votre  avenir,  vollä  volre  bortheur.  Aimez-les  uni- 
qtiement,  consacrez-leur  tout  ce  que  vous  avez  d'esp6- 
rance  et  d'amour.  Si  vous  voulez  que  je  meure  tran- 
qurlle,  promettez-le-moi. 

L^once  ne  r^pondit  pas ;  il  cäcbait  sa  töte  sür  le  lit  et 
criait  de  dfesespoir. 

—  Non,  non,  s'6cria-t-il,  non  !  Vous  seirez  poüt  inoi 
nn  regret  öternel ;  votre  dövoüisment,  vbtrö  adinirable 
caracl^re  ont  gtii  mes  autres  affcction^ ;  personnä  De 
iü'äimera  comme  vous,  personne  üb  ine  rendrä  ce  que 
j'ai  perdü  en  vous. 

'-^  Je  ravais  bien  dil,  murmiira  la  marljuise  :  eile  ne 
sera  pas  möme  tranquille  daus  sa  tombe. 

Blanche  en  entendäüt  Läoncä  parier  äiiisi  se  touriiä 
vers  le  prttre : 
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-^Hon  p6re,  donnez-moi  le  saint  viatique.  Dieu  ne 
veut  plQs  apparemment  que  je  sooge  aux  choses  de  oe 
monde. 

Uq  grand  silence  r^gna  dans  rappartement ,  les 
sanglots  de  L^once  et  d'Isaure  se  trouvaient  presqae 
coDtenus  par  le  respect  que  leur  inspirait  la  ferveur  de 
Blanche.  Le  yieux  prötre  approcha  du  lit;  eile  joignit 
ses  mains  de  nouveau,  et  re^ut  le  sacrement  auguste 
peudant  que  les  trois  tömoins  de  ce  pieux  drame  la  re- 
gardaieut  avec  admiration . 

Sa  päleur  augmenta;  eile  essaya  näanmoins  de  sou- 
rire  encore  et  d'envoyer  une  derniöre  bßnßdiction  ä 
ceux  qu'elle  avait  taut  aiimäs.  L^once  se  jeta  sur  sa 
main  en  lui  jurant  qu'elle  seraitob6ie...  Iln'^tait  plus 
temps!...  Tange  6tait  remontä  au  ciel. 

Un  an  aprös  la  mort  de  madame  de  Joussac,  H.  et 
madame  de  Chamfort  conduisirent  la  marquise  au 
tombeau  de  ses  anc^tres,  ä  Rochebelle.  IIs  h6ritörent 
de  son  immense  fortune»  et  L^once  doubia  Timpor- 
tance  de  ses  sp^culations.  Les  derni^res  paroles  de  ma- 
dame de  Chaseuil  avaient  6t6  celles-ci : 

—  Je  Yous  supplie,  mon  neveu,  de  ne  point  faire  de 
mon  chäteau  une  manufacture. 

La  premiere  chose  que  fit  M.  de  Chamfort,  ce  fat  de 
vendre  le  portrait  qui  avait  une  si  jolie  bouche,  de  si 
beaux  cheveux  etun  si  grand  air;  iluesongeaseulement 
pas  ä  lui  donnerunregret.  Son  esprit  devint  de  plus  en 
plus  positif,  et  aujourd'hui  on  le  cite  parmi  les  indus- 
triels  riches  et  renommös.  Sa  femme  continua  ä  le 
tourmenter  et  ä  lui  rendre  sa  maison  dösagr^able; 
aussi  n'y  restait-il  presque  pas.  Son  coeur  se  dessöcha 
tellement  par  les  calculs  d'ambition  et  de  fortune,  qn'il 
en  vint  ä  parier  de  madame  de  Joussac  comme  d'ane 
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espöce  de  folle  qui  avait  d^pensä  sa  vie  et  sa  jeunesse  ä 
des  extravagances  de  sensiblerie.  Pour  madame  de  Cha- 
seiiiU  c'^taii  une  femme  de  rancien  regime  qui  aurait 
pu  doubler  ses  revenus  en  les  faisant  valoir,  mais 
que  ses  stupides  et  anciennes  id^es  avaient  forcie  ä 
manger  tous  les  ans  ses  deux  ceut  mille  livres  de  reute 
en  reprSsentation,  eu  aumöneset  en  döpenses  indispen- 
sables, disait-elle,  ä  rbonneur  de  sa  maison. 

Gomme  s'il  y  avait  encore  des  maisons  aujourd'hui, 
ä  moins  que  ce  ne  soient  des  maisons  de  commerce ! 

M.  de  Yerli^res  compromit  tantqu'il  put  madame  de 
Gbamfort.  Quand  il  vit  qu'il  lui  6tait  impossible  de  rien 
obtenir  d'elle,  il  cria  sur  tous  les  toits  qu'il  n'en  youlait 
plus,  qu'il  en  ölait  las  et  qu'il  ne  pouvait  s'en  d^barras- 
ser.  Yoilä  comment  se  fönt  les  röputations  des  femmes ! 
Ensuite  il  se  maria  et  ^pousa  une  position  avec  ein- 
quante  millc  livres  de  rente. 

Ainsi  flnirent  tous  ces  devouements,  hors  un  seul,  qui 
tua  la  pauvre  Blanche.  C'est  que»  malgrö  les  belles  pa* 
roles,  le  dövouement  ne  court  pas  les  rues ;  ce  räve-lä 
est  plus  difficile  ä  röaliser  que  beaucoup  de  röves  am- 
bitieux.  Pour  moi,  je  trouve  que  c'est  un  ögo'isme  rafflnö 
quMl  est  donng  ä  bien  peu  de  ressentir  et  que  l'ingrati- 
tude  r^compense  toujours. 


LE  MARI  DE  MA  SCEtJR 


SCENB  PREMIERE. 


Un  säloo. 


MARIE,  seule. 

• 

Ma  so^ur!  ma  scBur!  Eh  bien!  oA  donc  est-elle? 
Emma!...  Rien.  J'aurais  potirtant  bien  yoqIq  Ini  par- 
ier; eile  m'aurait  pcut-ötre  apprls.ce  qüe  je  äßsire  sa- 
voir.  Möö  beau-fröre,  atefc  öa  gräHäö  flgurä,  et  Dieti 
säit  ce  qüe  c'est  qüö  la  gf andö  flgure  del  moü  beau- 
fröre!  tilön  bead-tröre  dönctient  de  ifle  fai^e  apt)eler. 
«  Mario,  m'a-l-il  dit^  VöüS  allöz  voiis  mettre  en  toi- 
lette  de  bal,  et  lorsque  vous  i^et'ez  häbillöd,  Vons  ne 
sorlirez  plus  de  Tappartement  de  ma  femma  ou  du 
völre  ;  je  vous  avertirai  quand  il  ea  sera  temps.  »  Me 
mettre  en  toilette  de  bal,  je  ne  demande  pas  mieux; 
cela  prouve  qiie  je  vais  au  bal,  ou,  si  je  n'y  vais  pas, 
j'aurai  du  moins  eu  le  plaisir  de  m'habiiier.  Mais  rester 
dans  ma  chambre  ou  dans  celie  de  ma  soeur !  Cet  ordre 
suiBrait  pour  me  donner  euvie  de. faire  le  tour  de  la 
maison.  Que  ferai-je  pendant  le  cours  de  macaptivitö? 
d'abord  le  plus  magnifique  bouquet  possible  avec  ces 
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fleurs.  Apr6s?  Oh!  aprts!  ataot!  toajöurs!  h'aHe  pas 
ma  lettre,  ma  lettre  ch6rie^  si  aiinable,  si  graciease ; 
ma  lettre  que  je  sais  par  ccBiir  et  qüe  je  lis  Qniqoement 
pourregarder  cette  ßcriture?  Si  je  pouvais  deviner 
seulement  de  qui  eile  est!  II  est  üti  peü  piquant  de  re- 
ceToir  une  lettre  d'amour  aöoüyme,  lörsque  dans  cett* 
lettre  on  Voiis  asstire  qüe  rous  en  aimfez  passionn*- 
inent  Tauteur.  J'ai  beaü  chercher,  je  ft'aime  personnet 
je  n'ai  dit  ä  personne  que  je  Taimais.  Ma  soeur,  qtil 
me  grondö  sans  cesse,aurait-elle  raison?  serait-ce  unfe 
Suite  de  ma  coquetterie?  Ce  qüe  j'appelle  de  Tenfantil- 
läge,  dfe  la  16g6ret6j  passerait-il  aüx  yeux  d'un  hömme 
pbur  de  l^aöiour?Ah!  d'dbord,  tant  pis  pour  lui;  il 
ü'avait  qu'ä  ffiieux  exaniiner.  Voyons  mon  billet,  pen- 
dänt  qüe  je  suis  s^ülä^  c'estbien  la  centiäme  fois  que  je 
le  relis.  «Mön  aiüib  addr6e;  que  tous  6tie2  belle  hierU 
Belle !  je  n'tli  jaöiais  Vü  ^üe  ce  cüotlsieut-lä  qui  m'ait 
appel^e  belle.  Les  autres  disent  tous  :  Jolle,  gentille.  II 
est  vrai  que  ce  sont  des  enfants  qui  n'y  entendent  rien. 
«  Que  vous  6tiez  belle  hifef !  t|üd  cette  robe  rose  vous 
allait  ä  ravir !  »  Je  Tai  remise  aujourd'hui.  «  Et  vous, 
avez  6t6  si  boHnet  vbus  aVez  daign^  me  laisser  prös  de 
vous.  J'ai  lu  dans  vos  yeux  une  lendresse  ä  laquelle  je 
n'osais  ajouter  foi.  Oui,  Vouä  m'älme^,  je  vetii  le 
croire ;  je  inöürrais  si  vous  lüe  troüijtieÄ.  Mais  est-ce 
donc  assez?  Berai-je  malheureuxloutema  vie?  n'aurez- 
yous  donc  pas  piti6  de  moi?  Faudrä^l-11  nöüs  s6parert 
Ah  I  je  vous  en  coiijüre,  un  mot  d'aüiour^  un  mot  d'es- 
poir.  J'irai  demain  vousle  demander;  tftchezqtie  votre 
fioeor  nous  laissä  seuls;i>  Oui !  e'est  cela  I  mä  soeur  nous 
laisser  seuls!  eile  qui  nemequitte  pas!  Yoyez  pourjtaot 
ee  que  c'est  que  le  mariage !  Md  so^ur  n'a  que  deux  aus 
~d&  plus  ({ue  moi ;  eh  bien !  eile  vti  et  olle  vetit,  sans  qua 
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personne  la  contrarie,  excepti  son  mari;  mais  eile  n'en 
dit  rien,  parce  qae  c'est  sod  mari  et  que  saos  lui  eile 
ne  serait  pas  madame  la  comtesse ;  eile  n'aurait  pas  des 
cachemires,  des  diamanls  et  desplumes.  Eh  bien!  je 
me  marierai;  j'^pouserai  ce  moDsieur;  ce  sera  uoe 
bonne  oeuvre  que  de  rempöcher  de  mourir,  et  cela 
m'arrangera  aussi.  D'ailleurs  il  est  tr^s-aimable  et  cer- 
tainement  fort  joli  garcon.  Yoyons :  a-t-il  les  cheveux 
bloads?  DOD,  DOD,  les  yeux  noirs?...  non;  les  yeux 
bleus?  Uoe  belle  barbe,  des  moustaches  brunes,  bieo 
eutendu!  II  estgrand  et  miuce!  Oh!  mince...  comme 
moi.  II  a  vingt-quatre  ans ;  il  ne  peut  pas  ayoir  plus.  Je 
connais  quelqu'on  qni  ressemble  ä  cela.  Eh!  eh!  pent- 
6tre!  Quand  ma  soeur  viendra,  je  tächerai  qu'elle 
m'aide.  Elle  qui  remarque  si  bien  avec  qui  je  sais  co- 
quette,  cela  ne  lui  aura  pas  6chapp6,  et  quand  je  de- 
yrais  avoir  un  sermon  tout  entier»  je  me  risque. 


SCENE  II. 

MARIE»  LA  COMTESSE  EMMA. 

HARiE»  d  part.  Je  l'entends. 
LA  COMTESSE.  Comme  te  voilä  belle,  Marie! 
MARIE.  Comme  te  voilä  triste,  ma  soeur!  Est-ce  que 
tu  ne  vas  pas  au  bal? 

LA  COMTESSE.  Au  bal!  non;  et  toi,  est-ce  que  tu 
comptes  y  aller  ? 

MARIE.  Comment,  madame  la  comtesse,  vous  n'en 
savez  pas  plus  long  que  cela?  Quoi!  vous  n'avez  pas  6X6 
admise  au  conseil?  Oui,  nous  allons  au  bal,  et  la 
preuve  c'est  que   voici  un  bouquet  pour  toi,  chöre 
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Emma!  un  bouquet  aussi  frais  qne  tos  Jones,  Madame, 
comme  diraitM.  deJussiöre. 

LA  COMTESSE.  Tu  es  folle ,  Marie;  noas  n'avons 
point  de  bai  anjourd'hui.  Qui  est-ce  qai  fa  parl6  de 
ce  bal  ? 

MARIE.  Yotre  puissant  et  souverain  seigoeur^  H.  le 
comte  mon  beaa-fr6re. 

LA  COMTESSE.  Ah!  nous  alloDs  au  bal!  G'est  encore 
vous  qui  Ten  aurez  priä.  Marie,  vous  £tes  une  eofant 
crnelle ;  voas  savez  que  je  suis  malade,  que  je  ne  pais 
me  coucher  tard,  et  vous  me  tratnez  au  bal !  Allez,  vous 
ne  m'aimez  pas! 

MARIE.  Ma  soBur,  ma  bonne  soeur!  pardon,  pardon. 
Je  n'irai  point  si  cela  te  contrarie.  Ma  soeur!  regarde- 
moi ;  ne  me  fais  pas  pleurer,  j'aurais  les  yeux  rouges. 
D'ailleurs  on  ne  m'a  pas  dit  que  tu  y  allais,  toi. 

LA  COMTESSE.  Mais  explique-toi  donc. 

MARIE.  J'ai  ordre  du  pouvoir  absolu  de  m'habiller 
ainsi  et  de  rester  chez  toi  ou  chez  moi  jusqu'ä  ce  qu'on 
m'appelle. 

LA  COMTESSE.  G'OSt  tOUt? 

MARIE.  Absolument  tout. 

LA  COMTESSE,  dpavt.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Et 
cette  enfant  ne  s'en  ira  pas,  et  il  va  venir!  Et  cette 
lettre!  cette  lettre!  oft  peut-elle  ötre ?  Si  eile  l'avait 
trouY^e!  oh!  eile  le  dirait...  Pourtant...  eile  est  fine, 
eile  est  curieuse.  Si  je  pouvais  la  faire  parier  sans  qu'elle 
s'en  doutät!  (A  sa  sceur  plaeie  devant  la  toilette,)  Que 
fais-tu  donc  lä,  Marie? 

*   MARIE.  J'essaye  une  nouvelle  coifiFure.  II  me  semble 
que  cela  m'irait  mieux  ainsi.  Qu^en  penses-tu,  Emma? 

LA  COMTESSE.  Toujours  la  möme,  Marie,  toujours  oc- 
cupöe  de  votre  toilette,  de  vos  succös ! 
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UME.  Qn'ttHe  de  mieux  4  faire? 

LA  COMTESSE.  Croyez-Yons  toüä  faiätier  arec  c6s  ma- 
fiiires'lä?  eroyez-yöds  qn'nn  hotnnle  de  sens  eonfie  sOn 
bonbenr  ä  tue  jetme  fille  incoDs^quebte,  f utile,  co- 
quette?  Croyez-voas  qoe  la  vie  seit  teile  qae  votre  Ima- 
glDdUoti  TOtis  la  reprßseDte?  Oh!  mon  enfant!  Tbas 
Yous  trompez  craellement.  Yoas  jonez  %\it  le  berd  d'ttn 
abltne,  croyäz-tnoi. 

HAAiE.  Yoyez  üb  peii  lä  bellfe  pröcben^fe!  A?ec  ses 
trois  ann^es  de  mdriäge;  be  dlräit^öb  (iäs  qnö  e'äst  lüa 

LA  COMTESSE.  Trois  annäes!  Oh !  j*ai  Aix  ans  de  plus 
qae  tdU  MatiS  I  Tröid  ann^es!  euij  faiais  trois  aiiMes  de 
nialheur,  iföii  ann^äs  d'angoKses,  de  sotiffhinees,  de 
regrets  I  Qtte  le  üiel  te  garde  d'ötre  jamais  aatoi  rieiUe 
quemoi! 

MARIE.  Tu  as  beati  dire,  Emma,  je  be  eroi§  jj^ä^  qoe 
tu  sdls  fäch^ä  d^ätl^e  mdHäe.  Sit  ä  cabse  de  ödla  j^  Teax 
me  mafiei*  äüssi. 

LA  COMTESSE.  Tu  es  trop  jeune,  enfant;  ne  fäi^  pas 
comme  moi.  Attends  que  Texpätiebcä  Vieliifie,  tie  cbnrs 
pas  au-devant.  Surtout  garde-toi  d'nn  chölit  pr6d|)tte; 
gärdö-ioi  d'üb  fenivrement  dont  ob  i*eviöni  öl  vite.  El 
tjöur  cela,  Marie,  detiens  taisdhöable,  r6fl6chiä,  ne  te 
mU^id  paö  pi^^ndrä  äux  beaük  döhörs,  ätit  päfötes  dou- 
cereug^S,  ä  l^appäl  de  l'of  öu  dd  raibbition;  1«  fiäalheür 
iefe  stiit. 

iiARiBi,  öpirei  uri  möhieni  de  ^ilehce^  pendant  leqüet  elles 
semhlent  toutes  deux  tres-preoccupSes,  Tb  ptßteridS  donC, 
niä  soeur,  qüe  fai  6t6  cöquötle  biet»?  Jö  ne  le  Cöricois 
päs.  J'äi  poüriatit  bißn  kit  ättefiüöti  ä  möi.  AVec  qül 
äl-je  etö  Cöqueltef  Aved  M.  de  Loissac  ?  öh!  pollt  cela 
non.  M.  de  Lavillef  äfiC^fä  möids.  tt.  de  Jui^i^fb!^..; 
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LA  G0MTB981,  ttvemmt^  äpa^t.  M.  de  Jassiirel  (HwU.) 
Non,  Mademeiselle,  non ;  je  ne  sais  pas«  je  ne  Yousle 
dirai  pas...  Ce  sont  tos  iflaniörea  6n  g^nöraL  Groyez- 
vous  dotlc  que  je  n'aie  qu'ä  compter  vos  regards;  y^ 
sowrires!  En  g6ö6raU  tous  dis-je,  votre  conduite  est 
trds-ridioule^  Par  exempl^,  pourquoi,  bier^  au  Heu  de 
vous  döshabiller  Gbee  toub^  äte^-TOus  htixkt  dans  sia 
chambre?  Pourquoi  avez-vous  regardö  dans  mon  vide- 
poobe^  daiis  mon  buvard?  Pourquoi  öe  matin  vous  ai-je 
trouvie  iei;  aprös  16  d^jeuner  ?  qu'y  faisiez-vous? 

MARIA;  Mon  Dieu!  comme  lu  me  grondes^  la!.«.  Yois 
comme  c'est  mal ;  moi  qui  ne  veux  qu'une  chose,  te 
parier  francbement,  savoir  de  toi  quels  sont  mes  torts» 
afiii  (^  m'en  oorriger.  Yoilä  que  lu  m'en  cberohes  de 
üouveaux  et  qiie  tu  oublies  les  anciefis  äont  je  eonfiens 
moi-mdme. 

LA  G0MTE8SB»  trei-viveinent .  Gertainement,  ehöre»  tu 
as  raison^  tu  parles  bien.  Je  t'ai  fäit  une  Observation^ 
c^est  M\i  jb'en  parlons  plus.  Tes  petits  defauts^  to  Ids 
rach^tes  par  labt  de  qualilös!...  (Zut  careisant  le  front,) 
Tu  m'aimes,  tu  as  confiance  en  moi,  tu  me  dis  toot.  Tu 
ne  me  cacherais  pas  un  secret  si  tu  eu  avais  um  n'est-il 
pas  vrai  ? 

MARIE,  nnpeutroublee.  Non,Qb !  non.  {Apart.)E\Qep{& 
ms  lettre,  il  me  reeoibmande  qu'elle  ne  sache  pas... 
{Baut:)  Je  te  promets  d'ätre  bien  sage;  Ge  soir,  par 
ex^mplei  h  ee  bal,  que  faut-il  faire?  Obl  je  la  ferai! 
Qu'as-tu  ä  me  prescrire  ä  T^gard  de  eesbommes  sidan- 
gereux  ä  ce  que  tu  m'assures,  et  qui  ne  me  fönt  pas  la 
iBoiadre  peur^  ä  moi? 

LA  COMTESSE^  kesitant.  Mais  rien*..  ma  petite  Marie«;. 
Tft  tbst^ras  pt^s  de  tnoi ;  tu  ne  feras  pas  comme  hier, 
eonslne.pe  uiatin;  tu  m'ögayeraai  Je  suis  tristes  j'ai 
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perdn  une  chose  äiaqaelle  je  tenais  beanconp...  nn  d6- 
p6t  qa*OD  m'avait  confi6...  Gela  me  tourmente. 

MARiE^  tres-^iaturellement,  Gherche  bieo^  ya,  soßur,  in 
le  retrouveras;  rien  ne  se  perd  ici.  Qai  venx-tu  qui  (e 
prennc  ce  qne  tu  «erres  dans  ton  secritaire  ? 

LA  COMTESSE.  C'est  vrai.  (Apart.)  Je  croisqu'elle  c'a 
rien  trouvö.  {Haut.)  Apporte-moi  mon  panier  h  ou- 
vrage. 

UARiiR,dpart.  G'est  jouer  de  malhenr ;  nepas  pouvoir 
obtenir  ud  pauvre  petit  sermon!  (Baut.)  Ge  paDier  est 
si  pareil  au  mien  que  je  m'y  trompe  sans  cesse...  Jus- 
tement...  c'estle  mien. 

LA  COMTESSE.  ^Stoufdie!...  dönne-moi  raotfe. 

MARIE.  Le  Yoilä.  Est-ce  que  tu  mets  tes  secre^  dans 
un  lieu  semblable?  Je  ne  m'^tonne  pas  si  tu  les  perds. 
II  faut  les  mieux  cacher. 

LA  covTESSfL,  dpart.  Grand  Dieul  que  yeut-elle  dire? 
(Haut.)  Des  secrets !  non ;  je  cherche  mon  nöcessaire. 
(Süence.)  Marie,  quflfnd  as-tu  ouvertcette  bolte? 

MARIE.  Pas  depuis  deux  jöürs;  tu^satis  biWTqfie  je  n'ai 
rien  fait. 

LA  COMTESSE^  Bieu  sür? 

MARIE.  Bien  stir.  Quelle  Inquisition ! 

LA  COMTESSE.  Mou  man  avait-il  l'air  triste? 

MARIE.  Non ;  il  avait  son  air  habituel,  Tair  grognon. 

LA  COMTESSE.  II  ne  t'a  fait  aucune  question  sur  moi  ? 

MARIE.  Aucune  Tiens,  ma  soBur,  il  faut  que  je  te  dise 
ma  pens6e,  quoi  qu'il  en  seit :  tu  as  trop  peur  de  ton 
mari.  A  ta  place  je  lui  signifierais  que  je  veux  6tre 
tranquiUe,  et  que,  s'il  ne  change  pas  sa  figure  maus- 
sade,  je  ne  le  regarderai  plus. 

I^«*T!!I3^^^^-  '^»  n'as  Jamais  Üb  sous  le  poids  d'ima 
volonte  d^  fei..  ,„  «^  ^  .  •   f        j 

^  'cr,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c*estqaedene 
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pouvoir  lever  les  yeux  sans  rencontrer  un  regard  froid 
et  sec;  de  ne  pouvoir  onvrir  la  bouche  sans  recevoir  une 
räponse  ironiqne;  d'Ätre  trait^e  partout  avec  distinction, 
par  son  mari  avec  un  mäprishumiliant;  de  vouloir  l'ai- 
mer  et  d'ötre  repoussee ;  de  rire  haut  et  de  pleurer 
toutbas,  et  de  peuser  que  ceci  est  6terne1,qa'on  a.jurä 
devant  Dieu  de  traluer  celte  cbalne  jusqu'ä  la  mort. 
Ah !  c'est  au-dessus  du  courage  d'une  femme !  la  force 
nous  abandoune,  et  alors../alors...  (Presque  bas.)  uous 
öchangeons  le  d^sespoir  contre  le  remords. 

MARIE.  Tu  es  doDC  bien  malheureuse,  pauvre  Emma ! 

LA  GOMTESSE.  Oui,  je  le  suis,  ma  sceur,  et  si  je  te 
laisse  voir  ce  malheur,  ä  loi  si  plelne  de  jeunesse  et 
d'avenir,  c'est  pour  que  tu  TSvites... 

MARiE^  d  pari.  Enfin,  nous  y  voilä. 

LA  GOMTESSE.  Mais  pardonne-moi,  je  t*afflige.  Eh  bieii ! 
qu'il  n'en  soit  plus  question.  Embrasse-moi.  Je  net'en- 
nuierai  plus  de  cette  morale  s6vöre.  Soisgaie,  sois  folle 
pendanl  que  tu  n'es  qu'une  jeune  Alle;  quand  tu  seras 
femme  nous  nous  comprendrons  mieux. 

MARIE;  dpart.  AUons!  puisqu'elle  ne  veut  pas  parier, 
il  parlera  peut-ätre,  lui.  De  la  patience,  attendons. 

LA  GOMTESSE,  dpart.  Ce  n'est  pas  eile!  quiest-ce  donc 
alors?  Jetremble. 


SCENE  III. 

Les  m£mes,  UN  DOMESTIQUE. 

LB  DOMESTIQUE.  Mousieur  le  comte  demande  Made- 
moiselle  sür-le-cbamp. 
MARIE.  Enfin,  je  saurai  quelque  chose. 
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LA  coHTBSsv.  Ya,  Marie,  ya  et  reyiens  tite ;  je  sni 
impatiente  d'apprendre  ce  qni  doit  se  passer. 

SCENE  IV. 

LA  COMTESSE»  smle. 

Qua  peut-il  lui  vouioir?  B'oü  vientcfe  grand  mystöre? 
II  se  Cache  de  moi...  A-t-il  trouvöce  fuDeste  tjapier? 
Veut-il  interroger  cette  enfant  et  faire  de  son  inno- 
cence  rinstrument  de  ma  perle?  Öh!  ce  sferait  affreüx! 
Coinmerit  ai-je  6gar6  ce  billet?  Je  suis  sftre  qiiä  ce  ma- 
tiD,  aü  moment  ou  il  est  entrg,  quänd  je  le  lisais,  je  Tai 
jet6  dans  mon  panier  k  öuvragfe ;  je  l'y  ai  cherchö  des 
qu'il  m'a  laiss6e  seule,  il  n'y  ßlait  plus.  Voilä  donc  ma 
Vle  :  craindry  toujottrs,  tressaillir  au  moiddre  bruit, 
me  torturer  Tesprit  ä  deviner  un  sens  cachä  dans  las 
discoürij  les  plus  simples!  C'est  uii  supplice  de  toutes 
les  tniDUtes.  Auträföis  je  söülOT^äis,  ibais  tin  quart 
d'heure  de  priöre  m'avait  bietitöt  consol6B ;  mainlenanl 
je  n'ose  priery  car  ä  la  place  de  Dieü  j'ai  tni^  un3  idole 
dans  mdü  cceur.  J'äime  Gustave,  je  l'aime  assez  pour 
qua  cet  ambür  me  s^rre  de  punitioii.:.  Mari6  lie  revicnt 
pas.  Pauvre  petile!  tout  ä  l'heure  je  Tai  bfüsquöe  qoand 
eile  a  nommä  M.  de  Jussi^re.  Elle  ne  savait  pas  quel 
mal  ce  nom  me  faisait  dans  sa  bouche.  J'ai  la  faiblesse 
d'Ätre  jalouse;  et  de  qudi?  m'eh  a-t-il  donn6  sujet?  S'il 
arrivaitäprösent!...  qui  peutleretenir?...AhI...quaDd 
je  songe  ä  töüt  ce  que  l*aveüir  m'appbrtera  encore  de 
tourmenls,  j'appelle  la  mort  ä  grands  cris.  Oui,  je  vou- 
drals  tnourir,  je  ne  vöudrais  plus  j*aimer ;  je  le  dois,  au 
moins;  c*est  un  devoir  sacr6,  quelque  doulöüreüxqii^il 
soit.  Ne  plus  Taimer!  je  ne  le  puls;  mais  je  le  lüi  ca- 


isberat,  maib  je  briserai  ees  ticeuds  form^s  ä  peiD(Bi.:.et 
alors,  si  je  souffre,  eh  bienl...  ce  sera  avec orgueil,  avec 
bonheur;  je  souffrirai  pödr  lui  et  pönr  Dien.  Je  ne  rece- 
Trai  plus  Gustave;  J'impöSH'ai  silence  ä  inon  coeür. 
Pauvre  cr6ature  que  je  suis!  Sa  voix  6tait  pouHantbien 
douce  ä  entetidrel  Quelle  longoe  contersation !  ATheüre 
qu'il  est  je  suis  peut-^tre  perdue  I  Je  le  conuais,  \\  6st  in- 
flexible! S'il  a  d^couvert  ma  passioo  et  eell^  de  Gbs- 
tave,  11  ne  m^üagera  rien ;  il  me  bHsera.  Et  tout  eelä 
ce  n'est  que  par  amour-propre ;  jaloux  Sans  amoür,  ja- 
loux^  non  d'une  femme  qui  eh  aime  un  autre^  mais 
d'une  esclave  qui  se  rövolte;  Oh!  qu'ai-je fäit au  ciel... 
On  vient...  c'est  Gustave  peut-ölre...  Mon  Dieul  don- 
nez-moiducourage!...  Non^  c'est  Marie..;  II  ne  vieudra 
pas...  Que  va-t-elle  m'apprendre!.,.  Je  n'en  puis  plusi 
(Elle  se  lotste  tomber  $ur  nn  fnnteuit.) 

SC^NE  V. 

LA  COMTESSE,  MARIE, 

kÄÄlE  entre  en  chäntani : 

ilettez  vos  babits  roses 

Et  vos  salins  brocb6s. 

« 

LA  cöMTtessE.  Eh  bien!  eh  bienl  qu'y  ä-t-il?  äu  noin 
düciell 

MARIE.  Oh!  de  grandefe  houvellöä.  t)*abord,  qiiejfe 
l^embrasse. 

LA  cöMTESSE.  cl'est  bich,  c'est  bien;  qu'est-ce  quo 
c'est?  tu  mejäis  inoutir. 

MARtE.  Ma  sceiir,  tu  vas  f  habiller  tofat  dd  süite»  et 
poüriäht  tu  he  vas  pas  äü  bal. 

IJL  tiöMtES^E.  Poürqüöi  ?  pourqüöi  1 
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KARiE.  Parce  qoe  ta  as  ce  soir  deu  cents  personnes 
cbez  toi. 

LA  coxTBSSB.  G'est  lä  ce  qae  mon  mari  te  Youlait? 

MARIE.  Oui»  nne  surprise  qu'il  te  möoageait,  et  ä  moi 
encore  plus. 

LA  coxTBSSE.  II  n'y  a  donc  rien  de  fächeux? 

MARIE.  Au  coDtraire,  beauconp  de  joie. 

LA  COMTESSE»  ä  port.  Je  respire. 

MARIE.  MaiDtenanty  madame  la  comtesse,  regardez- 
moi  bien  en  face. 

LA  COMTESSE.  AprÖS  ? 

MARIE,  faisant  une  grande  rMrence.  Madame  la  com- 
tesse  Emma,  j'ai  TboDneur  de  vous  pr^venir  qae  vous 
signerez  ce  soir  mon  contrat  de  mariage.  {Se  jetant  au 
eou  de  la  comtesse.)  Ma  bonne  soßur,  je  me  marie. 

LA  COMTESSE.  Tu  te  marics!  et  avec  qui  ? 

MARIE.  Je  te  le  conterai  aprös;  d'abord  il  faat  qae  ta 
saches  ce  qui  s'est  pass6. 

LA  COMTESSE.  YoyoDs,  cela  doit  ötre  curieux. 

MARIE.  Quaud  je  suis  entr^e  dans  le  cabinet  de  ton 
mari,  il  est  venu  au-devaut  de  moi  et  m'ä  fait  asseoir. 
II  6tait  avec...  avec...  Tinconnu,  c'est-ä-dire  inconnu 
pour  toi. « Marie,  m'a-t-il  dit,  voulez-vous  6pouser  Mon. 
sieur?  »  Sans  aucune  pr^paration,  tu  le  reconnaltras 
bien  lä...  J'ai  cru  qu'il  se  moquait  de  moi,  je  u'ai  rien 
räpondu.  «  Youlez-vous  äpouser  Monsieur?  »  a-t-il  re- 
pris;  <  il  vous  demande  en  mariage.  »  Alors,  ma  soeur, 
je  me  suis  mise  ä  rougir  et  ä  trembler  comme  si  je  ne 
savais  pas  qu'il  faut  se  marier  pour  £tre  madame.  «  Je 
voudrais  consulter  Emma ,  ai-je  murmuri  tout  bas. 
—  Cela  n'est  pas  n6cessaire;  je  suis  votre  tuteur,  et  si 
vous  trouvez  cetle  alliance  convenable,  c'est  moi  que 
vous  devez  en  instruire.  — Mon  fröre,  ai-je  röpUquö,  et 
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cela  parce  qne  j^avais  nne  iA6e  en  töte,  mon  fröre,  me 
permettrez-Yous  d'adresser  une  questioD  k  Monsieur? 
—  Oui,  tant  que  vons  voudrez.  —  Monsieur,  ayez  la 
bontä  de  me  dire  si  vous  ötiez  bien  aise  de  me  voir  hier 
nne  robe  rose  ?  » 

LA  COHTESSB.  II  a  dft  to  prendre  pour  une  foUe,  ma 
ch6re ;  que  signifie  cette  question? 

MARIE.  Oh!  H  ne  m'a  pas  prise  pour  une  folle;  il  n'i- 
gnorait  pas  ce  que  cela  voulait  dire.  II  aröpondu: 
«  Oui,  eile  yous  allait  ä  raYir.  »  Et  il  a  bien  fait,  car 
sMl  aYait  röpondu  non,  je  ne  Pöpousais  pas. 

LA  COMTBSSB.  Pourquoi  cela  ? 

HARiB.  Parce  que  ce  n'eüt  pas  kii  lux. 

LA  COHTESSE.  Luil  lui  qui? 

HARiE.  Lui  qui  m'aimait. 

LA  COHTESSE.  Tu  ne  m'expliqueras  pas  cette  6nigme  ? 

HARIE.  Si...  mais  laisse-moi  finir.  «  Alors,  lui  ai-je 
dit,  puisque  c'est  vous,  Monsieur,  puisque  mon  fröre  le 
dösire,  je ferai  ce  qu'il  m'ordonnera de  faire. »  M.  Gust. . ., 
ce  monsieur  m'a  saluöe,  et  je  me  suis  loYöe.  «  PröYO- 
nez  Yotre  soeur,  a  ajoutö  ton  mari ;  le  contrat  se  signe 
ce  soir. » 

LA  COMTESSB«  G'CSt  tOUt  ? 

HARIE,  Oui...  exceptö  que  mon  futur  ötait  aussi  pftto 
que  j'ötais  rouge,  et  qu'il  aYait  Fair  triste  et  froid.  Cela 
m*a  fait  de  la  peine.  Emma,  c'est  donc  ainsi  que  les 
hommes  aiment  ? 

LA  COHTESSE.  Quclquefois.  Maintenant  son  nom? 

HARIE.  DeYine ;  je  ne  te  le  dirai  point. 

LA  COHTESSE.  Je  ne  sais;  je  ne  le  connais  peut-ötre  pas. 

HARIE.  Oh  I  si,  beaucoup.  Cherche  parmi  nos  dan- 
seurs  les  plus  intimes;  je  t'aiderai.  (A  pari,)  Maintenant 
j'en  sais  plus  long  qu'elle ! 
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U  coirrBSSB.  M.  de  Loissac? 

MARIE.  Ahbien  ouil  il  est  trop  laidl 
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XARiB.  Vons  n'y  fite»  pas. 

LAGOUTESSE,  dememe.  M.  d'AUemare? 

VARis.  n  daose  comme  un  pigeon  patta.  H  suis 
bonne...  je  yais  te  faire  soa  portrait.  tq  a'a^raspias 
que  le  nom  ä  mettre  au  bas...  II  a  viogt-quatre  ms;  il 
est  grapd  et  mince»  mince  comme  mpi  I..  il  a  les  che- 
Yeux  noirs;  il  a  les  y6ux...'bleas. 

LA  COVTESSB.  MOQ  DicU  ! 

MARIE.  Commences-tu  ä  apppoeher  ? 

LA  GOMTESSE.  Oui,  coDtinuc...  II  alesjeux  bleos  et... 

MARIE.  Une  belle  barbe  et  des  moastaobe$  bruaes... 
.exactement  tel  que  je  Tai  d^peiot  ce  matin. 

LA  GOMTESSE»  atterree,  G'est  lui ! 

MARIE.  Et  il  se  Domme  le  marquis  Gustave  de  Jus- 
siöre...  Mau  Dieol  ma  soeur,  qu'as-tu?  Tu  te  trouTes 
mal,  ma  bonne  s(Bur2  je  vais  appeler! 

LA  GOMTESSE.  Nou,  ce  n'est  rieu...ia  surprisel..rimo- 
tion  I..  Je  m'y  attendais  si  peu!  Tu  te  marics,  toi.. .  avec 
M.  de  Jussifere?..  Ah!  va-t'en. 

MARIE.  Tu  me  repousses!  Que  t'ai-j^fait?  Tu  m'en 
veu^  parce  que  je  me  marie  sans  que  tu  aies  6t6  pr6- 
Tenue?  Ce  n'est  pas  ma  faule;  c^est  ton  mari. 

LA  cowiE,%^is,,  pkurant.  Mon  Dieu!  mon  Dieu !  {A  eiie- 
meme.)  Je  ne  le  croirai  que  quand  il  me  Taura  dil... 
(A  8a  i(Bur,)  Et  il  vous  aiiue  ? 

MARIE,  timidement.  Oui. 

L4  GOMTESSE.  Depuis  quand  ? 

MARIE.  Depuis  hier. 

LA  GOMTESSE.  Depuis  hier  1..  II  vous  Ta  avoui ?J(Jlfarie 
secoue  la  tete.)  Alors  comment  le  sai^-tu  B 
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MARIE»  hn  donnant  la  lettre.  Tiens,  lis. 

LA  COHTESSE,  ü  elle-mitne.  Ma  lettrel..  Ma  töte  se  perd; 
je  n'y  comprends  rien.  Qui  t'a  remis  cette  lettre  ? 

MARIE.  Je  l'ai  trouv^e  daas  ma  boUe  ä  ouvrage. 

LA  coMTESSE.  Mais,  malheureuse  enfant,  ce  n'^tait 
pas  la  tienne! 

MARIE.  Commeat  ? 

LA  GOUTBSSE.  Ell  I  oe  vieDs-tu  pas  de  me  dm  qae  tu 
Vy  trompais  souvent? 

MARIE.  Oh !  je  ne  me  suis  pas  trompie. 

SCENE  VI- 

Les  id«ES,  U]N[  DOVE^TIQUlg, 

LE  DOMESTiQUE.  Uoe  lettre  pour  madame  la  comtesse. 

LA  COMTESSE.  C'est  de  lui. 

MARIE.  G'est  aujourd'hui  la  journ^e  des  lettres. 

LA  COMTESSE.  Marie,  j'ai  besoin  d'^tre  seule,  laisse- 
moi.- 

MARiE.  Ma  soeur«  m'as-tu  pardonnö  la  faute  de  mon 
beau-frfere? 

LA  COMTESSE,  l'embrassant  froidement.  Je  te  rappeile- 
rai  tont  ä  l'heure. 

SCENE  VII. 

LA  COMTESSE,  seule. 

0 

Voilä  mon  sort,  voilä  qui  va  tont  m'apprendre.  H6- 
las !  j*en  sais  d^jä  trop ;  lisons...  La  force  m^abandonne..* 
«  Emma!  mon  Emma!  je  suis  au  d^sespoir;  vous  allez 
me  maudire,  m'accuser,  et  je  ne  le  m6rite  pas.  Je  le 
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jure  deyant  Dieu,  je  vous  aime  plus  que  toutes  cboses... 

Ntonmoins  j'ai  consenti  ä  6pouser  votre  soßur,  il  lefal- 

lait  ou  yous  perdre.  Je  me  suis  sacrifiS.  Cet  homme  que 

je  hais,  dont  la  veogeance  a  tout  caiculi,  m'afaitvenir 

ce  matin  :  «  Monsieur»  m'a-t-il  dit,  votre  pr^sence  ic^ 

tous  les  jours  donue  lieu  ä  des  propos.  J'ai  sous  ma 

garde  uue  jeune  Alle  dont  je  r^ponds  et  une  jeuue 

femme  qtii  m*appartient.  Je  ne  suppose  pas  qne  yous 

osiez  vous  adresser  ä  la  comtesse ;  c'est  donc  de  m 

belle-soBur  quMI  s'agit.  Je  sais  qu'elle  est  compromise 

par  vos  vlsites.  R6pondez-moi  sur-le-champ  :  voalez- 

vous  r^pouser? »  J'ai  balbutiä...«  Monsieur,  a-t-il  ajoot^ 

en  me  flxant,  et  avec  intention,  songez  que  vousoe 

pouviez  penser  qu'ä  eile  seule,  et  que^  si  vous  raimez, 

eile  est  ä  vous...  »  J*ai  tout  compris»  j'ai  vu  qd^jI 

savait  tout,  quMl  n'attendait  que  mon  refas  pour  icla- 

ter...  Emma!  je  n'ai  plus  h6sit6,  j'ai  consenti,  j'ai  fto- 

mis  mon  ^ternel  malheur.  Pardonnez-le-moi,  vonsqni 

ne  vouliez  pas  me  rendre  heureux!  J'irai  vivre  loinde 

vous,  je  serai  votre  fr^re  au  moins!  et  vous  m'aimerez 

comme  tel.  Adieu,  Emma;  ne  m'accablez  pas;  je  suis 

bien  malheureux.  »  (Elle parle.) Malheureux !  et  moü' 

Ma  soeur,  c'est  ma  soBur  qu'il  ^pouse !  il  me  faudra  es 

6ive  t^moin,  il  me  faudra  y  assister!  Jamais...  plotöt 

mourir.  Gependant  c'est  ma  soeur,  le  seul  ötre  ici-ba» 

qui  m'aime  et  que  j'aime!  Ma  soeur!  ä  qui  j'ai  promis 

de  servir-  d'appui!  Pauvre  enfant!  eile  n'est  pas  coo- 

pable,  eile!  non,  eile  ignorait  le  mal  qn'eile  faisait-B 

je  la  maudirais,  et  j'empoisonnerais  son  avenir!  Dien 

m'en garde!  Jemourrai,  j'esp^re,  mais  je  mourrai pure, 

et  quand  lä-haut  ma  m6re  me  demandera  compte  de 

ma  vie,  je  lui  r^pondrai :  «  Ma  märe,  je  Tai  dounicä 

ma  sodur. » 


J 
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SCENEVIIL 

LA  COMTESSE,  MARIE. 

MARIE,  accmrant.  Ma  s(Bur,  ton  mari  m'envoie  tedire 
de  l'habiller. 

LA  COMTESSE.  Vicns,  vicns,  chfere  enfant,  viens  daus 
mesbras;  je  teb^ois.  Puisses-tu  ötre  heureuse,  puisses- 
tu  m^riter  tonjours  la  belle  destioöe  qui  t'attendl  Aime 
ton  maci,  aime-moi  aussi,  et^  crois-le  bien,  Marie»  per- 
sonne ne  te  cherira  davantage. 

MARIE.  Oh !  mercil  turne permets d'ätre heureuse?  tu 
me  Tordonnes,  n'est-ce  pas?  Jamals  tu  n'auras  Üb 
mieux  obäie...  Allons,  allons,  viens  Thabiller. 

LA  COMTESSE,  ä  part.  Mon  Dieu!*soutenez-moi,  et 
faites  que  je  puisse  ne  plus  voir  que  le  mari  de  ma 
soeur. 


12 
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Comme  le  coear  pie  bat!  II  est  pnze  heures  et  j|  \\ev^- 
dra  ä  minuit.  Mais  viendra-t-ii?  Ob  l  il  me  1*a  bien 
promis,  et  il  ^ait  qiie,  s'il  y  manquait,  pe  ser$^Uuae  teile 
douleur  QUe  je  n'aurais  pas  la  fqrce  de  ^  sQpporter. 
Attendre!  c'est  une  craelle  ct^ose,  c'est  lesupplicel^ 
plus  poignant.  Aussi,  quaud  i}  viep^f^*  quand  il  vien- 
dra,  aprös  avoir  risqu6  sa  yie  pour  parvenir  jnsqa'ä 
moi,  moQ  beau  cbevalier,  mon  mari!  que  je  vais  le  re- 
mercier!  que  de  douces  choses  ä  dire  et  ä  entendre! 
Et  ce  myst6re  et  ce  danger!  Le  temps  oü  nous  vivons 
est  affreux;  ces  perp^tuelles  craintes»  ce  couteau  ton- 
jours  suspeudu  sur  nolre  töte,  quelle  existence!  Pour- 
tant,  je  ne  sais  pourquoi  je  trouve  tfn  certain  charme  ä 
ces  6molions;  elles  ^lövent  Täme,  elles  la  grandissent, 
elles  la  rapprochent  de  Dieu.  On  aime  mieux  quand  on 
sait  qu'on  n'a  pas  longtemps  ä  aimer.  On  se  döp^^he  de 
goüter  le  bonheur  qui  doit  nous  ächapper  prompte- 
mönt.  Est-ce  qu'autrefois  ä  la  cour,  entour^e  de  notre 
luxe,  avec  nos  grands  habits,  dans  ces  salons  oü  sede- 
bilaient  de  si  jolis  riens,  oü  nous  faisions  des  noeuds, 
oü  nous  parfilions  de  Tor,  est-ce  que  j'aurais  attendu 
mon  mari  comme  ä  präsent?  Oh!  non! 

Me  voilä  donc  seule,  6crivant,  puisque  je  ne  puis  par- 
ier ;  il  le  faut»  ou  j'^toufferais.  Je  ne  saurais  renfermer 
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eil  moi-möme  bes  impressions  qüi  ine  b^ftlieiit  le  ccelür. 
Le  papier  est  tin  cOtirideilt  stf.  J'ägis  enters  Itii  öbüinie 
I6s  sc^ieräts  eiiVefs  llsüfiidoiüpHceäi  jeli^detrttiUo^ä- 
qü'll  ne  m'm  plus  tilile. 

Onzeheum  et  tin  qnartlEricoretroiiquartsä'heure! 

Que  faire  d'ici  I&?  fcoiäfflfeot  örtius&t*  moti  inqülSlüdd? 
C'est  aujourd'hui  le  dernier  jour  de  Tätinfte,  fcfe  Jöur  Oft 
lel  fäniill^d  se  rgünissent.  Mäititenant,  ü  h'j  ä  plus  de 
famlllb,  il  n'y  a  plUs  rien  que  de  Uibthxit.  Ja  cbUseHe 
mälgriS  mbi  tin6  stiperstitiüii  d'enfänce  sur  06  dernier 
jour  de  d^cembfe  \  j6  crbii  qu'il  a  üUe  inllüence  p6§i- 
tiTe  sut  cette  änn66  qui  va  ä'onyrir»  bi  je  Mb  rappällb 
toüjours  übe  legende  de  ma  nourrici^^  qu'elle  tne  rä- 
öoutait  r^gülidrement  qnahd  revenäit  cette  öpoqiie  Isi 
ebärie  des  jeuneä  fillös.  Elle  est  tottcbante,  cette  16- 
gende,  et  je  teux  la  transcrire  ici;  cela  fera  passer  ces 
trois  quarts  d'heure ! 

II  y  a  longtempSj  bied  longtemps,  k  röpbquä  oft  Vöh 
croyait  eu  Dieü  et  ä  la  Tierge^  pär  Uhe  nüit  öoiume 
celle-ci,  la  veilie  du  premier  janvi W ,  üne  päutre' 
femme  pletirait  dans  sa  triste  cabane.  Le  vebt  soafQäit 
bied  fort,  la  plule  tombäit  k  torrents,  et  les  vittätti  tf em- 
blaient  däbs  leurs  ch^ssis  de  plotnb.  Le  tbari  de  dettb 
pauvre  femtbe  6tait  et)  Paleitiiie  et  sob  ebfant  sä  moii- 
rait.  Elle  le  bercäit  doücemebt  i^ur  Säs  genoüit,  chan- 
tam^  aü  milieü  de  sb^  larinä^,^  und  da  bto  bbarisbus 
de  mfere  qui  ^ndbrmefit  nbs  demleurs  ebfaütiäes,  jb»^ 
qu'ä  Tage  oft  )a  doulett^  ne  ^'ebdoH  plus.  De  tempseh 
lemps  eile  s'interi'cfiflpalt  potir  prier  la  plus  öialheu- 
reuse,  la  plus  abguste  des  mgres,  et  sa  priäre  6taii  si 
fervente  qüe  Dieb  Texaugä.  Au-dessns  dti  berceau  Ak 
son  fils  la  bonne  femme  aväit  place,  apr6s  son  baptäme^ 
üne  brauche  d'aubSpine  b6frite.  Les  fleurs  eb  6t&iebt 
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fan^es»  les  fenilles  jaonies,  et  il  n'en  restait  plus  qa'un 
dibris  informe  qui  s'agitait  ä  la  flanuae  de  la  lampe. 
Elle  regardait  sonvent  ce  bonquet  flötri,  songeant  sans 
donte  que  lorsqn'elle  Tavait  attachS  \h  eile  6tait  hen- 
rense  entre  son  mari  et  son  nouveau-nä.  Toat  ä  conp 
une  Yoix  argentine  parla  doucemeut  pr6s  d'elle  sans 
qu'elle  vlt  personne. 

•—  Ne  crains  riens,  panvre  möre,  tes  maux  vontfioir. 
]fecoute-moi  et  oböis :  Prends  cette  brancbe  d*auböpine, 
approche-la  du  visage  de  ton  Als;  ta  les  verras  refleurir 
tous  les  deux.  J'ai  entendu  tes  oris,  moi,  ange  de  l^ann^e 
qui  va  naltre,  et  j'ai  demandS  ä  Dleu  de  sanver  cet  en- 
fant,  afin  qne  mon  premier  pas  dans  ma  carriöre  füt  üo 
bienfait.  Mon  fröre  s'envole  triste  et  chargö  de  vos  dou- 
leurspassöes;  sa  couronne  est  e£feuili6e,  lamienae  s'en- 
tr'ouvre  ä  peine.  Sois  tranquille ,  je  te  ferai  de  beanx 
jours  jusqu'ä  ce  qne  je  m'en  aille  anssi  avec  ma  gnir- 
lande  et  mes  regrets  dans  Toubli  d'oü  je  sors. 

La  triste  möre  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles ;  eile 
doutait  de  ce  miracle,  et  pourtant  sa  foi  6tait  vive ;  c'est 
que,  lorsqu'on  a  beaucoup  souffert,  on  ne  croit  plus  qa'ä 
la  souffrance.  Elle  fit  ce  qui  lui  6tait  ordonn6 ;  eile  pla^a 
l^aub6pine  morte  sur  le  berceau  de  son  fils  mourant.  Au 
coupdeminuitun  läger  soupir  se  ötentendrejabranche 
releva  sa  tige»  les  boutons  se  colorörent,  les  feuilles  re- 
verdirent,  un  suave  parfum  monta  comme  un  encens 
yers  le  ciel...  l'enfant  sourit  ä sa  m6re,  et  Tange  ötendit 
ses  alles  sur  ces  deux  &mes,  scBurs  de  son  &me  d'aoge. 

Toute  rannte  fut  heureuse  pour  la  chaumiöre ;  le 
crois6  revint  bien  portant,  le  petit  garQon  granditet  se 
fortiöa,  Dieu  bönit  les  röcoltes.  Le  31  döcembre  ä  mi- 
nuit,  pendant  que  l'beureuse  famille  louait  le  Seigneur, 
la  voix  qui  avait  prödit  tout  cela  murmura  faiblement : 
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«  Adieu!  »  L'aub6pine  roula  s6ch6e  sur  le  parquet  et  ne 
refleurit  plus. 

Ainsi  a  616  ma  7ie.  J*ai  soufFert,  j'ai  pri6;  Dieu  m'a 
envoy^mon  äuge;  quand  reverdiramabrauc|ie  d'aub6- 
pine?  Mais  Theure  s'avance  et  il  ne  revient  pas.  M'au- 
rail-il  oubli6e?raurait-on  d6couvert?  Me  faudrait-il  le 
perdre  et  le  pleurer  encore  ?  C'est  impossible,  le  ciel 
leprotöge;  lui,  ^i  fidöle  et  si  brave,  lui,  qui  a  voulu 
rester  dans  ce  pays  couvert  d'6chafauds  pour  ne  pas 
quitter  son  roi,  pour  lui  d6vouer  son  existence  et  le 
sauver  en  se  sacrifiant!  Que  cette  aiguille  marche 
lentement!  On  frappe,  je  crois.  Oui,  on  se  dirige  vers 
cet  escalier...  ce  ne  sont  point  ses  pas.  Je  me  trompais. 
H61as!  que  de  doux  moments  nous  avons  pass6s  en- 
semble!  quel  avenir  6tait  le  nötre!  Je  me  rappeile  le 
jour  oü  je  Tai  vu  pour  la  premiöre  fois ! 

C'ätait  dans  la  saison  des  fleurs;  j'6tais  sortie  pour 
me  promener,  et  machinalementmes  pas  se  dirig^rent 
au  bord  de  la  Seine.  Le  cbäteau  de  ma  märe,  situ6  ä 
mi-cöte,  se  mirait  dans  cett^  charmante  riviöre  dont 
j'aimais  taut  ä  suivre  les  contours.  Arriväe  p  r6s  de  Feau, 
je  m'assis  et  je  me  mis  ä  r6ver.  Je  songeais  ä  mon  veu- 
vage,  ä  risolement  dans  lequel  il  me  laissait,  et  je  re- 
gardais  dans  le  fleuve  qui  reflätait  le  ciel.  Tout  ä  coup 
je  vis  derriäre  moi  une  töte,  une  töte  si  belle  que  je  la 
pris  pour  une  illusion.  Je  jetai  un  faible  cri ;  mais  je  ne 
me  retournai  point»  de  peur  de  faire  övanouir  cette 
image.  Elle  me  souriait,  et  je  lui  souriais  aussi.  Je  restai 
de  la  Sorte,  rövant  toujours;  c'ötaient  des  röves  si  doux, 
si  enchanteurs !  Mon  imagination  dormait  sur  son  sein ; 
je  ne  croyais  point  que  ce  füt  un  homme;  il  me  sem- 
blait  trop  beau,  trop  noble  pour  cela.  Ce  ne  fut  que  lors- 
qn'il  me  parla,  aprto  bien  longtemps,  car  il  avait  rövö 
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j'ai  entendn  ?  An  lieu  de  jeter  ces  papiers  aa  fcu,  je 
Yoas  les  enyoie ;  yoas  verrez  quels  farent  mes  demiers 
moments,  et  voas  receyrez  mes  derniers  adieax.  Savez- 
V0U8  ce  que  j'ai  entendu,  encore  une  fois?  savez-\ous 
ce  qn'il  disait»  cet  bomme?  il  annongait  1a  mort  da 
Chevalier  de  Cressauce,  condamn6  hier  par  le  tribunal 
r^volntionnaire  et  ex6cut6  ce  matin.  Vous  ne  croyez 
point,  n'est-ce  pas,  que  je  survive  ä  cela  ?  Apprendre 
ainsi  la  mort  de  moo  mari!  quand  je  I'attendais,  qnand 
il  y  a  trois  jours  ä  peine  je  Tai  vu !  C'est  une  douleur 
qui  tue,  et,  gräce  ä  Dieu,  dans  ce  temps  on  ne  manque 
pas  de  bourreaux.  Je  vais  me  dönoncer  moi-m6me,  je 
vaiscrier  qui  je  suis,  je  vais  braver  ces  monstres  jus- 
que  dans  leur  repaire,  et  ils  ne  me  refuseront  pas  la 
baptöme  de  sang  qu'il  vient  de  recevoir.  Ma  märe!  je 
vous  aime,  je  suis  däsespir^e  de  vous  quitter ;  mais  ja 
ne  puis  pas  vivre  sans  lui,  mais  je  veux  le  rejoindre,  et 
.  cela  est  pressö.  Depuisce  matin,  partisans  moi!  Adien 
donc,  ma  möre,  adieu !  Priez  pour  votre  fiUe,  priez  pour 
lui  surtout,  ce  noble  martyr  qui  m'a  pr6c6d6e.  Dieune 
nous  s6parera  pas,  j'ai  coufiance.  Pardonnez-moi  el 
donnez-moi  votre  b6n6diction.  Je  ne  regrette  que  vous 
et  je  vous  attends.  Oh !  mon  ami,  mon  amour,  ä  toi  ma 
derniöre  pens6e,  ä  toi  tout  ce  qui  me  reste  de  viel  MoQ 
Dieu,  recevez  mon  äme ! 


LE  CHEVALIER  DE  MALTE 


JOURNAL  D'UNE  JEUNE  PERSONNE  ADRESSE  A  SA  GOUVERNANTE 


Ghäteaa  de  R^migny^  3  mai  1824. 

Yons  voilä  loin,  ma  bonne  amie  ;  je  suis  seule  dans 
ce  grand  chätean»  seule  avec  mon  pöre,  toajours  biea 
bon,  bien  tendre,  mais  ä  qui  je  ne  saurais  tont  dire,  et 
je  vous  disais  tout  ä  tous!  J'ai  beau  faire,  j'ai  peur4e 
lui.  Quand  il  me  demande  avec  son  air  si  imposant : 
Berthe,  qu'avez-vous?  je  rßponds  toujours  :  Rien,  mon 
pöre.  Comme  si  j'avais  honte  d'avouer  que  je  regrette 
ma  seconde  märe,  ma  chöre  gonvernante,  dont  les 
conseils  m'^taient  si  näcessaires  ä  mon  &ge,  pauvre 
riebe  h^riti^re  que  je  suis !  Je  ne  les  oublierai  pas  ces 
conseils,  je  les  suivrai  de  loin  comme  de  prös,  et  pour 
qüe  Yous  en  soyez  bien  süre,  je  vous  äcrirai  cbaque 
jour,  je  vous  raconterai  jusqu'aux  plus  secrfetes  pens^es 
de  mon  coeur;  tous  m'encouragerez,  vous  m'aimerez, 
vons  me  direz :  je  suid  contente ;  et  cela  me  fera  pent- 
^tre  nn  peu  oublier  que  vous  n'ötes  plus  lä. 

Dans  trois  jours  il  viendra  du  monde;  il  faudra  faire 
la  maltresse  de  la  maison.  Mon  p^re  ouvre  sa  porte  ä 
toute  la  province;  les  prötendants  et  les  pr^tendus 
Yont  pleuvoir  k  R^migny ;  il  y  en  aura  de  toutes  sortes. 
Gela^m^amusera;  je  n'en  ^couterai  aucun  jusqu'ä  ce 
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que  j'aie  rencontrö  celui  qneje  c/ow  choisir.  J*ai  1a  cer- 
titude  de  ne  point  6tre*contrari6e  lä-dessus,  et  (fest 
beaacoup,  n'est-ce  pas?  Je  ne  serai  pQint  malheureuse 
comme  vous  ;  je  n'^pouserai  pas'un  mauvais  snjet,  qui 
me  tourmenterait«  me  ruinerait,  et»  pour  couronner 
Fceuvre,  me  laisserait,  ä  vingt-cinq  ans,  veuve  avec 
trois  enfants.  Vous  verrez,  vous  verrez  comme  je  serai 
raisoiioable!  Adieu,  ma  bonne»  ma  ch^re  madame  Be- 
nolt ;  ä  bieut6t,  ä  demain  peut-ötre. 

5  mau 

Dieu  I  quelles  journöes,  ma  bonne!  je  n'en  puls  plus! 
Imagiuez  que  j'ai  quinze  personues  iei  depuis  avant- 
bier  I  Quinze  personnes  que  j'ai  log^es,  nourriea  et 
amusees  tout  aussi  bien  que  si  je  n'aYais  eu  que  cela  ä 
faire !  Mon  p^re  est  enchantö,  mea  hötes  aussi»  k  ce 
quMIs  diseot;  pourtant  je  ne  suis  qu'une  |)«^iVe  fUle,  I 
ce  que  pr^tend  la  comtesse  de  Mantfies»  qui  veut  que 
son  fils  attrape  ses  vingt-trois  ans  pöur  me  donoer  la 
permission  de  grandir ;  eile  y  perdra  son  temps,  soyei 
tranquille.  Vingt-troisanfef  quelle  folie!  Si  yöüs  voyiez 
les  airs  de  ces  bonnes  gens  autour  de  moi !  c'dst  co- 
rieux ;  tous  ont  un  int^r^t  plus  ou  moins  direol  ä  me 
faire  la  cour  :  les  jeunes  gens  pour  eux-mömes ;  les 
vieux,  les  femmes  pour  leurs  fils,  leurs  fr^res^  leurs 
neveux.  Je  m'ein  divertis  fort.  Näanmoins  il  y  a  des 
moments  oü  toutes  ces  adorations  me  tourneraient  Ift 

s 

töte  si  je  ne  savais  pas  fort  bien  qu'elles  s'adresseni  ä 
ina  fortune.  G'est  une  balle  chose  que  la  fortüüc!  on 
peut  faire  des  heureux  en  la  partageant  avec  ceux  qui 
en  manquent ;  cela  vaut  mieux  que  de  faire  un  heuremx 
eo  la  lui  donnant  toute.  Yrai,  je  crois  que  je  ne  me 
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marierai  pas;  je  suis  si  tranquille,  si  contente  ainsi!  II 
ne  me  manque  que  vous  I 

Hier  mon  p6re  m^a  privenue  qoe  l*abbä  de  Galais 
lui  recommandait  un  jeune  homme  qui  est  arriv^  ce 
matin,  et  qui  a  Vaudace  de  prätendre  k  ma  main.  J'ai 
promi^  de  le  bien  recevoir,  c'est-ä-dire  d'ötre  polie  en- 
ivers  lui,  comme  envers  les  quatorze  Chevaliers  qui  sont 
d£ji^  sur  les  rangs.  L'abbö  de  Galais  a  beau  dire,  je  ne 
veux  pas  plus  de  celui-lä  que  du  comte  de  Hantries ;  il 
a  vingt-cinq  ans  et  les  cheveux  rouges ! 

Un  autre  a  vingt-huit  ans»  avec  des  tons  de  faiuit^ 
insupportables  I 

Un  troisiöme  yingt-sept  ans,  et  les  genoux  en  de- 
dansl 

Un  qnatriöme  Tingt-six  ans»  et  des  cravates  lilas  bro- 
dies  de  bleu ! 

Un  cinquiäme  vingi*deux,  et  il  parle  quatre  langues 
h  la  fois,  ce  qui  fait  qu'on  n'entend  jamais  que  le  quart 
de  ce  qu'il  dit. 

Je  n'en  flnirais  pas  si  j'6num6rais  tous  leurs  döfauts, 
avec  leur  extrait  de  naissance  par-dessus  le  marchö. 
Quel  dommage  que  vous  ne  les  connaissiez  pas !  Je  vous 
quitte ;  on  sonne  le  couvert,  et  je  vais  mettre  une  belle 
robe  de  mousseline,  aifec  des  noeuds  roses ,  qui  me 
vaudra  bien  des  compliments.  Plaignez-moi  et  conso- 
lez-moi;  je  suis  toute  seule  au  milieu  de  ce  monde. 

27  mai. 

Mon  pöre  est  arriv6  ce  matin  avec  une  litanie  de 
noms.  Ma  chäre  amie,  je  ne  lui  ai  pas  laissö  le  temps 
de  finir  rj'ai  refus6  par  mesure  g6n6rale ;  le  comte  de 
Mantries»  le  prot^gä  de  l'abb^  de  Calais,  tous  ont  eu  le 
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möme  sort ;  il  n'y  en  a  pas  un  au-dessus  de  trente  ans. 
Hon  p6re  a  iii  bien  bon  ;  il  a  ri  de  ce  parti  pris,  en 
m'assnrant  de  nouvean  qaMl  ne  me  tourmenterait  pas 
et  qae  je  choisirais  tout  ä  mon  aise.  Je  Tai  embrass6 
sur  les  deux  Jones,  et  il  n'a  plns  ii&  qnestion  de  rien 
entre  nous.  Mais  an  d^jenner  il  fallait  Yoir  les  figures  : 
cenx  qni  avaient  iii  reponss^s  en  personne  n^osaient 
lever  les  yenx  de  leur  assielte,  ils  prenaient  un  petit 
air  honteux  qni  les  rendait  parfaitement  ridicoles; 
les  pl^nipotentiaires ,  an  contraire,  portaient  la  töte 
haute  avec  une  fiertö  sans  pareille ;  ils  m'accablaient 
d'öpigrammes,  de  sarcasmes,  et  ne  mangeaient  que  dn 
bout  des  dents.  C'ötait  un  spectacle  curieux.  En  sortant 
de  table,  nons  avons  yu  däfiler  dans  la  cour  les  pou- 
laillers  et  les  carrioles  de  ces  malheureux ;  ils  onl  pris 
congö,  sont  montös  dedans,  et  fouette  cocher!  La  ca- 
lache  de  la  comtesse  de  Mantries,  atteI6e  de  deux  che- 
vaux  borgnes,  a  fermö  la  marche ;  eile  m'a  saluöe  aussi 
cörömonieusement  que  possible,  et  m'a  souhaitö  d'nne 
fagoh  höro'ique  une  belle  destinäe,  avec  une  physiono- 
mie  qui  disait  clairement  qu'elle  souhaitait  beaucoup 
de  m'arracher  les  yeux.  Apr^s  leur  döpart,  je  me  suis 
sentie  plus  lesle,  plus  dägagäe;  j'ai  fait  trois  lieues  au 
galop  dans  le  parc,  seule  avec  mon  cousin  Adolphe, 
qui  me  parle  toute  la  journöe  de  son  amonr  pour  ni 
dame  de  Lagny,  la  plus  belle  veuve  du  döpartemenr  '• 
ritcomme  un  fou  de  mes  adorateurs,  et  se  röjouit  d 
les  voir  chasser.  Nous  voilä  en  famille  jusqu'ä  noL^- 
ordre ;  cela  me  laisse  au  moins  le  temps  de  respirer 

3  JQin. 

Ma  chfere,  voici  bien  autre  chose,  et  ceci  devient  ^ 
rieux.  Ge  soir,  aprös  dlner,  mon  pöre  m'a  pris  le  hi 
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an  moment  oü  je  me  disposais  ä  sortir  a?ec  Adolphe ; 
il  m'a  emmenöe  dans  son  cabinet,  et,  aprts  m'avoir  fait 
asseoir  : 

—  Vous  savez  combien  je  vous  aime,  Berthe  ?  m*a- 
l-ildil. 

—  Mon  bon  pSre,  ai-je  r6pondu  en  lui  sautant  au 
cou,  vous  me  le  prouvez  ä  chaque  instant. 

—  Eh  bien !  vous  ferez  quelque  chose  pour  moi. 

—  Tout  ce  que  je  pourrai,  mon  pfere. 

—  £coutez-moi  donc  s6rieusement.  Vous  Ätes  fort 
jolie,  ma  Alle ;  je  ne  crains  pas  de  vous  le  r6p6t^r,  parce 
que  vous  ne  le  savez  pas  trop;  vous  avez  de  l'esprit,  des 
talents,  vous  6tes  fort  riche,  fille  uoique,  et  je  vous 
adore.  Ges  conditions  r^unies  mettront  toute  la  France 
ä  vos  pieds ;  vous  n'aurez  qu'ä  choisir.  Jusqu'ici  vous 
dites  non  ä  tout  ce  qu'on  vous  propose,  sans  examen, 
Sans  r^flexionSy  uniquement  parce  que  cela  vous 
amuse,  et  que,  vous  trouvant  heureuse  avec  moi,  vous 
ne  voyez  pas  au  delä.  Mais  cela  ne  peut  durer  ainsi ;  il 
faqt  vous  marier.  Je  sais  que  mademoiselle  de  R^migny 
ne  peut  pas  6pouser  tout  le  monde  ;  je  sais  qu'ä  dix- 
sept  ans  ori  n'est  pas  pressäe  de  se  donner  des  chalnes. 
Pourtant  est-ce  bien  lä  la  vraie  raison'?  N'avez-vous 
pas  häli  dans  votre  coeur  ou  dans  volre  töte  un  beau 
roman  avec  uu  h^ros  ä  äpaulettes  ou  quelque  poete 
mourant  d'amour  ?  Avouez-le-moi  franchement ;  nous 
aviserions  au  moyen  de  le  r6aliser.  S'il  n'est  pas  par 
trop  stupide,  et  s'il  y  a  possibilit6,  pour  un  pöre  qui  se 
respecte,  de  vous  contenter,  soyez  cerlaine  que  j'y  ferai 
tout  ce  que  Je  pourrai.  Voyous,  r6pondez-moi. 

—  Vraiment,  mon  pöre,  vous  me  confusionnez.  Je 
n'ai  absolument  rien  ä  vous  r6pondre,  parce  que  je 
n'aime  personne,  que  je  ne  veux  aimer  personne ;  et 

13 
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que,  bien  foin  de  Mtrr  im  roman,  je  döstre  qne  mon 
existence  et  mes  idöes  soient  toujours  dans  la  Tie 
reelle. 

—  Cela  est  bien  sftr? 

—  Trfes-sür,  mon  pöre ;  je  n'ai  pas  l'habitnde  de  vons 
tromper,  et  bien  moins  eneore  dans  des  occasioiis  graves 
comme  celles-ci. 

—  Alors,  si  je  vons  propose  nn  parti,  riän  ne  vons 
empöchera  de  Taccepter  qnand  je  tous  anrai  dit  qne  je 
led6sire? 

—  Cela  dopend,  mon  bon  pfere ;  il  faut  que  je  le  d6- 
sire  un  pen  ans^i,  moi. 

—  Vous  sericz  bien  difflcile,  vraiment  I  Voule2-vons 
Ätre  duchesse,  arec  un  man  de  vingt-huit  ans,  bean, 
bon,  spirituel.  charmaBt  et  trös-ricbe,  ce  qm  ne  gäte 
rifen? 

—  Non,  mon  pfere,  rtpondis-je  sans  h&iter. 

—  Non !  eh,  mon  Dieu !  pourquoi  ? 

J'allais  lui  raconter  votre  histoire,  hii  dßduire  les 
raisons  et  les  exemples  qui  m'aTaient  fait  prendre  la 
r^solution  de  ne  point  ^pouser  un  jeune  bomme,  quelque 
adorable  qu'il  füt;  mais  je  le  regardai.  Sa  physionomie 
exprimait  une  surprise  si  douloureuse,  une  col^re  si 
violente,  que  je  ne  voulus  pas  möler  votre  nom  ä  tout 
cela.  Je  crois  que  dans  ce  moment  il  ne  vous  eüt  pas 
pardonnß  les  principes  que  je  dois  ä  votre  amiti6  6clai- 
räe.  Xe  pris  la  faute  ä  moi  seule. 

—  Parce  que,  mon  pöre,  ce  duc-lä  m'emmönerait  ä 
Paris,  ä  la  cour,  et  que  je  ne  veux  ni  de  Paris  ni  de  la 

our.  Je  ne  quitterai  pas  mon  pöre  et  R6migny. 

—  Prenez  garde,  Berthe;  ceci  ressemble  ä  un  ca- 
price  et  je  ne  vous  en  passerai  jamais  d'aussi  Stranges, 
xnalgrö  ma  faiblesse  pour  vous. 
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-^  Ce  ii''esi  poifi4  un  eapriee,  e'est  ane  dickon  ar- 

rßlee. 

—  Je  ne  le  comprends  pas  ainsi,  Mademoiselle,  et 
puisque  voifö  ne  voulez  pas  entendre  la  raison,  vous 
entendrez  mes  ordres,  el  vous  y  obßirez.  Je  vous  ai  lais- 
s6e  libre  de  refuset  les  geiis  que  vöus  äviez  vus,  parce 
qu'ils  pouvaient  ne  pas  vous  plaire,  inais  eücore  faüt-il 
les  conöallre  pour  savöir  s'ils  vöus  ßlaisent.  Le  dlic  de 
Seöoncourt  vous  fait  Thonneur  de  vöus  d'em'ander  en 
mariage.  Ainsi  que  je  voiis  Tai  dit,  il  riSunit  toüX'  ce  qüi 
peut  ässurer  le  bonlieur  d'une  fetiame.  Je  lui  ai  permis 
de  venir  vous  faire  sa  cour,  je  Tättend^  demam ;  il  nous 
sera  pr6sent6  par  f  abb6  de  Calais.  Vous  aürez  la  bonte 
de  le  bien  accueillir,  el  avant  de  le  ref user  vous  r6fl6- 
chirez,  s'il  vous  plalt,  qu'un  semblable  parti  ne  se  re- 
tröuve  pas  deux  fois  dans  la  vie. 

En  disant  cela»  mon  p6re  se  Teva  et  sortit  sans  me  re- 
garder. 

—  Que  pensez-vous  de  eette  conversation,  et  n'est-ce* 
pas  lä  une  jolie  mani^re  de  me  f^ire  aixner  ce  duc  de 
Seno;BCOurt?  II  va  venir  demain;jugez  quelle  figure  je 
lui  ferai,  et  comme  j,e  serai  embarrass6e,  maintenan.t 
que  je  sais  pourquoi  il  vienti  Que  lui  dirai-je?  Que  r6* 
pondre  ä  un  homme  tr6s-coavaincu  qu'il  ne  sera  pas 
refus6,  et  peut-6tre  croyant  me  faire  beaucoup  d'hon- 
neur?  Un  duc!  cela  s'imagine  que  nous  rßvons  la  pairie 
et  le  tabo^ret!  En  v6rit6,  je  n'y  ai  jamais  pensö,  et  je 
ne  voispas  le  beau  plaisir  qu'il  y  a  ä  s'enlendre  app€- 
1er  madame  la  duchesse.  Ce  qui  m'afQige  le  plus,  c'est 
que  je  n'ai  pas  le  lemps  de  vous  consulter.  II  vient  de- 
main !  il  f^ut  me  conduire  par  mes  seules  lumi^res.  Je 
tächerai  de  si  bien  faire  qüe  vous  serez  content«  de 
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moi.  Je  i^ous  rendrai  compte  sur-Ie-cbamp  de  cette 
graode  entrevue.  Mon  Dieu!  que  j'ai  peuri 

4  juin. 

Avant  de  me  coucher,  ma  bonne  amie,  je  veux  causer 
avec  Yous.  Quelle  journäe !  je  ne  Toublierai  de  ma  vie. 
Mon  pöre  ne  m'a  pas  adressö  1a  parole  au  d^jeoner ; 
lorsqnä  je  suis  all6e  Tembrasser  le  matin,  il  a  pos^ 
fröidement  ses  livres  sur  mon  fronte  Au  moment  ou  je 
remontais  dans  ma  cbambre,  toute  triste  de  cette  in- 
diflfärence;  il  me  rappela. 

—  Avez-vous  donn6  vos  ordres  au  mattre  d'bAlel? 
Yous  savez  que  j'ai  du  monde  ä  dtner  ? 

—  Oui,  mon  p6re. 

—  Yous  serez  babill^e  et  descendue  au  salon  ä  cinq 
heures;  vous  aurez  sola  de  faire  une  toilette  convenable. 
Je  YOus  en  ai  dil  le  motif. 

Adolphe  me  regarda  alors  aYec  une  si  dröle  de  figure, 
que»  malgr6  ma  tristesse,  je  fus  pr^te  ä  6clater  de  rire. 
11  ne  comprenait  pa«  cette  ^6Y6rit6  inaccoutumee,  et 
surtout  la  solennitö  de  ces  discours  .r^tonnait.  II  me 
suiYit  et  me  demanda  dans  Tescalier  ce  qu^il  y  avait  de 
nouveau. 

—  II  y  a  de  nouYeau,  mon  cousin,  qu'on  Yout  me  faire 
duchesse,  et  qu'ä  cause  de  cela  il  faut  que  je  me  pare 
comme  une  chässe. 

—  Eh  bien !  oü  est  le  mal  ?  parez-Yous.  Hoi  aussi  je 
m'occuperai  de  ma  toilette ;  madame  de  Lagny  Yieot 
dlner. 

—  Oui,  et  YOUS  avez  bien  enYie  d'en  faire  une  vicom- 
tesse  de  R^migny.  Je  yous  souhaite  meilleure  Chance 
qu'au  duc  de  Senoncourt.  * 
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Nons  Dous  söparämes;  je  rentrai  chez  moi  et  me  mis 
ä  pleurer :  charmante  priparation  ä  se  faire  jolie !  Ha 
femme  de  chambre  vint  m'babiller.  Faut-il  tout  vous 
dire?  Je  choisis  la  robe  qui  me  va  1e  mieux.  Malgrä 
moi  je  sentais  que,  sans  vouloir  accepter  le  duc,  je  u'6- 
tais  pas  fäcböe  qu'il  me  regrettät.  Je  venais  d'attacher 
ma  ceintnre  qaand  un  courrier  entra  dans  la  cour  et 
fut  bientöt  suivi  d'une  voiture  attelöe  de  qaatre  chevaux 
de  poste  qui  brülaient  le  pav6.  Je  me  mis  ä  la  fenötre, 
derriöre  mon  rideau,  pour  voir  descendre  les  arrivants. 
Ma  boDDe,  c'est  que  ce  duc  de  Senoncourt  est  vraimeot 
fort  joli  homme ;  Tabbö  de  Galais  le  pröcidait.  Pourquoi 
mon  coeur  battait-il  ä  l'aspect  de  ce  nouveau  pr6ten- 
dant,  lorsqu'il  6tait  rest6  si  tranquille  prös  des  autres? 
C'est  que  j'en  avais  une  peur  effroyable.  Ne  m'6tait-il 
pas  ordonnß  de  Taimer? 

Mon  pöre  meflt  pr6venir;  il  fallut  descendre.  J'au- 
rais  pr6f6r6  marcher  au  supplice.  Jugez  donc :  entrer 
dans  ce  grand  salon  toute  seule,  et  m'y  trouver  en  face 
de  M.  de  Senoncourt,  de  mon  p^re,  de  cet  insuppor- 
table  abb6,  qui  ne  sera  content  que  lorsqu'il  m'aura 
marine  plutöt  trois  fois  qu'une !  Je  crus  que  j'allais  me 
troüver  mal ;  jedevais  avoir  l'air  d'un  pensionnaire  de 
province. 

—  M.  le  duc  de  Senoncourt,  Berthe,  me  dit  en  grande 
cSr&monie  le  marquis  de  Römigny.  M.  l'abbö  Galais 
veut  bien  nous  faire  l'honneur  de  nous  le  präsenter. 

Je  saluai  tr^s-bas  sans  savoir  si  j'aurais  la  force  de 
me  relever,  une  vraie  r6v6rence  de  l'ancien  regime. 
Gela  sentait  la  ducbesse  d'une  lieue  ;  je  le  compris,  et 
je  devins  d6s  lors  plus  böte  que  tout  un  carrö  de  choux. 

—  Monsieur  votpe  päre  a  eu  Textröme  amabilitä  de 
m'engager  ä  visiter  ce  manoir  historique,  ainsi  que 
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j'ea  a? ais  ttaioigoä  Id  äfeir  ä  md&  lioa  el  aaden  «lat- 
.  tre»  M.  Tafebi  de  Galais,  et  je  m'estii&e  1»op  heorera  de 
cette  permis^ion  pour  ne  pas  ea  proflter  Men  vite. 

C&d  fut  dH  avee  une  gräce  extreme»  etie  w  pais  pas 
voas  exprimer  la  recoanaissanee  qae  j'ea  ressentis. 
C'öfait  me  mettre  k  mon  ai^  en  ätoignaat  iouCes  les 
idäes  de  premi^re  entrevae,  qai  soat  stupides  et  ricU* 
cules  aa  dernjer  point.  Je  levai  les  jeax  vera  le  du« 
pour  l'en  remerder,  et  je  rencontrai  m  regard  perfani, 
bon  et  spirit^el  ä  la  fois.  Je  ro^gis  et  je  me  tss;  (fest 
tont  ce  qae  je  scts  faire.  L'abb6  s'approcha  de  moi  d'an 
aif  triomphant,  pendant  qae  M.  de  Senoncotiit  et  moo 
p^re  examin  aient  mon  grand  portrait  de  O^rard. 

—  J'espire,  ma  belle  ennemie,  que  yous  ne  m^en  ?oii- 
lez  plas,  et  que  je  r^pare  dignement  Bne  faate  pass^e. 

—  Taisez-Yous,  vous  ßtesun  boffime  atroce.  Vons  ae 
poarriez  donc  pas  me  laisser  tranquille,  aa  lieu  de  vous 
aviser  de  me  donner  an  noavel  acc^s  de  Mwre  matri- 
moniale? Mon  cber  abb6,  poar  l^amoar  de  Dien,  qae 
ee  soit  ie  dernier.  Je  n'en  veux  ptas,  je  sais  lasse  de 
faire  la  cruelle  et  de  refaser  toajoars.  Paar  voas  faire 
tenir  tranqaille,  dites  d'avance  non  ä  toas  ceax  qai  aa- 
ront  sealement  ane  id6e  de  venir  k  R^mign; ,  Oa  je  ne 
me  marierai  pas,  ou  je  choisiralun  homme  que  j^öpou- 
serai  tonte  seule^  sans  qae  personne  s'en  m41e. 

—  Voas  terez  qaelqae  sottlse ! 

—  Tadt  pis..  ^a  ne  regarde  qae  mot  et  moa  mari^ 

—  TouÄ  fipoaserez  quelque  godelareaa  qai  voas  f  en- 
dra  malhearease  et  voas  rainera. 

—  Non,  Monsienr;  je  hais  aatant  les  godelareaax 
qde  )es  conseils. 

—  Qu*avez-voa8  ä  reprocber  ä  cefni-ci?  N*Ä9t-il  pas 
jeane,  n'est-il  pas  beau.  tf  est-i!  pas  spiritael? 
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-^  Je  Bd  le  vdux  ni  beaa,  ni  jenoe,  ni  spiritaeL 

—  Mais  alors  que  vous  fauUil? 

—  Uq  bossu,  si  ce  bossu  me  plalt  et  m'agr^e.  Qu'aTe2> 
Tous  ä  rßpondre  ? 

—  Rien,  rien ;  c'est  sans  donte  nne  fantaisie  d'hiri- 
tlfere. 

Mpn  pöre  et  le  duc  reTlnrent  de  notre  cbXL  Pendaat 
qa'il  marchait  yers  moi,  je  regardais  toutbas  mon  pr^ 
teodu.  Ma  chöre  madame  Benolt,  il  r^alise  tout  ä  fait 
Fimage  que  je  me  suis  cr66e  de  Malek-Adhel ;  c'est  le 
seul  häros  de  roman  que  je  counaisse,  hors  ceux  de 
Walter  Scott,  et  c'est  celui  qui  m'a  toujours  le  plus 
siduite.  Je  vis  que  mon  pöre  me  suivait  de  roeil,  je 
pensaiqu'il  cherchait  ä  devioer  mes  impressions;  je 
devins  impän^trable  comme  un  diplomate. 

La  coDTersation  s'engagea  alors  sur  les  arts»  sur  le 
jnonde»  sur  tous  ces  sujets  6ternels  qu'on  passe  en  revue 
4e  toute  ^ternite,  ayec  plus  ou  moins  d'esprit,  surtont 
lorsqu'OD  est  embarrassä  et  qu'oo  aurait  bieo  autre 
chose  ä  dire.  Le  duc  y  montra  une  convenance  par- 
faite,  une  profonde  Instruction,  uhe  finesse  de  reparties 
charmante;  il  vinl  un  moment  oü  j'oubliai  notre  Posi- 
tion et  oü  je  le  trouvai  r^ellement  aimable.  L'abb^  de 
Galais  me  la  rappela  bien  vite  par  un  sourire  triom- 
phant.  Je  repris  tout  de  suite  ma  sottise  et  mon  em- 
barras.  Maudit  abbä! 

II  vint  des  voisins ;  ce  fut  bien  pis!  Madame  de  Lagny 
me  r6p^|a  le  soir  que  toiit  le  monde  s'attendait  ä  signer 
incessamment  mon  contrat  de  mariage,  et  que  quel- 
ques-unes  de  ces  dames  iraient  le  lendemain  ä  Tours 
Commander  leurs  robes  pour  ces  noces  de  Gama- 
cbe.  Yoyez^voüs  quel  chemin  fönt  les  calomnies !  Je 
röpondis  hardiment  qu'on  se  trompait,  qu'ri  n'en  ötait 
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pas  qnestion ;  eile  me  rit  aa  n^z  en  me  fölicitant  de  moQ 
choix  et  en  m'assnrant  que  la  comtesse  de  Hantries  et 
flon  grand  ben6t  de  Als  en  cröveraient  de  döpit. 

—  Mon  Dien!  m'^criai-je»  ma  chdre  Madame,  je  ne 
puis  pas  öpouser  tout  le  d^partement! 

On  me  fit  chanter :  je  dilonnai  tout  le  temps  :  on 
dansa;  le  duc  vint  röclamer  la  contredanse  de  rtgueur. 
Tons  les  autres  semblörent  s'dtre  donnö  le  mot ;  pas 
nn  ne  m'engagea,  ils  reculaient  devant  lui.  Je  broaillai 
les  figures.  Enfin  jamais  vous  ne  vltes  une  criatnre 
plus  gauche,  plus  niaise,  plus  incroyablement  ridi- 
cule. 

—  Je  yais  me  d6p6cher  de  le  refuser,  pensai-je,  afia 
qu'il  ne  me  refuse  pas  le  premier.  Et  tout  cela  pour  cet 
abbäl 

En  uous  retirant»  le  duc  me  souhaita  le  bonsoir 
comme  un  homme  cbarm6  de  relrouver  la  solitnde. 
Mon  pöre  le  conduisit  ä  son  appartement;jem'enfe^- 
mai  dans  le  mien,  dans  la  crainte  que  ce  digne  pöre  ne 
Ylnt  recommencer  la  scöne  d'hier.  Mais  comme  ma  r6- 
Solution  6tait  plus  que  jamais  anrötöe,  j'^crivis  ces  mots 
en  ordonnant  ä  Augustine  de  les  porter  dös  le  jour  chez 
le  marquis  : 

«  J'ai  vu  M.  le  duc  de  Senoncourt,  mon  bon  pöre,  et 
je  le  refuse. 

«  Yotre  soumise  et  affectionnöe  fille, 

<  Berthe  de  RänGNT.  > 

Yoilä  comment  s'est  terminie  cette  öpreuve.  Je  suis 
fiöre  de  ce  que  j'ai  fait,  car  la  tentation  6tait  forte,  et 
si  je  n'avais  pas  iü  difendue  par  votre  Souvenir»  j*y 
aurais  succombö  peut-dtre."  Bonsoir,  mon  amie,  jeme 
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coQche,  j'ai  besoiii  fle  repos.  ]&crivez-moi  qne  vons 
6tes  cQDtente,  que  voas  approuvez  ma  cooduite,  et  je 
serai  consolöe  des  faibles  efforts  qu'elle  m'a  coütös.  Je 
pense  qae  tont  cela  finira  ainsi;  dans  tous  les  cas,  je 
.vous  tiendrai  an  coarant. 

6  juio. 

Je  ne  congois  rien  ä  mon  pfere,  mon  amie,  il  a  une 
facon  d'^tre  si  Strange,  que  je  ne  le  reconnais  plus.  Si 
Augustine  ne  m'avait  pas  assur^e  qu'elle  lui  a  remis  ma 
lettre  k  lui-möme,  je  croirais  qu'il  ne  Ta  pas  re^ue.  II 
ne  m'en  a-pas  dit  un  mot.  M.  de  Senoncourt  est  en- 
core  ici  et  traitä  de  1a  möme  maniöre.  Le  marquis  lui 
prodigue  toutes  ses  bonnes  gräces,  toutes  ses  amabi- 
litös;  rien  n'annonce  qu'il  aitrenoncö  ä  son  projet  fa- 
vorl.  Cela  m'inqui^te,  car  je  ne  cöderai  certainement 
pas.  L'abbö  a  changö  aussi  de  Systeme  ;  11  ne  parle  ni 
de  mariage  ni  de  son  &[kie,  Celui-ci  est  toajours  le 
m^me,  et  maintenant  que  je  ne  le  regarde  plus  comme 
un  mari,  je  commence  ä  Aive  k  mon  aise  äveclui.  C'est 
räellement  un  charmant  jeune  homme,  et,  s'il  avait 
seulement  dlx  ou  douze  ans  de  plus,  je  me  deciderais 
en  sa  faveur;  mais  ä  vingt-huR  ans,  quelle  folie!  Le 
danger  est  encore  pluscertain  ä  cause  de  sa  qualitä  de 
grand  seigneur.  Cette  classe  de  gens  a  mille  ^cueils 
pour  un  ä  redouter;  je  suis  süre  que  sa  femme  passerait 
sa  yie  ä  6tre  jalouse  et  Irompöe.  11  möne  un  fort  grand 
train,  il  a  des  goüts  de  d^pense  trös-prononc6s,  moi 
aussi,  nous  nous  ruinerions.  II  ne  m'aimerait  pas  six 
moisi  toutes  les  femmes  se  jettent  ä  sa  töte,  ä  ce  que 
dit  rabb6.  II  a  un  tact  rare  chez  un  homme  de  cet  äge ; 
il  trouve  moyen  de  m'6ter  loute  göile  vis-ä-vis  de  lui ; 
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il  ne  fait  pas  pIüs  1a  ecmr  ä  moi  qn'ä  madame  de  Lagny, 
qn^ä  1a  vieille  comtesse  de  Jaiicoart.  II  est  galant  ponr 
tout  le  monde,  et  sl  mon  p6re  ne  m'avait  pas  instmite 
de  ses  pr^tentions,  je  les  ignorerais  compI6tement.  De 
tempsen  temps  n6anmoins»un  petit  mot  &  mon  adresse; 
qne  je  comprends  seule,  me  laisse  voir  qu'il  s'occnpe 
de  notre  ayenir.  Notre  avenir!  pauvre  gargon!  cet  ave- 
nir-Iä  en  fera  denx  bien  s^parös,  je  lui  en  r^ponds. 
Une  seule  chose  me  piqne,  je  suis  süre  qn'il  oMmagine 
pas  que  je  pnisse  le  refuser;  qnänd  ce  ne  serait  qne 
ponr  cela,  je  n'y  manquerais  pas.  Adieu,  mon  amie,  ma 
m6re,  il  faut  que  je  m'habille  pouir  mofiter  ä  cheval; 
nons  allons  tous  ä  Noirmoutiers.  Adolphe  est  jaloux  da 
duc,  il  prtlend  quMI  rögarde  trop  madanie  de  Lagny, 
ce  qui  rend  mon  chef  cousin  maussäde  k  faire  peur.  Je 
ne  sais  plus  maintenant  ce  que  je  vais  ävöir  k  tous 
6crire.  Ce  roman  se  complique;  j'ai  fait  ce  qtie  je  de- 
vais  en  prävenant  mon  pöre;  maiütenant,  je  ne  in*oc- 
cupe  plus  du  reste;  il  adviendra  de  tout  ceci  ce  quMl 
plaira  ä  Dieu,  et  ä  M.  le  marquif>  de  R^mlgby,  mon 
trös-honor6  pöre.  Ce  qu'il  y  a  AHnvariahle^  c'est  que 
je  ne  serai  Jamals  duchesse  de  Senoncourl. 

lOjuin. 

Rfen  de  nouveau,  ma  chfere,  c'est-äi-dife  auCnn  4tä- 
nefflönt  grave,car,  pour  les  petits  incldents,  notre  exis- 
tence  en  est  pleihe.  Le  duc  me  semble  install^  au  chä- 
teau  ind^finitnent;  il  n'est  nullement  question  de  soa 
dSpart*,  au  contraire,  M.  son  oncle,  le  Chevalier  de 
Saint-Gßran,  vieillard  fort  agr^able  ä  fee  qü'oö  assure, 
vient  d'acheler  Marsay  et  compte  s'y  6tablir.  J'ai  appris 
ainsi  ce  que  jMgnorais :  la  magnlfiqUe  terre  de  Senon- 
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court,  ce  domaine  presque  royal,  n'est  qu'h  une  yiog- 
taine  de  Heues  dMci ;  c'ßst  un  Toisinage  pour  un  bomme 
comme  celni^lä,  qui  ne  voyage  jamais  &  moins  de 
quatre  lieues  ä  Theure.  Mon  pöre  me  ripöte  ce)a  dix 
fois  par  jour  et  fait  redire  au  duc  matin  et  soir^e, 
dans  rarrangement  de  sa  vie  fatnre^  il  ne  compte  pas- 
ser que  quatce  mois  ä  Paris ;  il  donnerait  möme  ä  la 
rigueur  sa  d^mission  de  gentilhomme  de  la  chambre» 
pour  n'avoirpas  de  service  ä  faire  et  dtre  libre  de  Yoyar 
ger.  Qu'est-ce  que  tout  cela  me  fait?  Hier,  madame  de 
Lagny  demanda  au  duc  ä  voir  son  moucboir,  au  mo^ 
meüt  oü  il  le  remettait  dans  sa  poche;  il  ötait  marquö 
au  coin  d'un  R  et  d'nn  S,  surmoutös  de  cette  courofioe 
ducale,  objet  d'envie  de  taut  de  jeunes  Alles. 

-*-  Gomment  tous  appelez-vous,  mousieur  le  duc  ? 
dit  mon  pöre  d'un  air  innoceat. 

—  Raoul.  C'est  un  nom  b6r6ditaire  dans  ma  famille. 

Mon  p6re  me  regarda  en  dessous ;  il  sait  que  je  prä- 
före  ce  nom  ä  tous  les  autres.  Encore  une  fois,  qu'est-ce 
que  cela  me  fait? 

Notre  Promenade  de  Noirmoutiers  a  616  d61icleuse; 
M.  de  Senoncourt  a  les  plus  beaux  chevaux  du  monde 
et  monte  ä  merveille.  II  nous  raconta  cent  legendes  sur 
les  ruines  de  Noirmoutiers,  dont  je  ne  me  doutais  seu- 
lement  pas,  moi  qui  en  suis  si  Yoisine.  Ce  qui  est  bien 
plus  6trange,  c'est  qu*il  sait  tout  ce  qui  s'est  pass6  ä 
R6migny ;  il  connatl  Thistoire  de  notre  maison  et  du 
cbäteau  mieux  que  mon  p6re,  si  fler  de  Tillustration  de 
nos  anc6tres,  et  il  en  est  de  m6me  de  toutes  les  grandes 
famillesdu  royaume,  il  raconte  leurs  g6ntolo^ies,  leurs 
hauts  faits;  il  r6citerait  par  coeur  tous  les  m6moires, 
toutes  les  histoires  possibles,  depuis  celle  du  peuple  de 
Dieujusqu'ä  Celle  dela  röpublique  de  Yeoise.  II  n'ignore 
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rien ;  il  a  de  plus  une  fort  belle  Yoix  de  basse  et  peint  ä 
merveiUe;  D'est-il  pas  dommage  qn'il  soit  si  jennc? 
Mais  parlons  d'autre  chose.  Je  yous  remercie  de  yotre 
lettre,  yous approuvez  maconduite tonten m'engageant 
ä  bien  röfltebir  encore  sar  cette  position  dSIicate.  Yous 
ne  prenez  pas  la  responsabilitö  de  moa  refas;  je  la 
prends,  moil  Pensez  douc  &  yous!  M.  Beboit  ne  r6nnis- 
sait-il  ^as  antant  d'aYantages  que  M:  de  Senoncoart? 
N'6tait-il  pas  amonrenx  fon  de  vons?  IfayalMl  pas  nne 
belle  fortune,  tous  yos  goüts,  milie  talents»  et  Yons  en 
a-t-il  moins  trabie,  abandonn^e?  Yous  Taimiez»  yons 
aYez  6t6  plus  malbeureuse  encore  par  cet  amour;  plus 
il  äYait  de  cbarmes,  plus  Yons  l'ayez  regrette.  Panyre 
amie!  YOtre  experience  ne  sera  pas  perdae  pour  moi, 
je  YOUS  le  jure ;  eile  m'aidera,  sinon  ä  faire  mon  bon- 
beur,  du  moins  ä  m'öviter  bien  des  larmes. 


16  jaia. 

Mon  pöre  ne  me  parle  plus  en  particulier;  il  m'^Ylte, 
cela  estclair.  Je  devine  bien  pourquoi;  quant  ä  moi, 
je  nele  cherche  pas;  que  lui  dirais-je?  Le  chäteau  se 
döpeuple ;  madame  de  Lagoy»  Adolphe,  la  comtesse  de 
Jaucourt  sont  partis  ce  matiu.  Au  moment  de  mon- 
ter  en  Yoiture,  la  comtesse  m'a  emmenäe  dans  un 
coin  et  m'a  dit  en  m'embrassant : 

—  Je  YOUS  fais  mon  compliment,  mon  coeur;  il  est 
adorable.  Yous  ne  sauriez  mieux  faire. 

— Mon  Dieul  Madame»  ai-je  r^ponduen  rougissant» 
je  ne  sais  ce  que  yous  Youlez  dire. 

—  Soyez  discröte,  mon  enfant,  c'est  au  mieux;  nne 
fitie  bien  öleY^e  ne  conYjent  de  ces  cboses-lä  quo  lors-* 
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qu'elles  soDt  faites.  Continuez  ainsi  et  votre  avenir^era 
brillant,  c'estmoi  qui  vous  le  prädis.  Permettez-moi  de 
vous  donner  un  conseil :  vous  ferQz  bien  de  vous  faire 
attacber  ä  la  maison  de  madame  la  ducbesse  d'Angou- 
\6me  ou  de  madame  la  dachesse  de  Berri.  A  präsent 
les  dachesses  acceptent  ces  positions-lä;  ga  place  ä  la 
conr,  OD  D^a  pas  l'air  d'y  aller  simplemeat  faire  ses  rä- 
värences  et  s'asseoir. 

—  Je  vous  remercie  de  ce  conseil,  Madame,  mais  je 
n'en  ai  pas  besoin;  je  ne  serai  jamais  ducbesse. 

—  R^e^ilement!  Alors  je  ne  codqoIs  plus  rien  aux 
jeunes  t^tes.  De  mon  temps  un  semblable  prötendu 
n'anrait  pas  eu  le  temps  de  demander.  Yous  (eriez  lä 
une  Strange  sottise. 

Nous  rejoignlmes  madame  de  Lagny,  qui  ä  son  tour 
me  Lira  ä  part. 

—  Ma  Chöre  Berthe,  dit-elle,  j'emmöne  tout  le  monde. 
Je  Yois  que  nous  vous  gdnons ;  les  amoureux  ont  besoiu 
de  solitude. 

Elle  ne  me  laissa  pas  seulement  le  temps  de  lui  rö- 
pondre  et  partit  en  riant.  Vous  voyez  que  personne 
n'en  doute.  Gomme  c'est  dösagröable !  11  y  a  de  quoi  ali- 
menter  la  Touraine  de  cancans  pour  au  moins  six  mois. 
Nous  sommes  donc  ici  seulement  avec  M.  de  Senoncourt 
et  Tabbö  de  Galais;  ainsi  que  je  yous  Tai  döjä  mandö, 
depuis  Tapparition  de  ce  nouvel  astre  les  planstes  se- 
condaires  se  sont  retiröes;  c'est  le  seul  beau  cöt6  de 
l'affaire.  On  attend  sous  peu  de  jours  le  Chevalier  de 
Saint-'Göran.  M.  son  neveu  parle  de  lui  avec  le  plus 
grand  respect  et  Tattachement  le  plus  vöritable.  C'est 
nn  homme  d'iniiniment  d'espnt,  d'une  valeur  renom- 
m&e  dans  Tordre  de  Malte.  II  fait  faire  d'immeoses  tra- 
Yaux  ä  Marsay;  je  ne  comprends  pas  trop  en  quoi  ils 
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coDsistent,  car  c'est  nne  habitation  d^Iiciense.  Nous 
verrons  cela: 

80  Jufn. 

Je  Suis  tont  tremblante,  ma  bonne  madame  Benolt ; 
mon  pire  vient  de  me  dire  tont  k  Thenre,  en  moDtant 
me  coucber,  qn'il  me  priait  d'ötre  babill^e  de  boDDe 
heure  et  de  Tattendre  dans  ma  cbambre  avant  d6jea- 
Der.  Qae  ya-t-*il  me  demander  encore?  Je  n*ai  pas  la 
force  d'en  £crire  davantage  ce  soir;  je  voos  raconterai 
tont»  soyez  tranquille ;  ma  seule  consolation  au  milien 
de  ces  ennuis  est  de  ne  vous  rien  oacher. 

21  jain. 

Plaignez-moUma  bonoe, machöre  amie.  Je  suis  bien 
malbenreuse;  me  voilä  dans  la  triste  nöcessit^  on  de 
fächer  mon  pdre,  ou  d'accepter  an  avenir  tel  que  le 
vötre.  Ecoutez--moi  et  conseiliez-moi.  Je  suis  tr^s-d6ci- 
d6e  sur  ce  que  je  dois  faire,  mals  je  jxe  sais  comment 
m'y.preodre.  Ainsi  qa*il  me  Uavait  annoncö»  M.  de  Rä- 
migny  est  entrö  chez  moi  ce  matin  k  dix  beares;  son 
air  ^taitgrave,  sa  figure  söriease.  II  s'assit  et  me  pria 
de  renvoyer  ma  femme  de  cbambre ;  j*6tais  si  ömue  que 
je  ne  Tentendis  pas;  il  lui  donna  lui-möme  Tordre  de 
sortir. 

—  Je  vlens  savoir,  Berthe,  si  tous  avez  reflächi,  et  si 
Yous  6tes  enfln  devenue  raispnnable. 

-^  Je  vous  ai  6crit  mpn  p6re,  et  ma  lettre  a  du  vous 
instrnire  de  mes  rösolutions. 

—  J'ai  en  effet  re^u  un  chiflfon  de  votre  part;  tont  oe 
qui  m'a  fpuppö  dans  cette  belle  6pUre,  c'est  qae  yoas 
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fägiket :  Viftr0  fUte  Mumse  et  afeetwnnie,  en  refosant  de 
m'obiir.  Je  n'y  ai  point  fait  attention,  pensant  qne  yons 
avez  trop  d'esprit  ponr  ne  pas  comprendre  que  yous 
n'ayez  pas  le  sens  commun. 

— Je  Tons  assare,  mon  p6re,  que  mes  id^es  sont 
toQjonrs  lesmimes;  j'estiine,  j^admire  infiniment  M.  le 
dnede  Senoncourt,  mais  il  ne  sera  pas  mon  mari. 

—  Eneore  nne  fois,  Berthe,  jene  pnis  accepter  ee 
refas;  mon  indulgence  pour  vons  ?ons  a  laissto  jus* 
qn'iei  }a  maltresse  de  vos  actions.  Je  ne  veux  pas  plus 
▼Otts  contraindre  aujourd'hui  qu'autrefois ;  mais  je 
ne  puis  pas^  je  ne  dois  pas  souffrir  que  tous  man- 
quiez  une  occasion  qui  ne  se  reprösentera  plus.  II  est 
hnpossible  que  yous  ayez  de  bonnes  raisons  ä  me 
donner  de  ce  refus.  M.  de  Senoncourt  rtunit  tout  ce 
qui  plalt  aux  femmes,  tout  ce  qui  flatte  leur  amour- 
propre  et  möme  leur  raison ;  il  a  ce  qu'il  faut  pour  s6- 
dulre  les  folies  et  les  sages.  Sa  fiamille  est  eÜMie  k  la 
mienne;  depuis  quarante  ans  que  je  connais  ses  pa- 
rents,  pas  un  nuage  ne  s'est  ^\ey&  entre  nous;  läur 
mort  seule  a  pu  rompre  la  liaison  formte  dans  notre 
jeunesse.  Votre  pauvre  möre  d6sirait  vivement  cette 
Union ;  quand  vous  vlntes  au  monde,  Raoul  avait  onze 
ans;  eile  Tappelait  son  gendre.  Ses  terres  et  Celles  que 
je  vous  laisserai  un  jour  se  touchent.  M.  de  Saint-G^ran, 
dont  il  est  Thöritier,  y  joindra  Marsay;  tout  le  pays 
vous'appartiendra.  Avec  un  homme  comme  celjii-lä, 
c'est  un  röve  des  Mille  et  une  Nuits. 

Je  baissai  la  t6te  sans  röpondre,  je  seniais  que  mon 
pfere  avait  raison.  C'ötait  un  röve  en  effet,  un  röve 
enivrant  peut-6tre;  de  quel  röveil  inövitable  il  devait 
ötre  soivi!  Mon  pöre  me  prit  la  main  et  m'altira  vers 
Itti ;  j'avais  urte  grosse  lärme  dans  les  yeux. 
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*-  Berthe»  mon  aufaßt,  ayez  donc  con&ance  en  moi. 
Croyez-vous  que  je  veuille  votre  malheur  ?  Vous  avezune 
petite  t^te  im  peu  difficile  ä  rädaire;  votre  amour-pro- 
pre  s'en  m61e  et  vous  empöche  de  revenir  sur  une  d6ci- 
sioD  si  soIennellemeDt  annonc^e.  II  y  a  moyen  de  tout 
arranger;  preuez  encore  huit  jours  de  rMexions; 
dMci  lä  nousDO  dirons  rien  au  duc^qui,  je  vousTavoue, 
est  fort  presse  et  devient  tr&s-amoureux  de  vous.  An 
bout  de  ces  huit  jours  vous  accepterez,  aprös  vous  itre 
fait  raisounablement  prier,  ainsi  que  toute  h6riti6re 
jolie  et  spirituelle  se  ledoit  äelle-m^me.  Si  vousagis- 
siez  autrement,  Berthe,  songez-y,  je  vous  ässure  que  je 
ne  vous  1e  pardonnerais  jamais.  Embrassez-moi>  venez 
döjeuner;  soyez  gaie,  aimable,  gracieuse,  et  laissez- 
vous  faire  duchesse ;  vous  n'aurez  pas  ä  vous  en  repentir. 

Apr6s  ces  mots  mon  pöre  m'a  entratn^e  en  essuyant 
lui-m^memesjoues  ruisselantes  de  lar'mes,  et  avant  qne 
j*aie  en  le  temps  de  me  reconnattre,  je  me  suis  trouväe 
ä  table  entre  M.de  Senoncourt  et  l'abbö.  Vous  compre- 
nez  que  je  n'avais  guöre  envie  de  rire.  Le  duc  s'en 
aperQut  promptement  et  ne  sembla  pas  s'en  aperce- 
voir;  mais  il  m'accabla  de  petits  soins  si  teodres,  si 
pleins  de  coBur  et  en  möme  temps  de  convenance,  que, 
loin  d'en  ätre  6gay6e,  ma  donleur  en  devint  plus  forte! 
Quel  chagrin  de  repousser  tout  cela  I 

22  juiD. 

Yotts  ne  me  räpondez  pas,  ma  bonne,  et  pourtant  je 
n'eus  jamais  plus  besoin  de  vos  consolations  et  de  vos 
avis.  Je  ne  sais  ce  que  j'äprouve»  mais  certainement  je 
suisbien  malade;  je  ne  me  reconnaisplus;  c'est  une 
tristesse,  une  langueur  qui  m'ötent  tout  mon  courage. 
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Je  souffre  et  je  me  sens  monrir  sans  pouvoir  dire  d'oü 
Tient  mon  mal,  ni  m6me  quel  est  mon  mal ;  c'est  un 
ötat  indäfinissable.  Je  sens  an  attrait  invincible  m'en- 
tralnervers  M.  de  Senoncourt,  etpais  uiie  voix  cnielle 
me  repousse en me  criantque je cours  äma  perte. Je ne 
rösisterai  certainement  pas  longtemps  ä  cette  öpreave. 
II  me  tarde  d'atteindre  ce  hulti^me  jour ;  je  le  refa- 
serai,  il  partira;  mon  p^re  me  maudira  peut-^tre...  Mais 
cela  finira  bientöt. 

24  join. 

Point  de  leitres  encore!  Qne  faites-vous,  ma  seconde 
möre,  qnand  votre  pauvre  enfant  se  meurt!  Yous  m'a* 
bandonnez!  G'estvoas pourtantqui  m'avez  amenöe  lä; 
car  sans  vös  conseils  je  n'aurais  pas  compris  les  dan- 
gers qui  me  menacent,  je  les  aurais  affront^s  sans 
crainte;  et  maintenant,  au  liea.de  me  trouver  si  mal- 
heureuse, Je  serais  occupöe  ä  essayer  mon  trousseau  de 
Doces.  Ne  prenez  point  ceci  pour  un  reproche,  je  Yoas 
en  conjure;  croyez  au  contraire  que  je  sais  le  prix  de 
tout  ca  que  vous  avez  fait  pour  mon  bien ;  mais  secou- 
rez-moi !  Le  temps  me  ptee,  je  donnerais  tout  au  monde 
pour  atteindre  mercredi  prochain.  J'aurai  fait  mon 
devoir  et  je  serai  tranquille.   - 

25  juin. 

Enfln  j'ai  votre  lettre;  mais  quelle  lettre!  Quelle  fu- 
neste  lumi6re  apportez-vous  ä  mon  expärience!  J'aime 
M.  de  Senoncourt.  Hölas !  je  le  sentais  bien,  mais  je  ne 
voulais  pas  le  savoir.  Je  Taime!  oui,  je  Taime  comme 
YOUS  aimiez  votre  mari,  et  c'est  ä  präsent  que  je  dois 
6tre  forte,  car  c'est  ä  präsent  que  mon  sort  serait  nöces^ 
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sairemeiU  le  fMre.  8t  yvm%  acoeptd  Raonl  comme  m 
homme  pn^sea^ö  ptr  biod  p^re»  sang  q«'il  e4t  en  d'an- 
tres  Utres  aapr&s  de  moi,  peQt-6lre,  ma)gr6  sa  jenaesse, 
aiirai»-j6  po  6tre  hearense  arec  Ini;  j'aurais  facilement 
prismon  parti  de  soo  indifföreDce,  et  j'anrais  consent 
notre  fortnne  malgri  Iqi,  en  eonservant  la  libertö  de 
moD  coear.  Mais  le  moyen  d'^tre  forte  coDtre  nn  6tre 
qB'on  Charit!  le  moyen  de  ne  pas  faire  comme  yous^ 
de  ne  pas  acheter  ce  quMl  appelle  son  boniieur  par  toas 
lessacrifices!  C'est  impossible.  Mon  päre  me  regarde 
souvent  avec  colöre;  le  duc  s'inquiele  de  mon  change- 
ment;  personne  ne  comprend  ceUe  maladie  subiteqai 
m'a  pälie  en  si  peu  de  temps.  Je  la  comprends^  moi, 
bien  plus  encore  depuis  Votre  lettre.  L'äpouser»  mon 
Dien!  non,  Jamals;  Taimer»  ob!  toujours! 

G*est  demain,  c'est  demain  qu'il  partlra;  car  il  par- 
tira,  j'en  suis  süre!  Et  ce  qui  me  uavre,  c'est  qu'il  n'eo 
a  pas  le  moindre  soupgon.  Hon  pöre  a  eu  tort  de  De 
pas  lui  laisser  pressentir  un  peu  ma  röponse.  II  fait  des 
projets,  il  parle  d'avenir;  je  viens  de  Tentendre  loutä 
I'beure  dire  ä  son  groom  quMl  monterait  demain  sa 
belle  Marie  Stuart.  Demain!  pauvre  Raoul!  C'est  qu'il 
m'aime  bien,  le  savez-vous,  ma  bonne?  II  est  si  parfait» 
il  a  tant  de  charmes  et  de  gräces  dans  Tesprit  et  daos 
le  coear;  il  est  impossible  qu'une  femme  ne  soit  pas 
hearense  seulement  de  porter  son  nom,  de  lui  appar- 
tenir.  Gertainement  il  est  une  exception  :  en  sapposaat 
qu'il  seit  yrai  que  tous  lea  jeunes  gens  sont  incapables 
de  nous  faire  une  douce  vie,  lui  n'est  pas  comme  les 
aatres;  et  ne  puis-je  pas  aller  pour  lui  aa-devant  dd 
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ttOQ  fmpte  mzIlbMtJ  Qaelles  lolles  iä6e$l  y<^(es&  (A 
yeu  SQ]9  YCfMe;  j'ai  pris  la  r^saialtoii  de  toi  parier  mdi» 
möme ;  je  yenx  qu«  m<m  r^Paa  soit  adoiiri  par  Umt  ee 
qua  mes  regrets  aoront  de  plus  teodre  et  de  plus  tou* 
cbaot.  J'en  ai  dtik  pr6vean  mon  pfere ;  defliaiQ«  apri9 
le  d^jentier,  qous  doos  rendrons  toos  les  trois  dw«^moo 
petit  saloQ,  et  lä  je  parlerai.  Mon  pere»  en  m'accordaol 
ma  demaiide, «  cru  qua  j'acceptais;  il  ne  im  y'ieni  pas 
dans  la  pen&^e  que  je  yeailie  refuser  en  face  nn  parti 
semblable.  Mon  pauvre  p^re!  je  vais  PafiBiiger  aussi» 
Ai-je  tmson  ?  II  y  a  des  instanis  oö  ce  donte  me  pour- 
suit  tellem^nt  qne  je  suis  pr^  k  revenir  snr  ma  d^^* 
sion.  Mon  Dient  sdnteaez  mon  conrage. 

S19  juiß. 

Je  me  suis  ]ev^e  ä  six  beures,  sans^avoir  ferm6  PoeiU 
et  j'ai  pa^  deux  heures  ä  la  cbapelle;  j'ai  pri6  Dieu, 
je  lui  ai  adress6  les  vcbux  les  plus  fervents  pour  lui, 
pour  mon  pöre ;  je  lui  ai  demand6  la  force  de  briser  ces 
deux-  cceurs  pour  qu'ils  soient  plus  beureux  ensuite. 
J^aurais  voulu  avoir  la  vocation  du  cloltre ;  c'est  si  beau 
de  consacrer  sa  vie  aux  autels!  Je  me'suis  bien  consul- 
t6e ;  je  ne  Tai  pas  celte  vocation.  D'ailleurs  je  me  dois 
ä  mon  p6re;  il  n'a  que  moi,  et  si  je  le  quittais,  il  en 
naourrait.  Je  suis  plus  calme,  je  viens  de  m'babiller,  je 
vais  descendre.  H6Ias!  c'est  la  derniöre  fois  quMl  s'as- 
si^ra  pr6s  de  moi  ä  ce  repas  du  matin,  et  il  ne  s'en 
donte  pasj  On  m'appelle,  A  ce  soir,  ma  cb6re  gouver- 
nante ;  priez  pour  moi  I 

M^me  jour^  onze  heures  du  soir. 

Tout  est  fini,  Bia  bonne;  Dien  m'a  aidöe,  et  les  cboses 
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se  sont  pasg^es  mieux  qae  je  n'aurais  os6  le  croire;  je 
ne  veux  pas  me  coucber  sans  yous  ea  rendre  compte. 
Je  vous  ai  qnittöe  poar  descendre  d^jeuner»  et  j'y  suis 
arrivfee  avec  un  visage  si  d6compos6  que  l'abM  lui- 
m6me  a  interrompu  la  iecture  de  sa  chöre  gazettepour 
me  demander  ce  que  j'avais.  Raoul  s'est  6lanc6  vers 
moi»  m'a  pris  la  main  pour  la  premiöre  fois  en  m'inter« 
rogeant  avec  tonte  la  soUicitude  de  Tamoar  sur  la  cause 
de  ma  souffrance ;  j'ai  röponda  par  un  sonrire  pour  ne 
pas  pleurer. 

—  Merci,  Monsieur,  merci;  ce  n'est  rien»  un  peude 
migraine ;  n'y  songeonspas,  cela  se  passera. 

J'ai  embrassä  mon  päre,  qui  m'aglissö  ä  roreilleqael- 
qtjes  encouragements  et  quelques  mots  d'afiFection.  Oo 
a  döjeunä  en  silence  presque,  Tabbö  seul  a  dit  quelques 
mots.  Le  duc  n'a  point  mang6;  son  oeil  inquiet  ne  me 
quittait  pas  et  suivait  tous  mes  mouvements.  J'ai  abrigi 
son  supplice  et  le  mien,  et  jeme  suis  lev^e  de  table  na 
quart  d'heure  plus  tot  qu'ä  Tordinaire.  Mon  p6re  m*a 
Offert  son  bras  en  faisant  signe  ä  M.  de  Senoncourt  de 
nous  suivre ,  et  nous  sommes  rentr^s  chez  moi.  Neos 
ötions  tous  si  interdits  qu'il  y  eut  comme  un  moment 
de  recueillement  ayant  qu'aucun  de  nous  ne  püt.se  ik- 
eider  ä  entamer  la  conversation;  enfln  M.  de  Römigny» 
se  tournant  yerfi  moi,  me  dit : 

—  Eh  bien  I  Berthe ,  vous  avez  dösirö  parier  vous- 
m6me  ä  M.  le  duc ;  nous  voici  tous  les  deux  dispos^s  l 
vous  entendre. 

—  Et  je  vous  remercie  tous  les  deux  de  cette  complat- 
sance,  r6pliquai-je  avec  un  peu  plus  de  bardiesse.  J'ai 
en  effet  voulu  m'expliquer  devant  vous,monsieur  le  duc, 
pour  que  mes  paroles  soient  mieux  comprises  en  vous 
parvenant  sans  intermödiaire ;  i^coutez-moi  donc  avec 
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indnlgence.  Je  sens,  comme  je  le  dois/tout  rhonneur 

qne  vous  m'avez  fait  en  me  choisissant  pour  votre 

fenune;  cet  bonn^nr  est  si  pröcieux  pour  moiqu'il  m'a 

falla  les  raisons  les  plus  puissau^es  pour  y  renoncer. 

MoD  pire  vous  dira,  MoDsieur>queinsqu'ä  präsent  j'ai 

refase  tons  les  mariages  qni  m'ont  üb  propos6s  sans 

me  donner  seulement  la  peine  de  dire  pourquoi;  au- 

jourd'bui  je  ne  pouvais  pas  agir  ainsi.  Tai  voulu  vous 

faire  connaitre  mes  raisons»  j'ai  voulu  que  vous  fassiez 

bien  sür  que  ce  refus  ne  comportait  rien  qui  vous  füt 

personnel»  et  je  dois  ajouter  au  contraire  que  si  quel- 

qu'un  changeait  mon  opinion«  arr^t^e  apr^s  des  rä- 

flexions  s^rieuses,  ce  serait  certainement  vous,  mon- 

sieur  le  duc,  et  vous  seuU  qui  auriez  ce  pouvoir.  II  m'en 

a  cofttö  un  long  et  cruel  combat  pour  continuer  ä  mar- 

cber  dans  la  voie  que  Texp^rience  des  autres  m'a  trac^e ; 

je  ne  crains  pas  de  vous  faire  cet  aveu,  tr6s-convaincue 

que  vous  n'en  abuserez  pas  et  que  vous  sentirez  tout  ce 

qu'il  a  d'bonorable  pour  vous,  J'ai  616  61ev6e  par  la 

femme  la  meilleure  et  la  plus  respectable,  dont  les 

malbeurs  furent  la  suite  d'un  mariage  dUnclination. 

Elle  m'a  cit6  mille  exemples  arrivant  ä  Tappui  du  sien» 

et  m'a  appris  que,  pour  6tre  heureuse,  il  fallait  ä  une 

jeune  personne  un  mentor,  un  guido  dans  la  vie,  qu'il 

lui  fallait  un  mari  qu'elle  püt  respecter  toujours,  con-- 

sid6rer  comme  un  p6re  en  quittant  la  tu  teile  du  sien. 

Ces  sages  conseils  m'ont  amen6e  ä  une  r6solution  bien 

6trange  ä  mon  äge  et  dans  ma  posilion;  je  suis  irr6vo- 

cablement  r6solue  k  n'6pouser  qu'un   homme   dont 

rexp6rience  aura  muri  la  raison,  un  homme  que  je  ne 

poorrai  aimer  d'amour,  afin  de  ne  pas  6tre  tromp6e 

et  malheureuse  par  Tamour.  Voila,  monsieur  le  duc, 

pourquoi  je  refuse  Thonneur  que  vous  voulez  bien  m'of- 
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frir;  fti  fort,  cete  ie  peut,  maifi  ce  tort  s^nl  aaiteetstt 
de&  craiDtes  et  des  f rcideurs  eatre  mss»  si  je  ma  lan- 
sai8  peraiader  far  vons,  par  bioq  pörey per  moi...  pesf- 
ölre^Reeevez  iimc  mes  excvses  et  mies  regrets;  se  Bifieii 
▼oulez  pas,  je  vaus  es  prie;  je  sah  emi?aiiie«e  qne 
Tottö  me  pefdonnerezy  et  qv*!!  vieadra  na  jmr  Ott  bocis 
eeroQs  böos  amts;  je  le  souhaite  de  tcmtnoo  ccenr. 

I^avaf»  d&tHik  cette  losgoe  tirade  eoisme  an  enfant 
^ai  r^p^  sa  lecon  sans  lever  les  yem^  safie  y  mettre 
d'accent  presgoe,  taat  f^tais  embarrassfe  et  ft4s&6f^  d€ 
fifiir  cette  entrevue.  Men  pöre  et  Raoal  a'avaieail  6cea* 
t6e  avec  une  sitrprise  qo^ils  ae  düerchiaieot  pas  4  d^ 
gaiser.  Levsque  je  me  tos,  ils  gard^efit  affssi  Uf  ^ 
knce. 

Au  boQt  d^Hü  mstasl  mon  pi^re  reprrt  &^M  ^%Wmt* 
Maate  de  eolire  et  d^ömotioa : 

—  G*e8t  «fle  d^cisioD  arrätte  ehez  veo^,  iMffite;  fSea 
ne  la  fera  chetiger? 

—  RieD,  »OD  pere,  vous  devez  le  coflftpfeiidreir 

—  Ators,  apprenez  que... 

--  Mon«4eur,  mlierrompit  le  da«  en  se  Iwant,  je  toa» 
snpplie  de  ne  point  tott^menter  Mademoieelle  k  cet 
igard;  touies  les  opinions  soBt  respectables  lorsqa'elles 
send  in'Spip^es  par  uü  bon  motif,  et  qu'eltes  s6ni  fifaii- 
clveaiefit  expriiD?^s.  Je  pemercie  madeoioisei'le  de  R£- 
mgny  d'avoir  bien  toulu  me  distinguer  des  autr-es,  et 
m'mstrdire  elle-mMe  des  motifs  de  son  refus;  c'estnne 
distinctien  dont  je  suis  aussi  fier  qiie  feceDiia>tö9aDt. 
Permet^z-moi,  Mademeiseile,  de  veus  faire  mes  adieux. 
Le  d^sir  que  vcwis  exprimtez  lout  ä  Theure  d^  voir  iine 
liaison  d'amiliö  s'ötablir  enlre  netts,  ä  Texemple  de 
Bos  parents,  se  r^alisera,  je  l'espöre,  mais  il  faot  le 
temps;  aujourd'üui  je  n^en  sats  pas  etfcore  dfgoe. 
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AdiM,  Madaftoiselle»  et  pvissent  ▼€»  tbiorieis  de  bon- 
heur  Tous  räussir  mieax  qua  les  mtennesl 

II  sortit  apr6s  m'avoir  salu6e ;  mon  p^re  le  ^ivil  sans 

ajoBter  qb  mot.  Bestie  seale,  je  fofidis  eo  termes;  je 

mis  le  TerroQ  ä  ma  porte  pour  ne  point  ^tre  d6ra&gto, 

et  m^abaodoniiai  k  tonte  ma  douteor.  Elle  itak  bien 

profonde ;  je  sentais  plus  encore  qa'aQpantvm»t  la  perte 

qne  j'avais  faite.  Gette  noble  maniöre  d'aecueillu*  nne 

d^marche  blessante  Don-seulement  ponr  son  ccenr,  mais 

ponr  S013  amour-propre,  me  moBtraU  Yime  de  Raoul  dans 

tonte  sabeauti.  J'eos  tin  iostaDl  Tklie  de  le  rappeler,  de 

xne  rötraeter  sar-le-cbattp ;  Fergtieil  me  retmt.  Je  trem-> 

btais  de  Toir  reveeir  m<m  pöre;  je  nfitais  pas  capabfe 

de  snpporter  ses  reprocbes  dans  ee  memeot ;  je  me  seiih 

tais  menrir.  Apr6s  une  demf*beiire  j'eftteadis  alfef  et 

Tenh*  dass  les  corridors ;  je  eompris  qu'oD  chargeait  l«t 

voitmie  de  M.  de^Senoneotiit.  Des  efaef aux  piaffaient  de- 

vant  le  pernm ;  je  m'approchai  de  la-fenitre  ponr  Tapeir- 

cevoir  encore.  La  Marie  Stuart  seJMe  Fattendait;  je  le 

Yis  bient^  s^approcher  d'elle,  a-ccompagni  de  Vabhi  et 

de  M.  de  Rimigny,  avee  lequel  il  caiisa  un  instant;  pnis 

il  s'ilanga  sdt  sa  jument  et  parti  au  galop.  Je  ne  m'ex- 

pliquai  pas  cette  sortie;  je  crus  qu'H  reviendrait,  n'a- 

percevant  du  reste  au^uft  pröparatif  de  d^part.  Hon 

pfere  et  Pabbö  le  sHivirent  tengtemps  des  yeux;  puls, 

seconantla  töte,  ils  rentrferent  an  cbäteau.  le  restai 

immobile  ä  la  möm«  place  plus  d^  denx  heures,  ne  pen- 

sant  rien,  ne  sentant  pour  ainsi  dire  rien.  On  frappa  ä 

mu  porte ;  un  frisson  me  saislt ;  je  crus  que  c^Mait  mon 

p6re  et  j'hösitais  ä  oumr;  c'itait  Augustine  qui  venait 

savoir  si  je  n'ävais  pas  besoin  d'elle.  Elle  me  forga, 

d'accepfer  un  rerre  d'eau  sucrie,  tant  eile  me  trouva 

döfaite. 


840  LA  CHAIlfE  D'OR. 

—  M.  de  Senonconrt  est  parti?  dis-je  en  hösiUuit. 

—  Oui,  Mädemoiselle. 

—  EtM.  rabb6? 

—  U  s'en  ira  apr6s  dtnery  avec  la  yoiture  et  les  gens 
de  M.  le  dac.  U  parait  que  M.  le  duq  est  Mi  ä  Marsay, 
chezM.  le  Chevalier  de  Saint-Göran»  son  oncle»  arrivi 
depuis  hier  au  soir. 

—  Je  le  saväis;  M.  de  Senonconrt  vient  de  me  faire 
sesadienx. 

II  a  pensi  ä  tont,  möme  ä  tronver  nn  prätexte  aux 
yenx  des  domestiqnes.  Angnstine  me  prövint  qu'il  ätait 
l'henre  de  m^habiller  et  qne  uous  aurions  probablemeDt 
du  pionde  le  soir.  La  comtesse  de  Mantrles  ayant  an- 
Doncä  son  arriv^e,  j'avais  bonne  envie  de  ne  pas  des- 
cendre  et  de  me  faire  excuser;  je  pensai  que  ce  serait 
un  triomphe  pour  cette  femme  dont  j'avais  repouss6  les 
pr^tentions,  et  qn'elle  ne  manquerait  pas  de  trouver 
mille  sots  contes  ä  faire  lä-dessus.  Je  me  mis  ä.  matoi- 
lette,  une  voiture  ronla  dans  la  cour. 

-T  G'est  la  sienne,  me  dis-je;  il  ne  reviendra  plus! 
Tout  ce  qui  nous  restait  de  lui  est  parti ! 

Je  me  trompais,  afbsl  que  vous  allez  le  voir. 

La  cloche  du  couvert  sonna;  la  femme  de  Charge 
vint  me  pr6venir  qu'elle  avait  ordre  de  pröparer  une 
chambre  pour  nn  Monsieur  qui  venait  d'arriver,  et  me 
demanda  laquelle  je  lui  destinais. 

—  D^jä!  pensai-je;  il  a  ä  peine  quittö  ces  lienx  que 
je  vais  6tre  assi^g^e  d'ennuycuses  propositions.- 

—  Donnez  une  chambre  au  second,  ajoutai-je  impa- 
tient^e,  celle  qui  esl  au-dessus  de  mon  p^re. 

—  Mais,  Mädemoiselle,  ce  Monsieur  est  un  vieillard. 

—  Un  vieillard !  c'est  difförent.  Prfeparez  l'apparte- 
ment  du  rez-chauss6e,  ä  cöt6  de  la  chapelle. 


LE  CHEVALIER  DE   MALTE.  844 

La  femme  de  Charge  sortit.  Qai  ponvait  6tre  ce  vieil- 
lard,  arrivö  si  inopin^meDt  dans  un  jour  oü  j'^tais  si 
pen  dispos^e  ä  faire  les  honoeurs  de  la  maison  de  mon 
pöre? 

—  Celai-Iä  ne  voudra  pas  6poQser  Mademoiselle»  aa 
moins!  dit  Aagustine  en  sonriant. 

—  Peut-6tre ! 

Ce  mot,  ripondu  avec  distraction ,  fit  iclater  de  rire 
ma  femme  de  chambre,  ä  qui  son  aitachement  et  TMu- 
cation  que  nöus  avons  reQue  ensemble  dooDent  bien 
des  droits. 

—  Mademoiselle  n'6pouserait  pas  ce  vieax  monsieur, 
i'espfere ! 

Gas  mots  me  donnirent  ä  penser.  II  est  donc  ridicule 
de  choisir  un  homme  bien  plus  ägä  que  soi,  puisque 
ce  ridicule  frappe  tout  le  monde.  Ma  chöre  amie,  au- 
rions-noas  tort  et  tout  le  monde  aurait-il  raison? 

Jedescendis  ä  six  heures;  le  salon  ölait  vide;  cela 
me  donna  un  instant  de  r^pit  qui  me  fit  plaisir.  Je  ne 
savais  comment  aborder  mon  pere,  et  je  m'attendais  k 
le  trouver  horriblement  m^content.  Quelle  fut  ma  sur- 
prise  quand  je  le  vis  entrer  d'un  air  assez  gai ,  suiyi 
d'nn  Chevalier  de  Malte  qui  me  saisit  par  sa  ressem- 
blance  avec  Raoul.  Je  le  reconnus  tout  de  suite,  c'ötait 
M.  de  Saint-66ran! 

Mon  p6re  me  le  pr^senta.  G'^tait  un  beau  vieillard  de 
soixante  et  quelques  annöes,  avec  un  noble  visage,  des 
cheveux  blaues,  une  grande  taille  assez  droite  encore, 
Fair  äminemment  dlstingn^,  et  la  plus  charmante  main 
du  monde;  sa  d^marche  a  quelque  chose  de  gönö,  ä 
cause  d'une  blessure:  sesfacons  sont  Celles  d'un  homme 
de  Pancienne  cour.  11  professe  une  vieille  galanterie 
qui  ne  ressemble  en  rien  ä  Telägance  de  nos  jeuües 
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gehs  ä  lä  mode,  ncMife  qni  a  so»  miriCe  et  qai  di(A\e  le 
meillenr  tM  et  le  melltea#  g^t.  ¥4»)^  Feffet  qn'ü  m'a 
fait  däns  la  so4röd  <^e  je  viekfö  (M  passer  avee  Im ;  il 
est  possible  que  je  me  trompe,  mais  je  ne  {exrois  pais. 

—  lÜä^d^moiseHe,  rm  dit-il,  je  suis  arrivö  d^hier  ä 
Marsay,  et  la  premiöre  pens6e  de  mon  röv^il  a  6t6  de 
venir  präsenter  mes  hommages  ä  la  belle  cb&telaioe 
de  R^migfV^.  te  nue  suis  »is  en  rottte,  comptaüt  troayer 
m<)n  neve^  au  ^4Ceau;  je  T^i  reneontr6  ä  trois  li^ies 
dMei  gälopa^t  ä  travers  champs  et  joutaM  contra^  des 
moullDs  ä  la  maniöre  de  don  Quichotte.  Ne  me  souciaot 
pas  d«  crever  mes  chevaux^  j'ai  contiDuö  ma  route. 
Monsieur  votre  pere  a  regu  ma  visite,  m'a  fait  Thaoaear 
de  m^engager  ä  dlner,  et  me  voiciv  HademoiseHe,  ea- 
cbäfnt<ö  de  eoiüfliencer  une  liaison  de  voisinage  soos 
d^aüssi  heareuie  auspiees. 

Quand'  le  ehevalier  parla  de  RaouU  je  raugis  sans 
poüYoiT  m'eft  empöcher;  je  suis  sftre  qü'H  s'en  est 
aper^,  et  je  Sruis  süre  aussi  qü'on  lud  aura  tout  ra- 
contä.  Pendant  que  Je  causais  avec  Fabbö,  leqciel  abbö 
me  fait  une  m^ue  atroce,  j^ai  entendü  M.  de  Saint- 
66ran  dire  ä  mon  p6re  en  me  regardant : 

--:  Non,  non,  c'est  impossible^  ce  serait  dommage! 

14  est  ff^^'-clair  qü'on  Im  a  coi^M  mon  d^sir  d'öpoa- 
ser  un  vieiliard;  il  fut  parfaitemenC  aimaMe  tout  le 
tempä  du  dln^,  et  pa^vint  möme  ä  me  faire  sottrire, 
malgi'ö  ma  doüleur.  Ce  soir,  ä  huit  faeures;  la  comtesse 
de  Matitries  est  arnv^e  avec  M.  son  fiis,  plus  böte  en- 
tfore  que  d'ördfiQaire.  Elle  s'est  6cri6e  tout  ä  coup  : 

—  J^  croyails  rencontrer  ohez  voufe  M.  le  duc  de  Se- 
noncöutt,  MademoisMle? 

—  11  est  parli  de  mätin  poüi*  quelques  heures,  inter- 
rompit  le  Chevalier ;  mais  me  voici,  Madame,  mal,  qai 


sHis^  SO»  racte ,  tont  iüßp^  k  r;^y<)^  yi>$  ar^jße«,  si 
voas  en  atvez  ä  Im  donntr^ 

La  mSchante  Tieiiie  temme  panoj;  4^octf]^Gj^t(§.e  /9^ 
n'ajoota  tien:  La  s(Hr^  se  passaailtsi,  ßu  pr^opos  iu^ 
diff^rents,  dans  lesqiiels  M.  de  SainjL-itjr^afi  PQP^r^ 
Fesprit  )e  jAm  apirituel  q«e  je  sacbe;  M-  ^on  i^fu  lui 
ressemble  vraimaiit  beaucosp.  Ob  $e  r/eU^a  4.e  ]?i9^9 
haare ;  mon  pöre  me  suivit  et  eatfa  ave^  moi  d4,#s  pa 
chambrei. 

-^  Berlbe,  me  dit-iU  vous  ayez  fait  uoe  ^ap4B  fo^je^ 
vons'avez  reftise  votre  booheBr.  EiilBifi^  m^n  eDfaot, 
puisqae  cela  vous  arrange»  im&  en  6ies  la  »laitress^» 
cela  Yous  regarde  piusque  personae.N'en  parlons  plu«$ 
je  vons  pardODse^  maU  je  erains  biea  qij^ciQ  joar  qoq$ 
ne  Qous  repeiitiODS  toHS  ies  deux.  Madame  BenoU,  saas 
le  YOüioir,  yoüs  a  fait  beaueoop  de  mal. 

Gelte  cl^mence  d«  m<m  pöre  m'a  toueh^  JBsqit'aii 
fond  de  Tarne;  je  Y&ü  ai  remeFCtä  par  mille  caress^s, 
et  il  yient  de  me  quitter« 

Yoilä^  ma  cfaöre  am4e,  ce  qui  s'est  passl.  A  pri^esi 
je  sais  plas  tranquUIe ;  la  pr^sence  de  M.  de  Saint» 
G^ran  m'a  fait  da  blen ;  c'est  encore  qa^lq ob  ebosi»  4a 
lui.  Mon  pöre  m'a  dit  q«^il  r€fslerait  jasqot'ä  apri^s-r 
demaia.  L'abb6  part  demain ;  ü  ya  ä  Senoneoart  re^ 
joindre  son  älöve.  Boii^ir. 

30juin. 

J'ai  dit  adiea  ce  soir  au  Chevalier,  qai  quittera  le 
cbäteaa  ä  la  pointä  da  joari  j'en  ai  ressenti  presqne 
atilant  de  chagrin  qae  si  je  le  cesiiaisgais  depuis  dtf 
ans.  Je  ne  m'expliqae  pa$  &i^  afle^tiiifis  sabiteß  et  re- 
latiyesi;  il  faut,  je  cfois,  une  grande  expirieaee  du 
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MBüT  poar  les  comprendre.  Adolphe  revient  cette  nuit; 
Sans  Ini  noas  nous  trouverioos  trös-seuls;  il  va  passer 
une  semaine  ayec  nons,  et  puis  son  amour  le  rappel- 
lera.  L'abbö  est  montö  en  voiture  aprfes  d6jeuner;  il 
m'a  demandi  si  je  n'avais  rien  ä  faire  dire  au  duc. 

—  Dites-lui»  röpondit  le  Chevalier  en  riant,  que  Ha- 
demoiselle  me  regarde  comme  infiniment  plus  aimable 
et  de  meilleur  air  que  lui. 

M.  de  Saint-66ran  a  calbnt6  Harsay  du  haut  en  bas; 

11  trouve  cette  terre  trop  anglaise;  il  pr6tend  que  cette 

anglomanie  nous  a  perdus,  et  qu'il  ne  peut  rien  Toir 

qui  lui  rappelle  ce  maudit  pays  sans  penser  ä  la  r6yo- 

Intion  de  89  et  ä  Toccupation  de  Malte;  de  sorte  qu'il 

s'est  mis  au  milieu  des  ouvriers  de  toutes  sortes.  On 

lui  place  des  rideaux  de  damas  avec  des  pentes  ä  toutes 

les  fenötres;  on  suspend  aux  murailles  des  tableaux  de 

famille;  on  6l6ve  les  chemin6es^  on  plante  des  qnin- 

conces,on  d^ssine  des  parterres  frangais  dans  les  piöces 

de  gazon ;  enfin  tout  cela  va  6tre  tir6  au  cordeau  et 

ressembler  ä  un  castel  du  temps  de  la  r^gence.  Cest 

un  vrai  meurtre !  ce  parc  6tait  si  joli,  si  ölögant !  Nous 

auronsune  pitoe  d'eau  ronde  avec  un  pelit  jet  d'ean  ä 

la  place  de  ce  charmant^  ruisseau   entouri   d'arbres 

qui  faisait  de  si  ravissantes  petites  cascades  et  serpen- 

tait  une  douzaine  de  fois  dans  la  prairie ;  les  rossignols 

en  mourront  de  chagrin. 

8  juiUet. 

Que  le  chäteau  me  semble  grand  et  combien  la  vie 
que  je  m6ne  est  triste !  Mon  p6re,  pour  me  distraire.  * 
avait  engagö  madame  deLagny;  eile  ne  peut  venir,  eile 
a  du  monde  chez  eile :  le  duc  de  Senonconrt.  II  prend 
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bien  yite  son  parti  poar  nn  homme  si  d6sesp6r6»  et  vous 
voyez  comme  j'ai  6t&  sage  de  ne  pas  croire  ä  sapassion ; 
je  suis  sftre  qa'il  va  faire  la  cour  ä  la  barooDe.  An  fait, 
il  est  peut-6tre  bien  presse  de  se  marier,  et  cette 
femme-lä  vant  antant  qn'uneantre;  eile  est  riebe  et 
jolie.  II  est  vrai  qn'elle  est  presqne  aussi  ftgöe  qne  Ini; 
mais  qn'est-ce  qne  cela  fait  ?  II  est  vrai  aussi  qu'elle  a 
aim^  Adolphe;  cela  ne  signiße  rien;  pour  signer  du^ 
chesse  de  Senoncourt  on  peut  bien  oublier  quelques  petils 
serments.  Adolphe,  en  apprenant  cette  nouvelle,  a  vite 
couru  chez  sa  belle,  de  sorte  que  nous  sommes  seuls, 
mon  pöre  et  moi.  Madame  de  Mantries  ne  trouvantpas 
d'aliment  ä  sa  m^chancetä  est  retournöe  ä  Tours.  Je  ne 
puis  rien  faire,  je  n'ai  de  goüt  ä  rren ;  ma  seule  dis- 
traction  est  de  monter  ä  cheyal.  Je  prends  le  piqueur 
de  mon  pöre,  le  vieux  Versailles,  et  je  fais  trois  ou 
quatre  Heues  dans  le  parc,  au  galop,  sur  ma  pauvre 
Atalante,  qui  n'en  peut  mais.  Je  rentre  faligu^e,  je  me 
Jette  dans  mon  fauteuil,  et  je  resle  lä  des  heures  en- 
tiöres  sans  parier  et  sans  penser,  si  je  peux.  Yoilä  ce 
que  ce  beau  M.  le  duc  de  Senoncourt  a  fait  du  cbäteau 
de  R^migny,  oü  on  s*amusait  tant,  oü  il  y  avait  tant  de 
monde.  Depuis  que  ces  imb^ciles  se  sont  imaginös 
quMl  m'avait  demand^e  en  mariage,  ils  ne  songent  plus 
ä  venir  nous  voir ;  j'espöre  que  cette  mystification  fi- 
nira,  et  que,  lorsqu'il  sera  bien  avör^  que  ce  s^duisant 
yainqueur,  dont  je  n'ai  pas  voulu,  s'occupe  de  ma- 
dame  de  Lagny,  ils  reprendront  leur  train  ordinaire. 

lOjuiUet. 

Je  ne  vous  ai  pas  6crit  depuis  huit  jours ;  je  ne  sais 
que  vous  dire.  Je  renoncerai  ä  ce  Journal,  il  devient 
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trop  stniride.  Rien  de  nouvean  absoiimeiit,  aeifön'a- 
Tons  vu  personne.  M.  de  Salirt-66raia  b'ä  pas  repara, 
Adolphe  est  toujours  cfaez  madame  de  Lagay,  M.  de  8e- 
noncourt  anssi;  la  comtesse  de  Jaaeo«it,  madame  de 
Maniries  y  sont  ögalement.  On  qous  a  fait  engager; 
vous  comprenez  que  j-ai  refasö,  je  b%  veax  pas  me 
trouver  en  face  de  ces  gens-lä.  Ils  vont  jouef  la  co- 
mädie,  &  ce  qu'on  assure;  grandbien  letir  fasse!  Je 
plains  Adolphe  d^avoir  si  mal  placö  son  affection.  Eo 
värit^,  ma  chöre,  plaignez-moi  aassi;  je  mh  fort  triste 
et  fort  seule.  J'ai  eüvie  de  prier  men  fkre  de  me  meser 
h  Paris,  cela  me  distrairait.  Nons  yerrons. 

M.  de  SaiDt-66rap  est  ic|  (f^Pßis  ^vant-I^ier;  il  a  fait 
toutes  ses  excuses  de  ne  pas  öitre  rpyenu.  11  a  sa  maison 
pleiDe  d'ouvriers  et  De  sait  pü  se  i|ciet|trQ.  J)(on  pöre  Ini 
a  propos^  ce  matin  de  rester  ayßc  pious  jusqu'ä  ce  qne 
Marsay  soit  toutäiait  arrangö;  il  a  accept^»  de  sorte 
que  le  voilä  notre  eominensal.  Je  i^e  sai$  le  tejxips  que 
cela  dnrera,  mais  i'en  suis  })ien  aise;  cß  ser^  une  jdis- 
tractioo,  puisque  tout  le  moQdß  ppus  ^t>^Q^onQe.  Q 
est  d'ailleurs  d'une  amabllitä  ßh^rffi^^te;  persopoe 
n'a  plus  d^esprit,  et  surtout  de  cet  esprit  amt^anf  qne 
notre  gön^ration  ne  coonalt  pas.  11  ipe  portß  ^eaucpup 
d'intöröt;  nous  uous  promenoos  enßeo^ble  t^le  ä  t|St§; 
il  m'interroge  sur  mes  gQliits,  suf  mßs  d^§irs»  ßur  mes 
cbäteaux  eu  Espagne,  avec  une  tendresse  presque  pa- 
ternelle.  Je  suis  aussi  ä  mon  aise  avec  lui  que  si  je  le 
connaissais  depuis  des  siäcles;  il  est  vrai  que  la  cam- 
pagne  lie  bien  vite.  Mod  pöre  lui  a  döuD^  äperpeiuitet 
en  mager,  eomme  il  le  dit,  la  ehambre  d'en  bas.  II  y  a 
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fait  an  MabltssesMftl  iMi  eniier  et  IräM^urien;  voits 
fi^arez  |^  A'liiß  de  la  qsaotiiö  de  vieiUeriies  qu'il  pos- 
s6de.  Movs  fieos  promenofis  iom  les  jours  «a  Toilure, 
nons  lisoos»  noQs  causons  de  toul  et  de  tms«  II  dit  q^'il 
ne  recofiDalt  pas  son  neyen,  qu'il  ne  lui  a  jamaift  vu 
des  gatts  d|6&tp68  eomme  cmn  qa'il  mojaktre  aujov- 
d'feui.  -^  U  faut^  ajouta-t-il,  qu'il  aime  pafisionoi^ineQl 
e«Ue  feiomel  Ofal  que  Dka  «t  ?ons  Bi'arez  b^  cofi*- 
MilUe  1 

tO  jafllet. 

TonjMrs  la  m^me  vi^l  QQ'ajovler  i  oela?  rien,  aaa 
cbfere.  Je  fiairai  par  deyeiiir  imb^cile;  c'est  tont  ce  que 
je  pnis  Yous  dire.  Le  beau  cbfttean  de  Lagny  est  toa- 
joor$  le  reDdez-Tons  de$  fites  et  des  joies.  Oo  doit  trou- 
yev  extraordidaire  de  ae  pas  m'y  yoir ;  il  fout  pourtaat 
s'y  accoatumer« 

dl  jaulet. 

Ma  chir^  madame  Banott»  je  viens  d'avoir  avec  le 
cheyalier  une  conversatioo  qui  d^cidera  du  reste  de 
ma  Yie  pent^ötre.  Nous  nous  promenioDs  dans  le  parc 
apri&s  d^jeuner;  il  y  avait  d^jä  longtemps  que  nous  cau- 
sipps,  lorßqa'en  approcbant  de  la  maison  da  lac  il  me 
pria  d'y  entrer  un  instant.  Je  präparai  des  sieges  sous 
)a  galeri|3f  au  bord  da  Teau.  Nous  oousasslmes  et  nous 
rest&i»e3  sans  parier  presque  un  quart  d'heure.  Le 
Chevalier  me  prit  la  main. 

—  Mon  enfant,  me  dit-il,  je  sais  tout. 

Je  rougis  et  je  baissai  les  yeux  sans  r^pondre. 

—  Je  sais  combien  vous  ötes  raisonnable  et  que  vous 
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a?ez  refosi  nn  ötat  qui  anrait  toorni  la  t6te  ä  tootes 
les  jeunes  Alles.  Gelte  sagesse  m'aYait  d6jä  disposi  en 
Totre  faveur,  et  je  vons  admirais  sans  vous  conDaitre. 
Depuis  qne  je  suis  ici  j*ai  appris  &  tous  appr^cier;  je 
Tois  votre  charmant  caractäre,  Yotre  bont^,  votre  na- 
tiirel  si  rare,  et  au  risqae  de  me  faire  moquer  de  moi, 
je  YieDs  Yous  dire  que  je  yous  aime.  Je  yous  aime,  non 
pas  comme  Raoal  yous  aimait,  d'un  de  ces  amours  de 
jeune  homme,  fous  ou  lögers»  susceptibles  d'exaltalioo 
et  d'incoDstance  au  m6me  degr6;  je  yous  aime  aiosi 
que  yous  däsirez  ötre  aimöe,  doucement»  tranquille- 
meut,  d'une  affection  presque  paternelle,  enfin  d^ao 
amour  de  soixante-dix  ans.  Youlez-Yous  m'öpouser? 

MoQ  coeur  batiait  si  fort  que  je  ne  trouYai  pas  nne 
parole. 

—  Cette  proposition  yous  itoone.  yous  afflige,  peat- 
6tre ;  mais  6coutez-moi :  je  n*ai  jamais  songö  ä  YOtre 
malheur;  notre  position  nous  permet  ce  que  nulle 
autre  ne  nous  permettrait  sans  doute ;  essayons-nous. 
Je  ne  me  soucic  pas  de  yous  faire  faire  un  manage 
d'inclination,  ajouta-t-il  en  souriant.  Dansdeux  jours 
Marsay  sera  prÄt  ä  me  recevoir;  venez-y  aYec  M.  yoin 
pöre,  nous  y  passerons  six  semaines  ensepible;  je  yous 
promets  que  pendant  ce  temps  je  ne  cbangerai  abso- 
lument  rien  ä  ma  Yie.  Vous  Yerrez  si  cet  intörleur  yoqs 
convient,  yous  Yerrez  si  ces  habitudes  de  Yieax  gar(on 
ne  YOUS  döplaisent  pas  trop;  alors  yous  me  rendrez 
bien  heureux  en  les  partageant  aYec  moi.  Qu'en  dites- 
yous?  Parlez  franchement:  puis-je  yous  demanderi 
M.  de  R6migny? 

Ob!  mabonne!  quelles  ömotions  m'agitaient!  Je  ve- 
nais  de  refuser  par  raison  un  homme  que  j'aurais  teo- 
drement  aimö»  je  Yenais  de  mettre  une  barriöre  io- 
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franchissable  entre  moi  et  les  gens  de  mon  ftge,  et 
maintenant  i)  me  fallait  icoüter  de  nouvelles  proposi- 
tions,  röuDissant  cette  fois  tont  ce  que  j'avais  reve  dans 
mes  utopies  matrimoniales;  et  c'ötait  sod  oncle  d  luil 
J*en  fas  abasourdie.  L'öprenve  quMl  me  proposait  n'^ 
tait-elle  pas  bien  inntile?  ne  savais-je  pas  d'avaDce 
quelle  existence  convenable  m'attendait?  ne  deyais-je 
pas  accepter  tont  de  snite?  D'aillenrs,  en  a'dmettapt 
röprenve,  n'6lait-ce  pas  d^Jä  m'engager?  Le  moyen 
de  dire  ä  nn  homme,  lorsqo'on  Va  essayi:  —  Je  ne  veux 
pas  de  Yousi  C'est  iiapossible.  Et  pnis,  mon  coBur  n'est- 
il  pascondamnö  par  moi-möme  k  cet  amour  de  soixante- 
dix  ans  dont  il  me  parlait?  Tontes  ces  idöes  se  presen- 
taient  ä  la  fois  ä  mon  Imagination ;  je  balbutiai  je  ne 
sais  quoi;  il  me  pria  de  m'expliquer  sans  d^tour. 

—  Eh  bien !  Monsiear,  je  n'ai  pas  besoin  d'^prenve ; 
j'accepte. 

—  Je  vous  demande  pardon,  Mademoiselle;  je  tiens 
ä  ma  proposition,  ou  il  n'y  aura  rien  de  fait.  Je  vous 
assnre  que  je  ne  survivrais  pas  ä  votre  malheur,  et  il 
n'y  a  que  ce  moyen  d'^tre  bien  certaine  de  volre  avenir. 

—  Hais»  Monsieur,  il  me  semble... 

—  Hademoiselle^  croyez-moi;  mon  expörience  aöti 
pöniblemejDt  acquise;  que  la  yötre  n'arrive  pas  trop. 
tard  I  Puisque  vous  n'a?ez  pas  pour  moi  de  röpugnance, 
laissez-moi  tout  arranger  comme  je  le  dösire,  c'est  pour 
votre  bien. 

—  Yous  fttes  trop  bon!  Yraiment  je  suis  confuse... 
Je  ne  sais  si  je  dois... 

J'^tais  yraiment  fort  embarrassie. 

—  Gonsentez»  consentez. 

Je  consentis;  mais  faut-il  ne  rien  vous  cacher  ?  je 
fondis  en  iarmes,  je  crus  que  mon  coeur  allait  se  rompre. 
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Le  Yieillftrd  s'en  apercnt  et  chercha  h  me  eoQsokar;  il 
alla  jasqiPä  m'offrir  d'en  rester  oü  noiis  en  ötions;  je 
n'acceptai  pas  ce  sacrifice.  Au  fait,  ne  vonlaiVje  pas  ^n 
Tieux  mari?  Oö  pourrais-je  en  trevrer  sn  sepi^labie! 
Une  auire  image  se  dressa  devaiit  moi;  je  Tis  laoai 
m'ayant  d6jä  complötemenf  onMiöe,  adressant  ä  une 
autre  ses  voßux  et  ses  serments  qni  devaient  n'apparte- 
nir  qu'ä  moi.  Que  m'importait  le  reste?  Qnand  nons  nous 
levämes  pour  rentrer  au  chäteau  f  6lafe  d6jä  presque 
tranquille;  le  Chevalier  meserra  la  mäin  et  nous  ^us 
s6parämes. 

Ce  soir  aprßs  dlner  mon  p6re  m'a  prise  ä  part,  m'a 
Klicitöe  sur  ma  rßsolutiori,  en  ajoutaflt  qu'ii  acceptait 
degrand  coeur  et  que  nous  partirions  demain.Tout 
est  donc  dßcidö,  je  ne  vous  6crirai  plus  que  de  Majrsay. 
C'est  un  grand  moment  dans  ma  yie.  Quand  je  pense 
que  bientöt  je  serai  mari6e !  que  je  serai  ta  lantö  et  la 
femme  du  Chevalier  de  Saint-66ranl  M'appellera«t-on 
madame  la  chevalifere? 

Chä.teau  de  Marsay.  2  aoAt. 

Je  ne  vous  ai  pas  Serit  hier  ä  mon  arnvi^e  iei,  ma 
chöre  amie,  parce  que  je  ne  fus  jamais  si  faiigtt^e  de- 
puis  que  j'existe»  que  je  n'avais  surtoujt  jamais  6pri>a?6 
un  däcouragement  semblable.  J'avais  honte  de  vous 
Tavouer;  aujourd'hui  me  voilä  mieux,  et  je  yten«  ?(mis 
raconter  mon  entr^e  triomphante  dans  mes  teiurs  i^^ 
maines.  Vous  eoncevez  facilement  que  ma  defmi^re 
nuit  ä  R6migny  fut  loin  d'ötre  tranquilte ;  j'ayaifi  beau- 
coup  ä  r^fl^chir  et  je  säfliehis  beauco)»p.  SiFoua  par- 
tlmes  dans  la  voiture  du  Chevalier,  ivis-l^OBW  ber- 
line;  mais  je  gaguai  un  mal  de  l£te  afifreux«  paree  qu'il 
tint  les  glaces  ferm6es  et  qa'il  nous  fit  e&tesrdve  49'eii 
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les  onvra&t  ceia  Fiöcommoderail.  II  craint  l'air  pour 
ses  rhumatismes ;  c'est  pourqijoi  il  älteste  les  calöches 
et  tes  pbaötaDs.  Noas  ne  nous  ressemMons  gu6re. 

L'aspect  de  ce  chäleaü  mefrappa.  MonDieu!  q«'il 
esl  changfi!  Vous  savez  qit'autrefois  ou  arrivail  par  un 
chaimant  |ardin  aoglais  et  que  de  lä  on  apercevait  la 
plus  jolie  pifece  d'eau  possible.  Toat  cela  a  disparu. 
M.  de  Saint-66ran  a  fait  planter  trois  aveaues  droites; 
ceqaifaitqae  d'ici  ä  dix  aas  on  n'aura  pas  d'ombre 
dans  ce  divin  s6jour.  La  pifece  d'eaa  est  devenue  üb 
bas«in  en<5adr6  de  pierre,  avec  de  vilaines  statues  aux 
quatre  coins.  Nous  irouvämes  pour  nous  recevoir  au 
perron  loste  la  soci^ö  de  Lagny,  te  duc  de  S^noncourt 
en  tfete.  Ceia  m'embarrassa ;  pourtant  j'eus  la  force  de 
ne  rien  laisser  paraltre.  Le  duc  fit  ä  son  oncle  une  es- 
pece  de  discours  qtie  je  n'6coutai  pas,  et  on  nous  intro- 
döisit  dans  les  appartements.  Ma  ch^re,  je  ne  m'y 
recoiiniis  plus.  Du  premier  salo»  on  a  fait  une  anti- 
chambre,  du  billard  et  du  petit  salon  une  seule  et 
6norme  pi^ee  avec  quatre  croisöes  de  face ;  il  y  a  de 
4uoi  s'y  perdre,  c'est  vtn^  halle.  La  chemin^e  est  aussi 
baute  q*ue  moi  et  la  vieille  pendule  qui  la  d6core  me 
fait  peur  tant  eile  est  noire  et  enfum^e.  Ou  a  tendu  les 
murailles  avec  de  la  brocatelle  d'un  vert  fonc6 ;  les  ri- 
d^aux  et  tes  meubles  sont  pareils,  de  sorte  que  cela  est 
mof telletiient  sombre.  De  grands  portraits  de  famille 
sont  suspendus  tout  autour  de  Tappartement.  Je  vous 
assur^  q^'il  y  aurait  de  quoi  trembler  si  on  y  6tait  seule 
le  öo*p.  A  c6t6  de  ce  salon  setrouve  maintenant  une  bi- 
MÄ^thifeiJö-e  eh  bois  de chöne,  ce  quiö'est  pas  plus  gai, 
pufe  te  cabinet  de  M.  die  Saint-66ran.  Ensuite,  ä  la 
pläfce  du  boiiäoii*,  de  la  ohambre  et  de  la  serre  r6sepv6s 
k  iBi  mäStrößse  de  la  mai^n;  il  ii'y  a  i^üs  qu'üne  seule 
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chambre;  on  a  abattu  les  eotre-sols,  de  sorte  qn'elle 
est  aussi  baute  que  large.  G'est  effrayant!  Quandoa 
m'y  laissa  hier  en  face  d'un  tableau  reprteentant  Ma« 
bault  de  Saint-G^ran,  en  costume  de  yeave,  et  son 
mari,  Godefroi»  avec  une  cairasse  noire^  ma  chire 
amie,  je  me  jetai  ä  genoux  et  je  priai  malgrö  moi.  Tout 
est  s6v6re  et  triste  dans  cette  habitation  oü  tout  6tait 
riant.  C'est  plus  noble ;  cependant  je  ne  sais  pas  si  je 
ne  pr^förerais  pas  la  gaiet6  ä  la  noblesse,  au  moios 
quelquefois  saus  tirer  ä  consäquence. 

Od  me  montra  toutes  ces  somptuositös  aussitAt  nm 
dibarquement.  Le  Chevalier  me  dit  qu'il  6tait  le  plus  fier 
et  le  plus  heureux  homme  du  monde  de  me  receyoir 
dans  son  chäteau,  et  qu'il  me  priai t  de  m'en  regarder 
comme  la  maitresse.  Apr6s  cette  phrase  et  un  süperbe 
salut,  il  me  demanda  si  j'avais  faim  et  si  je  poorrais 
bien  attendre  le  dlner,  qui  serait  servi  ä  deux  heures, 
comme  il  en  avait  Thabitude  chez  lui.  Diner  ädeax 
heures,  ma  bonne !  c'est  un  peu  dur.  Enfin !  j'oubiiais 
de  vous  parier  de  deux  babitants  de  Marsay  qui  me  pa- 
raissent  cependant  y  tenir  une  grande  place.  C'est 
d'abord  madame  Auguin,  femme  de  Charge  de  la  mai- 
son  depuis  4775;  puis  mademoiselle  Flore,  ^pagneule 
j)el6e,  approchant,  je  cfois,  de  son  dix-huiti6me  prin- 
temps,  ce  qui  peut  bien  passer  pour  des  hivers  dans  la 
race  canine.  La  premiere  a  toutes  les  qualit^s  et  tous 
les  döfauts  des  gouvernantes  de  vieux  garcons.  G'esl 
d'abord  un  ton  parfait  avec  tout  le  monde,  exceptö  avec 
son  mattre,une  maniärehautaioe  d'ob^irquiressemble 
comme  deux  goultes  d'eau  äun  commaudemeut;  puis 
une  probit6  et  une  vertu  ä  toute  6preuve,  un  int6rtt 
personnel  ä  ce  qui  regarde  la  maison»  mais  faisant  pro- 
fession  d'abhorrer  ce  qui  ressemble  ä  une  dominatioD 
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förninine,  aussi  me  fait-elle  des  yeux  abominabies. 
Elle  coDsidöre  M.  de  Senoncourt  et  sa  scBor  commc  ses 
enfants.  Yousjugez  si  eile  me  döteste!  Elle  porte  en- 
core  le  bonnet  montä,  le  tablier  de  taffetas  noir  garni 
de  dentelle,  et  le  cbignon  I  Da  reste,  propre  et  rangle 
k  F6gal  de  madame  Evrardy  ä  laquelle  eile  ressemble 
de  plns  d'une  maniöre,  je  crois. 

Flore  a  kik  belle;  mais,  hölas !..  toutes  les  inSrmitäs 
de  son  esp6ce  se  sont  reunies  sur  son  pauvre  corps.  U 
lui  reste  ä  peine  quelques  poils  aux  oreilles  et  ä  la 
qaene.  G'est  un  parfait  modele  des  chiens  de  vieilles 
femmes,  n'en  d^plaise  ä  son  propri^laire.  Lorsqne  nous 
enträmesau  salon,  je  vis  s'^lancer  du  plus  beau  fau- 
teuil  une  sorte  de  monstre,  une  boule  de  graisse,  ä  la- 
quelle il  paraissait  d'abord  impossible  de  se  remuer,  et 
qui,  aprös  avoir  essayä  ä  trois  reprises  un  aboiement, 
finit  par  produir^un  cri  aigu  qui  me  fit  reculer  en  ar- 
rifere. 

—  Qu'est-ce  cela?  dis-je  involontairement. 

—  C'est  Flore,  ma  vieille  et  excellente  chienne,  r6- 
pondit  le  Chevalier;  je  vous  demande  vos  bontös  pour 
eile.  N^anmoins  si  eile  vous  d^plaisait  trop,  on  la  met- 
trait  &  roffice.  J'avoue  que  cela  nous  coüterait  ä  tous 
les  deux;  depuis  bien  des  anu^es  nousne  noussepa- 
rons  guere. 

—  Elle  nc  vous  mordra  pas,  Mademoiselle,  ajouta 
M.  de  Senoncourt  de  mani^re  ä  n'ölre  entendu  que  de 
moi»  non  pas  qu'elle  n'ait  bonne  volonte,  car  je  ne  con- 
D als  pas  de  böte  plus  jalouse  et  plus  hargneuse;  c'est 
senlement  qu*il  ne  lui  reste  pas  une  seule  dent  dans  la 
beuche. 

—  Ne  dörangez  rien  chez  vous,  Monsieur,  rcpliquai- 
je  au  Chevalier,  comme  si  je  n'avais  pas  tooutö  son 

15 
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neveu.  Je  suis  träs-dispos^e  ä  adopter  toules  vos  babi- 
tudes  et  toutes  vos  atTections. 

Lc  duc  me  tourna  le  dos  ei>  souriant  d'aa  air  con- 
traint. 

Je  m*aperQois  que  j'ai  oubliö  de  vous  confier  une 
chose  essentielle,  qui  vous  paraltra  bien  cruelle  ponr 
moi,  et  ä  laquelle  je  me  ferai,  je  voas  assure.  Le  che- 
-valier  est  un  peu  sourd.  Ge  qu'il  y  a  de  plus  ennujeux 
c'est  qu'il  ne  veut  pas  le  paraitre,  et  que  s'il  n'a  pas 
entendu,  il  ne  vous  ferait  pas  r6p6ter,  düt-il  garder  le 
silence  tout  le  reste  de  la  conversation.  11  prdtend, 
avec  raison»  que  rien  n'est  aussi  malhonnSte  que  dV 
bliger  ä  recommeiicer  deux  fois  la  m^me  pbrase.  II  a. 
du  reste,  un  grand  tact  pour  deviner  aa  mouvement 
des  16vres  et  pour  lire  dans  les  regards;  11  se  trompe 
rarement. 

Revenons  au  r^cit  de  la  journ6e.  Apris  avoir  par« 
couru  ce  pauvre  chäteau,  nous  nous  mioies  ä  table  ä 
deux  heures  präcises.  C'est  lä  que  vous  aurioz  6le 
ötonnöe !  Le  Service  est  fort  somptueux,  mais  il  est  si 
lent  qu'on  en  perd  la  patience,  et  ce  n'est  pas  ätonnant. 
Le  Chevalier  a  beaucoup  de  gens;  le  plus  jeune  tonche 
&  la  soixantaine,  ils  ont  tous  6te  ^leväs  chez  lui  et  per- 
tent  des  habits  qui  ressemblent  lout  ä  fait  ä  des  redin- 
gotes  mal  coupöes.  Ils  ont  aussi  la  queue,  la  pocidre, 
les  alles  de  pigeon ;  ou  croirait  quMls  vont  jouer  la  co- 
midie.  L'argenterie  et  les  porcelaines  sont  ä  Tavenant. 
Tout  est  fort  beau  et  tout  a  plus  d'un  si^cle.  Nous  res- 
tämes  deux  heures  et  demie  ä  table;  je  suffoquais.  Le 
Chevalier  voulait  absolument  me  forcer  ä  manger;  je 
n'ai  jamais  vu  de  persecution  semblable,  c'6tait,  di- 
sait-il,  pour  essayer  son  cuisinier. 

— Regardez,ajoula-t-ilunmoment  apres,  regardez 
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moD  neveu»  il  est  r^ellement  fou  de  cetle  pelite  ba- 
rönne.  Comme  vous  avez  bien  fait  de  n'en  pas  vouloir  ! 
II  Taurait  aim6e  aprte,  cela  est  sür.  Ces  jeunes  extra- 
vagants  ne  sont  jamais  contents  de  ce  qui  esl  ä  eiix. 
Du  reste,  il  va  l'öpouser.  Je  trouverais  curieux  de  faire 
les  deux  noces  ensemblis ;  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Cela  m'est  6gal,  Monsieur;  M.  de  Senoncourt  et 
Yons  r^glerez  ces  choses-lä. 

Quand  on  eut  plac6  le  dessert^  j'espirai  que  bientöt 
je  serais  quitte  de  cetle  eflfroyable  corv6e;  mais,  hßlas! 
il  s'agissait  bien  d'aaire  chose.  On  servit  du  \in  de 
Champagne;  le  Chevalier  proposa  untoastau  roi;  il 
me  fallut  y  participer.  Ensuite  vint  la  familie  röyale; 
nouvelle  libalion.  Puis  enfin  moiy  mon  pöre,t  les  pr6- 
sents»  les  absents,  la  nature  tout  entiöre  y  passa.  Et 
aprös  ces  beaux  exploits  le  Chevalier,  bon  vivant  s'il  en 
füt,  entonna  une  chanson  bachique  tant  soit  peu  aven- 
turäe.  Les  convives  firent  chorus;  cela  d^g^n^ra  en 
une  mauiöre  d'orgie  de  province,  et  tout  cela  ä  quatre 
heures  apr6s  midi!  J'allais  me  lever  de  table,  au  risque 
de  ce  qui  pourrait  m'arriver,  quand  on  rentra  au  sa- 
lon.  Le  cafö  fut  servi,  les  liqueurs,  je  ne  sais  quoi« 
Dieu  !  que  les  vieilles  gens  boivent  et  mangent ! 

La  soir^e  ätait  belle;  on  parla  de  se  promener.  J'al- 
lais  suivre  ces  dames,  lorsque  mon  perc  me  rappela. 

-^  Ma  Chöre  enfant,  me  dit-il,-  le  Chevalier  ne  sort 
pas;  il  däsire  faire  sa  parlie  de  piquet»  ainsi  qu'il  en  a 
l'habitude.  Je  crois  que  tu  feraisbien  de  resler  prfes  de 
lui. 

Je  restai.  M.  de  Sainl-Göran  m'en  remercia  par  la 
fme  fleur  de  son  amabiiile»  et  je  vous  assure  qu'il  ne 
m'en  fit  pas  rcpenlir.  J*enlendais  pourlant  les  äclats  de 
rire  surla  terrasse.  M.  de  Senoncourt  est  d'uoe  gaiel61 
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on  voit  bien  qu'il  n'^pouse  pas  son  oncle !  Ne  croyez 
pas,  pourtant,  que  cela  me  rende  triste,  au  contraire, 
je  suis  fort  contente,  et  ce  n'est  pas  une  plaisanterie. 
Ne  suis-je  pas  süre  qu'il  m'aimera  toujours,  celui-lä? 

A  neuf  heures  1e  souper  fut  servi.  Cette  vie  ne  me  va 
pastrop;jem*yhabituerai,  je  suppose  :  11  ne  s'agitqne 
de  cela.  A  onze  heures  chacun  rentra  chez  soi.  AiDsi 
que  je  Täcrivais  tout  k  Theure,  ma  chambre  me  fait 
une  peur  horrible.  Les  meubles  en  sont  magaifiques, 
mais  si  lourds  qu'il  faut  ötre  deux  pour  remuerun 
fauteuil.  II  paralt  que  nos  grand'möres  avaient  toujours 
un  laquais  derriöre  elles. 

Aujourd'hui  tout  a  ii&  de  möme  qu'bier,  si  ce  n'est 
que  la  bände  joyeuse  est  retourn^e  ä  Lagny  aussitöt 
aprte  le  dlner,  c'est-ä-dire  ä  quatre  heures.  Nous 
sommes  seuh.  D6s  quMls  furent  parlis,  M.  de  Saint-6^ 
ran,  pour  nous  consoler,  disait-il,  nous  raconta  ses 
aventures  et  ses  campagnes  de  jeunesse.  C'est  fort  inte- 
ressant, surtout  ce  qui  coiicerne  Tlle  et  l'ordre  de 
Malte.  Nous  Täcoutämes  sans  une  minute  d'ennui  jas- 
qu'au  moment  du  piquet.  J'avoue  que  je  pr6f6re.de 
beaucoup  ses  hlsioires.  Nous  avons  soup6  comme  hier, 
et  ä  la  möme  heure  nous  nous  sommes  s6par6s. 

Flore  a  voulu  me  mordre  parce  que  je  Tai  caressie. 
L'aimable  animal !  Madame  Anguin  ne  m'a  pas  mordae, 
mais  eile  y  eüt  bien  volontiers  essaye.  Le  maltre  d'hötel 
m'appelle  Madame  tout  court.  Nous  n'en  sommes  pas 
encore lä,  cependant ! 

4  aoAt. 

Je  me  plaignais  ä  R6migny  de  la  monotonie  de  notre 
existence;  c'est  bien  autre  chose  ici,  vraiment!  Yoilä 
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quatre  jonrs  que  j'y  suis»  et  je  crois  qae  je  n'ai  pas  pii 
trouverun  sourire.  Le  Chevalier  eslpourtant  tres-bon 
poiir  moi.  Je  ne  recommeDcerai  pas  Ic  detail  qae  vons 
savez;  c'est  loujours  la  mßme  chose ;  c'est  irop  la  möme 
chose !  Le  räcit  qni  m'avait  tant  amus6e  commence  ä 
me  sembler  un  peu  long,  car  il  se  renouvelle  chaqae 
apres-midi,  le  piquel  ßgalement.  Le  seul  moment  que 
j'aie  de  libre,  c*est  le  matin.  On  döjeune  dans  son 
appartement,  et  on  ne  se  röunit  au  salon  qu'une  heure 
avant  le  dlner.  Alors  il  m'est  permis  de  lire,  de  tra- 
vailler  seule,  de  penser !  J'ai  essayfe  de  sortir  du  parc; 
,M.  de  Saint-Göran  Ta  su  et  s'est  inquiel6. 

—  Ma  Chöre  Berthe ,  m'a-t-il  cri6  d6s  qu'il  m'a 
apergue,  pourquoi  avoir'6t6  seule  dans  les  bois?  Si 
vous  vouliez  vous  promener,  p'aviez-vous  pas  la  tcr- 
rasse  et  lesquinconces,  ou  vous  ne  courriez  aucuns 
dangers!  St  favais  une  femme,  je  n'approuverais  pas 
du  lout  ces  fagons  de  chevaliöre  errante ,  peu  con- 
venables  pour  une  personne  de  votre  äge  et  de  volre 
rang. 

J'ai  promis  que  je  ne  le  ferais  plus, 

6  aoüt. 

Nous  avons  un  agröment  de  plus  dans  notre  vie»  ma 
Chöre.  Le  Chevalier  est  entrö  ce  matin  au  salon,  suivi 
de  son  valet  de  chambre  portant  deux  önormes  in-folio 
blasonnös  sur  toutes  les  coulures.  C'est  un  traitö  de 
marine,  par  un  Chevalier  de  Malte,  et  le  livre  favori  de 
notre  amphitryon.  Aprös  dtner,  au  Heu  de  raconter  ses 
histoires,  il  m'a  priße  d'en  -lire  quelques  pages.  Je  Tai 
fait,  mais  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil.  II  y  adequoi 


dcvenir  enragä  «vec  ce  maadit  ^ariii,  et  ae  d^golttear 
de  Teau  paur  ]e  a*este  de  ses  joans.  M.  de^Salot-G^raa 
s'eat  endormi  aprös  le  premier  chapilpe;  je  m'^n  suis 
apergue  et  j'ai  cess6  de  Hre ;  il  s'^st  öveille  sw-le- 
champ. 

—  Pourqwoi  donc  voiis  arr^ter,  mon  enfant? 

—  Monsieur,  vous  dormiez. 

—  Cela  ne  fait  rien,  au  contraire.  La  «cessation  du 
bruit  fait  cesser  •mon  soomieil ;  il  faul  contifi«er.  GeU 
m'aide  ä  'faire  la  siest^  et  cela  vons  icstrait.  Ma  obere 
demoiselle,  on  e&t  bien  aise  de  caueer  avec  &<^q  laaride 
ce  qui  Tintöresse. 

Me  voilä  maintenant  condamn^  ii«pprendre  4a  ma- 
rine! 

Mon  pfere  i  l'air  de  trouver  cela  taut  siaapte.  II  ae 
s'occupe  point  de  mes  arrangeeaente  av^c  le  Chevalier; 
il  va  a  R6migny,  fait  ses  affaires,  mofite  k  cheval,  et  dc 
songe  pas  da  tout  ä  moi.  Je  ne  le  reconnais  plus.  li 
m'a  demand^  ce  soir  tr&s~jndiffi6reaimeiil  si  je  m 
trouvais  bien  ici. 

—  A  merveille,  ai-je  r^pondu. 

—  Tant  mieux!  ma  fille,  j'en  suis  charm6  pour  vous. 
Et  il  est^orli.  Y  comprenez-vous  quelque  chose? 

9  aoüt. 

Je  mis  tris-heureuse,  ma  bonne  amte,  q&e  voos 
m'ayez  appris  k  m'ennuyer;  sans  cela  je  mourrais  de 
chagrin  ici.  Imaginez  qu'bier,  aprte  la  sieste  da  che- 
valier,  c'e&t'-ä-dire  api:ä6  que  j'ai  eu  passi  deux  heures 
a  lire  tout  haut  les  plus  assommanies  cfao^s  de  la  terre, 
ou,  pour  parier  plus  justement,  de  Teau,  mon  päre 
^iafit  eniY&  dans  le  salon,  je  lui  ai  4pmaDd6  s'il  ne  s#* 
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rait  pas  assez  aimable  pour  me  faire  venir  raes  chevaux 
de  seile. 

—  Et  pourquoi  faire,  Mademoiselle?  s'6cria  H.  de 
Saint-Görän. 

—  Je  prendrais  Versailles  et  je  ferais  un  lemps  de 
galop  ce  soir  avant  le  souper. 

—  Je  vous  avoue ,  Mademoiselle ,  que,  st  favais  um 
/<?m»we,  je  la  supplierais  de  ne  jamais  monier  ä  cheval. 
Comme  il  me  serait  impossible  de  la  suivre,  je  serais 
fort  lourmentö  de  la  savoir  sans  moi  avec  un  piqueur, 
livr6e  ä  un  exercice  aussi  dangereux. 

—  Mais  alors,  Monsieur,  r6pliquai-je  impatientöe, 
que  ferait  donc  votre  femme,  puisque  vous  ne  lui  per- 
mellriez  de  se  promener  ni  ä  pied  ni  ä  cheval? 

T-  Ce  qu'elle  ferait,  Mademoiselle!  eile  ferail  ceque 
Yous  faites  chaque  jour  avee  tant  de  gräce  et  de  com* 
plaisance;  eile  resterait  prfes  de  moi. 

II  n*y  avait  rien  k  r6pondre  cela. 

Une  autre  chose  qui  me  blesse  vivement  dans  moB 
futur  mari,  ce  sont  ses  opinions  dösenchantantes  sur  le 
genre  hamain  tout  entier.  Si  j'exprime  une  id^e  noble, 
g^n^reuse,  jeune  enün,  il  sourit  am^rement  et  prend 
un  iteignoir  moral  pour  asi^oupir  cette  flamme.  II  d6- 
colore  tout,  il  pose  sa  main  de  vieillard  sur  mes  esp^ 
rances  et  les  glace,  je  crois  voir  la  mort  effeuillant  une 
rose.  Cette  impression  m'est  odieuse ! 

Par  exemple  :  vous  savez  quels  orages  ont  d6va»t6  ce 
pauvre  pays.  On  est  venu  nous  dire  que  le  duc  de  Se^ 
fioncourt  avait  donn6  quittance  ä  ses  fermiers  pour 
cette  ann^e.  II  a  fait  lä  une  action  digne  d'un  vrai 
grand  selgneur.  J'ai  pri6  mon  p^re  d'agir  de  la  mÄme 
maniäre;  il  6tait  prös  de  ceder  lorsque  M.  de  Saint-r 
Geran  Ten  a  ddlfturnö. 
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—  Mon  neyen  s'est  condait  comme  nn  fou.  Par  le 
temps  qui  court,  la  bontä  est  nne  dnpcrie.  II  a 
Obligo  ses  fermiersi  Yienne  une  autre  rivolation,  il 
sera  le  premier  pillä,  assassinä  peuMtre.  S'il  avait 
mon  expirience.  il  saurait  qu'eji  89  les  chäteaux  les 
plus  vite  dätrails  ont  M  cenx  des  philanthropes.  La 
jennesse  seradonc  toujours  aveugle!  A  son  äge  j'en 
aurais  fait  autant,  ä  präsent  c^est  autre  cbose.  Ils 
payeroDt  et  ils  s'en  tireront  ä  leur  fantaisie;  cela  ne 
me  rej^arde  pas.  J'ai  fait  assez  d'ingrats ! 

Et  cependant  cet  homme  est  bon!  Deviendrons-noas 
dooc  ainsi,  ma  cböre? 

15  aoAt. 

Nous  sommes  alias  ce  matin  ä  la  grand'messe  et  ä 
la  procession,  ma  bonne  gouvernante.  Ges  pauvres 
paysans  6taienl  daus  la  joie  de  leur  äme  de  nous  voir 
au  milieu  d'eux.  Je  me  suis  avisto  de  le  dire  k  table. 
Le  Chevalier  m'a  accabl^e  de  railleries;  je  n*ai  vrai- 
ment  su  que  lui  röpondre.  II  m'impose;  je  cömmence  ä 
en  avoir  peur.  Et  puis  il  röpöte  bien  souvent  les  mömes 
anecdotes.  Le  dernier  siige  de  Malte,  les  gal6res  de  la 
religioD,  les  Turcs  et  les  Anglais  me  sortent  par  les 
yeux.  Qu'une  vie  tout  entiöre  pass^e  ainsi  sera  triste! 
Je  Tai  voulu!  je  u'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre.  et  je 
ne  me  plains  qu'ä  vous.  Je  ne  sais  maintenant  s'il  ne 
valait  pas  mieux  courir  la  chanced'unmalheur  comme 
le  vötre  que  de  se  r^signer  &  cette  mort  anticipöe  et 
iternelle  que  je  vois  en  perspective.  Pourtant  le  duc 
m'a  d^jä  oubli^e ;  il  m'eftt  oubli^e  de  möme,  et  je  le 
pleurerais  ä  präsent. 

Je  m*ätais  trompöe  en  vous  assurant  que  je  Taimais. 
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C'^tait  de  Texaltation,  de  Tenivrement;  de  Tamour, 
non.  On  me  parle  sans  cesse  de  son  mariage,  cela  m'est 
4gal;  il  doit  venir  ces  jours-ci,  je  ne  m'en  occope  pas. 
Le  pauvre  Adolphe  est  Irös-malheureux,  il  perd  une 
femme  qu'il  regardait  comme  la  sienne  depuis  plus 
d'un  an.  Je  ne  comprends  pas  qu'il  reste  ä  Lagny  et 
qu'll  n'ait  pas  Yii&e  de  venir  se  consoler  prfes  de  nous. 
11  espfere  peut-6tre  encore;  ce  serait  bien  fou.  On  s'oc- 
cupe  d6jä  de  la  corbeille  de  la  future  duchesse.  J'ai  vu 
nn  magnifique  cachemire  envoye  de  Paris,  et  que  le 
Chevalier  m'a  montrß  en  me  demandant  si  j*en  voulais 
un  pareil.  Que  ferais-je  de  cachemires  pour  vivre  et 
moirrir  dans  ce  sombre  chäteau? 

25  aodt. 

Je  sors  de  mon  lit,  ma  chöre  amie;  j'y  ai  passe  huit 
jours  et  j'espßrais  bicn  ne  m'en  Jamals  relever  :  je 
vois  la  vie  une  si  douloureuse  chose!  Que  devenlr  ici- 
bas?  On  m'a  remis  vos  letlres ;  alles  m'onl  fait  du 
bien;  je  vous  aime  tant!  Le  duc  est  ici  depuis  ce matin; 
je  ne  Tai  pas  vu  encore,  puisque  je  ne  quitte  pas  ma 
chambre.  11  a  prie  monsieur  son  oncle  de  venir  ä  Se- 
noncourt;  nous  partirons  des  que  je  serai  gußrie.  Ce 
voyage  me  deplalt,  pourlaiit  je  m'y  r^signe;  je  suis 
maintenant  si  accoutum^e  aux  contrari^läs  qu'elles  me 
sonl  presque  indifferentes.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  da* 
▼anläge,  je  craindrais  de  me  faliguer.  Je  vous  privien- 
drai  de  mon  d^part. 

\  er  septembrc. 

Nous  partons  ce  soir ;  le  duc  nous  a  pr6ced6s  de  deux 
jours.  Je  Tai  rcvu;  il  me  parle  ä  peine.  II  est  distrait» 
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pröoccupd.  Dicid^menl  Tabs^nce  de  sa  fiancie  lerend 
tres-maJbenreiix.  Elle  ?iendra  ä  SenoDCOort,  ainsi 
qa'Adolpfae  et  toutes  les  hautes  paissances  de  la  Toa- 
raine.  Mon  pöre  m'a  pr^venue  qn'il  ne  serait  nulle- 
ment  questfon  des  mariages  dans  cette  riunion ;  on  d^ 
sire  le«.  tenir  secrets  jusqu'au  dernier  moment.  J'en 
igoore  les  raisons,  et  je  ne  les  ai  pas  demandöes ;  cebi 
m'importe  pen.  J'ai  seulement  pri^  mon  p6re  de  faire 
Tenir  sa  caltehe.  U  me  serait  impossible»  dans  Tetat  de 
sant^  oA  je  suis,  de  supporter  la  berline  ferm^  du  cbo- 
valier.  Nous  irons  seuls  avec  AugustiDe,  mon  p6re  et 
moi.  II  y  a  iine  donzaine  de  lieues  d'ici  \  nous  arrlTerons 
ä  minuit. 

Ghäteau  de  Senoncourt,  S  septembre. 

OhI  ma  cb6re,  quel  paradist  quelle  admirable  terre, 
et  qu'on  serait  heureux  de  vivre  ici!  Je  n'ai  jamais  rien 
YU  de  semblable,  R^migny  est  une  chaumiöre  h  cöt6  de 
cela.  Proc6dons  par  ordre,  et  6coutez  ce  qui  m'est  arrivi 
d'6lrange  depuis  hier.  Pendant  toute  la  route  de  Mar- 
say  ici,  mon  p^re  ne  dit  pas  un  mot;  il  lut  tant  qnMl  y 
eut  moyen  d'y  voir  et  dormit  une  fois  que  la  nuit  fat 
venue.  J'eus  donc  le  temps  de  röflächir.  Nous  6tions 
men6s  ä  quatre  chevaux  en  d'Aumont;  nous  allions 
grand  train.  Vers  les  dix  heures  nous  arrivämes  at 
bord  de  la  Loire,  et  lä  un  spectacle  magnifique  nous 
attendait.  Nous  Ylmes  d'abord  une  barque  payois^e 
avec  une  tente  aux  mille  couleurs;  des  rameurs  \6lm 
en  matelots  napoHlains,  les  uns  portant  des  torches, 
les  autres  tout  pröts  ä  faire  partir  la  16gere  embarca- 
tion.  En  face  de  nous,  de  Tautre  c6t$  de  la  riviere,  un 
oMteau  illuminä  du  haut  en  b^3  se  r^il^chissait  dans 
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Tean  et  avait  Taspect  d'an  palais  magrqne.  Aussitöt  quQ 
les  voUnres  se  montrörent,  Ic  duc  et  plusieurs  de  ae» 
coDvives  vinrent  an^davant  de  nous.  Aprös  m'avoir  froi^ 
dement  salnöe,  il  prit  le  bras  de  $oq  oncle,  le  con^ 
dnisit  vers  le  yaoht  et  nous  engagea  ä  y  oAnter.  Nou$& 
partlmes,  et  une  musiqne  ravissante  sa  fit  entendre, 
La  Inno  brillait;  le  temps  ^tait  süperbe,  seulement 
quelques  tolairs  Mincelaient  k  Thorizon  ei  so  reflitaiant 
dans  oe  beau  miroir  si  calme  sur  lequel  pous  vogoiprif 
doucement;  o*ätait  encbanteur!  Lorsqua  nous  fümei 
(out  h  falt  en  face  du  chäteau,  la  barque  demeura  inoh* 
mobile^  et  bientöt  un  fea  d'artiflce  partit  eomme  uud 
gerbe  de  flamme  au  milieu  de  oette  admirable  uuit.  J« 
regardais;  je  sentis  tout  ä  coup  uoe  maio  serrer  la 
mienne;  mon  cceur  battit  ä  briser  ma  poiirine.  M'ai«- 
merait-il  encore?  me  disais-je^  Je  me  retournai;  j# 
n*ayais  prös  de  moi  qua  le  ebevaller  appuyö  sur  ü 
canne  et  modiröment  satisfait  de  ce  magique  spectacia» 
Lorsque  la  derniöre  fusöe  fnt  steinte,  il  murmurai 

—  Voilä  bien  de  l'argent  perdu !  n'est-il  pas  vrai,- 
Mademoiselle?  et  vous,  qui  ötes  si  raisonaable«  vou« 
devez  6tre  de  mon  ayis. 

II  n'en  est  pas  moins  certain  que  rien  n'^tait  hem 
comme  ce  feu  et  cette  harmooie  sur  ce  majastQeux 
fleüye.  Mon  exaltation  6tait  ä  son  combl«.  Un  regret 
poignant  traversa  moa  ee^ir  en  songeant  que,  si  j<e  l'a» 
vaw  vouta,  j'aarais  6t6  la  rainc  de  cette  ttte;  j'essuyai 
furtivementnioe  lärme.  Sera-ce  la  denaißre  que  caUe 
rtoohUioD  mie  coftteni? 

Nous  quitlämes  la  barque  devani  des  janiias  .e»  ter- 
rasse  qm  coiHSBiseiit  $m  dD&1»eaii,  bitimeot  du  temps 
de  Louis  XIII,  oonstruit  avec  loule  T^l^gaace  ima^ 
ginable ;  Ics  pierres  en  sont  restlos  si  blanche^  qu'o« 
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croirait  qa*il  date  d'hier.  Noas  avons  troav6  an  soaper 
servi  dans  une  dilicieuse  salle  &  manger  en  stnc  blanc. 
Yous  anriez  jur6  un  repas  des  contes  des  föes ;  loa!  y 
6tait  embaumä  de  fleurs.  La  musique  continnait  ä  se 
faire  entendre  dans  le  lointain,  de  mani^re  ä  ne  pas 
giner  les  caaseries.  Yous  savez  combien  mon  pöre 
tient  ä  la  repr^sentation»  je  suis  accoutumte  dks  Ten- 
fance  ä  un  grand  luxe;  eh  bien !  ma  chöre,  je  suis  stu- 
p^faite  de  ce  que  je  vois  ici;  vous  n'en  avez  pas  d'idee. 
Et  je  oe  flnirais  pas  si  je  voulais  tous  döpeindre  les 
beautäs  de  cette  maison.  On  se  retira  ä  une  heure  du 
matin.  Mon  appartement  est  ravissant;  j'ai  un  bondoir. 
une  chambre.  un  cabinet,  un  pelit  atelier  et  une  serre 
ä  faire  tourner  la  töte  d'un  botaniste.  Tout  cela  est 
clair,  parfumö»  bleu,  couleur  de  rose,  entoari  de 
mousseline;  c'est  un  bijou!  A  dix  beures  du  matin, 
des  trompes  sonn^rent  une  diane  un  peu  tardive,  les 
ichos  la  räp6t6rent;  j'ouvris  me&fenötres,  qui  donnent 
sur  un  bosquet  au  milieu  duquel  se  promtoe  un  ruis- 
seau  ä  cascades  qui  fait  le  plus  joli  bruit  possible.  Du 
boudoir  on  voit  la  Loire  et  les  jardins  de  Sömipamis 
dont  je  vous  ai  parlä.  On  döjeuna  ä  onze  beures,  apris 
quoi  des  voitures  se  trouvärent  detant  le  chäteau  toutes 
prötes  pour  la  promenade. 

—  Mon  oncle,  dit  le  duc  k  M.  de  Saint*6öran,  pour 
aujourd'hui  seulement  montez  dans  mon  phaöton;  je 
TOUS  conduirai  moi-möme  avec  mademoiselle  et  M.  son 
p6re.  Ne  me  refusez  pas  le  plaisir  de  vous  montrer 
mon  parc  et  les  embellissements  qu'on  y  a  faits  depnis 
que  vous  n'y  6tes  venu. 

—  Je  vais  voir  ici  Tanglomanie  dans  toute  sa  splen- 
deur;  mais  je  n'ai  rien  ä  vous  refuser.  Partons,  mon 
eher  duc. 


LE  CHKYALIER  DE  HALTE.  S65 

Nons  parttmes  dans  nn  pha6ton  anglais  tratnö  par 
deox  chevanx  bais  qui  valent  plus  de  cinq  mille  francs 
piöce.  Le  Chevalier  critiqua  tout,  se  plai^nit  du  froid, 
du  soleil^  de  Tombre,  me  laissa  ä  peine  la  facultö  de 
regarder,  et  cependant  j'en  avais  bien  envie.  Ge  parc 
est  Süperbe.  II  y  a  un  lac  du  double  plus  grand  que  ce- 
lui  de  Römigny;  des  ruines»  de  yraies  ruines  d'abbaye 
dans  Tendroit  le  plus  sauvage;  des  fabriques  du  meil* 
leur  goüt.  On  ne  se  lasse  pas  d'admirer.  Madame  de 
Lagny  me  parut  un  peu  humiliöe  dans  cette  promenade 
d'öire  avec  tutti  quanti.  Adolphe  a  Tair  trös-content  et 
trös-amoureux  tout  ä  la  fois;  il  m'ivite,  je  n*y  com- 
prends  rien.  En  rentraul  je  remontai  chez  moi;  je  me 
disposais  ä  rester  seule  un  peu  et  &  me  recueillir, 
lorsque  mon  pdre  vint  me  dire  que  le  Chevalier  me 
demandait;  je  le  suivis.  Quel  ne  fut  pas  mon  effroi 
en  apercevant  le  livre  de  ce  miserable  cbevalicr  de 
Milly !  li  fallait  faire  la  lecture;  le  Chevalier  ne  pouvait 
plus  dormir  sans  cela,  et  son  sommeil  lui  ätait  n^ces- 
saire.Ii  s'6veilla  un  instant  et  me  demanda  quel  bruit 
il  entendait  dans  la  cour.  Je  regardai;  c'ötaient  de 
joyeux  pälerins  qui  partaient  ä  cheval  pour  une  course 
lointaine.  Raoul  aidait  madame  de  Lagny  &  se  placcr 
en  seile,  ils  semblaient  aussi  heureux  l'un  que  Tautre; 
je  restai  seule  avec  le  Chevalier.  Ce  soir  ils  ont  dansä 
pendant  que  je  faisais  le  piquet  du  Chevalier.  Toujours 
le  Chevalier!  j'ai  misläune  grande  occupalion  dans 
maviel 

8  septembro. 

Que  je  voudrais  ötre  loin  d'ici !  Quelle  jonrn^e  je 
Tiens  de  passer,  et  quand  donc  cette  öpreuve  flnira-t- 
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eile  ?  Tons  \ci  ölrangers  sont  paftis,  hors  madamc  de 
Lagny,  qüi  n'est  d'ailleurs  plus  une  ftlrangöre.  N*est-il 
pas  bien  singulier  qa'elle  reste  ainsl  chez  unjeune 
hömme?  Caf  il  ä  beati  ötfe  duc,  il  n^ä,  hfilas!  quo  vingt- 
hnitans.pas  davantage.  Ils  couretitles  boisdu  matin  au 
soir  avec  Adolphe ;  nlöii  pöre  seretire  dans  sa  chambre, 
d6  Sorte  que  je  restä  dn  töte-ä-t^te.  Je  ^uis  trö^souf- 
frante,  ja  inourräl  jeüne  comtne  oäa  m^re,  tatit  mieux! 

\0  septembre. 

ie  suffoqtie»  tna  bonne  aiüie»  et  je  tiebs  &  voüs.  A  qui 
pöurrais-je  me  plättidre?  qui  in'ßcoütefait  ii  ce  n'est 
Tous  ?  Hon  Dieu !  möii  Dieu !  c'est  fini,  la  gontte  fait 
diborder  le  vase.  Je  nö  Jjuis  plus  supportef  cette  exia- 
tence,  et  cependaht  je  Tadopte  pour  jamais;  je  Tai 
promiö,  et  je  Tai  promis  avec  jole,  parce  que  j'espöre 
que  cela  me  tudra.  H  me  suis  levte  ce  malin  avec  le 
coeur  si  gros  que  je  tte  pouväis  m'empÄcher  de  plenrer. 
Pendant  le  döjfeurier  il  aririva  tin  exprts  d'un  chäteau 
des  l5tiVirot)s;  ön  notis  invitait  ä  un  bal  imptrompiu 
pour  ce  ^oir :  on  äccepta  par  acclamatioh.  Je  me  sentis 
töute  joyeusfe  ä  l'idÄe  de  quitter  un  instant  ma  chatne 
et  de  me  retroüvör  au  mtlieü  des  plaisirs  de  mon  ftge. 

—  De  sörle  qüe  vous  allez  tous  partlr,  dit  le  Cheva- 
lier. J'ät  jüsteöient  un  iaccte  de  goülte,  il  me  sera  im- 
possible  de  vöiis  accompagmör.  G'est  bien  triste  a  moÄ 
äge!  cela  me  donne  envie  de  me  marier;  car  enfin,  ä* 
favais  une  femme^  eile  ne  m'abandonnerait  certaine^ 
ment  paB,  et  Je  trouverais  avec  qui  faire  mon  piquel, 
le  bal  de  mes  soixaple-dix  ans. 

Je  cömpris  oü  cela  portait,  je  me  senlTs  tremblcr 
d'emoriöu;  mon  p^rö  me  Ye'gavdait,  le  düc 'n'*6coiilait 
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senfement  pas  et  causait  avec  madame  de  Lagny;  Cetlfe 
froidenr  me  natra,  loul  me  devint  iiidiffßrent,  le  bal 
comme  le  reste; 

—  Jiß  reöteral  pfeä  de  vous,  Slonsietlr,  mufintiräi-ib 
totit  bas,  votis  ne  serez  ppintabaridonne. 

—  Merci,  Mademoiselle;  vous  ferez  lä  une  belle 
ceütre;  Vnyemt  ei  Dfeti  tous  eh  tieridröbt  cömptö. 

II  me  fut  impo^sible  de  tnatigci*  ni  de  parier  tont  Ife 
Xeiäjps  qd'on  detneura  ä  table,  ^t  je  m'^cUappai  d6S  t|üe 
je  le  pus  pour  venir  chez  moi.  Moil  pöre  m'y  suiVIt;  il 
me  demandä  aved  intäröt  si  j'6lais  malade,  si  qaelque 
chdsc  tne  deplaisait,  ri  je  ne  d€sirals  pa§  retoürner  ä 
Marsay  on  ä  ^Mtgny  ? 

—  Je  feral  ce  qüi  vöüö  plaira,  mon  enfant,  il  m'e^t 
trop  ttruel  de  vous  volr  soüffrir.  Äyez  cotiflartce,  tötit 
flnira  bien.  Ne  cröjez-vöüs  pas  que  vötre  perä  vellle 
sur  vous? 

je  remerciai  mon  pfere  en  pleütatit,  je  Passiirai  que 
je  n'avais  rien,  qtie  je  dßsirais  seulenieDt  ötre  dispen- 
sge  de  la  lecturö  pour  atijourd'hai.  II  ine  promlt  qu'ön 
tfae  laissetail  ti'äntjüille,  qü'on  h'exigerait  rien  de  mdi, 
et  nie  pria  Ön  gräcö  de  ne  pas  d6tester  Ife  Chevalier  de 
Saiht-66rän.  parce  que  c'^tait  le  plus  braVe  homnie  dd 
ülöiide,  dötit  rihtention  ti'6tait  nullemenl  dem'alfligcr; 
püis  il  sörtlt  en  tne  tecommandant  de  iiouveaü  d'avöit 
böfi  coüfage. 

Je  resiai  comnle  ilne  idioie ,  6teWdüe  sür  hn  ca- 
riäpe  de  sätifi  bleu  oü  ]6  m'ötais  jetfee.  Jö  h'avai^ 
pas  tine  iddö  datis  )ä  töte,  päs  ühe  peös6e  äti  cöBur. 
Cet  6täi  m^erfraye  d'autäiil  pliis  qiie  j'y  lombe  äou- 
vetit  et  que  je  crains  de  deveniir  fölle.  La  cloche  dri 
dtöer  nfe  inö'  tira  päs  de  litt^ii  äpathie ;  on  vinl  ni'ävertib 
deui  ibi^  qti^oft  6läit  servi  sähs  que  je  songedsse  ä  te- 
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mner.  Aagustine,  envoy^e  en  troisi^me  ambassadenr, 
fat  tr6s-bumili6e  dece  que  j'avais  encore  moD  peignoir 
du  matin.  Je  la  repoussai  durement»  ce  dont  eile  fat 
bien  6tonn6e,  la  paavre  fille !  et  je  descendis  sans  seu- 
lement  me  regarder  au  miroir.  Que  m'importe  d'fitre 
jolie  ? 

A  mon  aspect  tous  les  convives  se  mirent  ä  parier 
bas;  ils  avaient  Tair  plus  constern^s  que  moi.  Ledac, 
qui  causait  avec  madame  de  Laguy  se  leva  ä  moitiö,  je 
ue  sais  pourquoi  faire. 

—  N'y  allez  pas,  s'6cria-l-elle,  vous  perdriez  tont ! 

Probablement  eile  craignait  qu'il  ne  se  monträt  trop 
aimable.  Je  hais  cette  femme  de  toute  Tamitie  qu'elle 
m'inspirait  autrefols.  On  parla  beaucoup  du  bal  da 
soir;  la  baronne  raconta  comment  eile  avait  passe  la 
journäe  ä  se  garuir  une  robe  avec  des  dahlias  naturels. 
Chacun  se  r^cria  sur  son  bon  goüt;  je  vous  proteste 
qu'elle  ne  recula  devant  aucun  compliment.  Elle  noas 
quitta  au  dßssert  pour  aller  faire  cette  magnitique  toi- 
lette,  et,  Dieu  merci,  eile  y  mit  le  temps !  Quand  eile 
paruty  les  voilures  ^taient  avanc^es;  RaouMa  regarda 
d'un  air  de  bonheur  tel,  qu'il  m'ouvrit  les  yeux.  Ma 
ch^re  amie,  faut-il  vous  le  dire  ?  je  sentis  ä  ma  Jalousie 
que  je  i'aimais  encore.  Mon  pauvre  coeur  6tait  si  gonfl^ 
que  sans  rien  ^couter  davautage  je  vins  me  renfermer 
ici.  Je  comprends  maintenant  que  j'ai  fait  mon  mal- 
beur,  je  comprends  combien  les  principes  que  voas 
m'avez  donnäs  6taient  faux.  Dieu  me  garde  de  yous  le 
reprocher;  vous  avez  cru  bien  faire,  vous  vouliez  qae 
votre  exp6rience  servlt  ä  votre  61öve,  exp^rience  bien 
funeste  pour  toutes  deux,  helas!  Maintenant  me  voilä 
liöe  pour  ma  vic  ä  un  vieillard  qui  n'a  pas  un  de  mes 
goüts,qui  ne  sent  et  ne  voit  rien  comme  moi;  j'accepte 
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cet  avenir :  puisque  je  ne  puis  ötre  ä  lui,  peut  mMm- 
porte  ä  qni  Ton  me  donnera?  Au  moins  rien  ne  m'em- 
pöchera  de  Taimer !  Vous  le  voyez,  ma  ch^re»  je  suis 
bien  malade;  ayez  piti6  de  moi»  el  surtoul  gardez-vous 
de  trahir  le  secret  qae  je  vous  confie;  si  mon  p6re,  si  le 
Chevalier  savaient  combien  mes  id6es  sont  changäes, 
ils  cbangeraient  anssi  leurs  projets,  et  je  ne  veux  pas 
qu'ils  lesjcbängent.  Ces  projets  sont  la  seule  consolation 
qui  me  reste. 

45  septembre. 

Tai  horriblement  pris  sur  moi;  depuis  que  je  ne 
vous  ai  6crit,  ma  bonne  amie»  je  me  suis  martyrisö  le 
coear;  j'ai  eu  chaque  jour^  cbaque  beure,  de  nou* 
veaux  combats  ä  supporter.  Le  dernier  a  eu  Heu  ce 
matin ;  maintenant  mon  sort  est  fixö,  il  n'y  a  plus  ä 
revenir;  je  me  marie  le  9  octobre,  et  le  m^me  jour  le 
duc  de  Senoncourt  6pouse  madame  de  Lagny.  Je  ne 
sais  pas  si  j'aurai  la  force  d'aller  jusqu'au  bout,  mäis 
je  crois  bien  que  je  n'irai  pas  plus  loin. 

—  Yous  m'avez  laiss6  seul  hier»  Mademoiselle,  me 
dit  le  Chevalier  quand  nous  nous  sommesi*etrouv6s  ä 
rheure  du  döjeuner. 

—  J'^tais  souffranle,  Monsieur ;  je  me  suis  coucbäa 
k  buit  h eures. 

—  Dites-moi,  mon  enfant,  causons  un  peu  sörieuse* 
meut :  n'est-ce  pas  aujourd'bui  que  finissent  nos  six 
semaines? 

—  Oui,  Monsieur. 

•—  Eh  bien !  que  dites-vous  de  notre  ^preuve  ? 

—  Ma  r^solution  est  toujours  la  mäme. 

—  C'est-ä-dire  qüe  vous  consenlez  ä  m'epouser  ? 
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—  Oui...  Monsieur. 

—  Je  puls  en  privenir  le  marquis  ? 

—  Oul,  Monsieur. 

—  Nous  aurons  une  doublö  noce  alors.  Mon  nevea 
vient  de  m'annoncer  qu'il  faisait  decidement  une  du- 
chesse  de  Senoncourt.  Vous  ne  vous  y  opposez  pas? 

—  Non  certainement,  Monsieur. 

—  Voulez-vous  que  la  c6r6monie  ait  Heu  ä  Rfenaigny 
ou  ä  Marsay,? 

—  A  R6migny,  Monsieur;  c'est  lä  qu'est  le  tombeaa 
de  ma  märe. 

—  A  Römigny,  soit.  Encore  une  queslion,  Berthe,  et 
röpondez^moi  comme  si  vous  parliez  ä  Dieu.  Est-ce  de 
bonne  volonte,  sans  arriöre-pens6e,  queyous  consentez 
h  Aite  ma  femme  7 

—  Je  vous  le  jure,,  Monsieur;  c'est  de  bonne  volontJ 
et  sans  arri^re-pens^e. 

-*-  Je  vous  remercie,  ma  Alle»  et  ne  craignez  pas, 
tous  serez  heureuse. 

Pour  la  premifere  fois  il  m'embrassa.  Lorsque  je 
sentis  ses  16vres  toucher  mon  front,  je  fus  pröte  ä  me 
trouver  mal.  II  me  sembla  que  ce  baiser  scellait  le  mal- 
heur  de  ma  vie. 

Viendrez-vous  ä  cette  triste  union,  ma  chfere  ?  Je 
Tespöi^e  et  je  le  ib^ite.  Votre  täche  de  möre  n*est  pas 
finie;  je  compte  sur  vous  pour  me  soutenir  dans  cette 
derniäre  dpreuve,  Apräs,  Dieu  aura  pitiö  de  moi! 


ChMeau  de  Römigny,  %Q  septembre. 

Vous  ne  poüvez  pas  venir,  ma  bonne  amie,  vous  6tes 
trop  occupäe,  et  votre  fils  demande  tous  vos  instants. 
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Je  n'ai  rien  h  dire  ä  cela;  votre  fijs  est  votre  fils,  ei  moi 
iß  n'ai  pl.^$  de  märe.  Tout  se  pr^par e  ici  pour  des  föjles 
süperbes.  On  a  invitö,  je  crois,  )a  provinoe  entifere;.  je 
ne  me  möle  de  rien,  c'ost  dejä  bien  asse?  d'essayer  mes 
robes.Mon  pfere  vcut,pr6lend-il,  me  faire  une  surprise; 
il  me  cacjie  fo^tes  les  pieces  de  mon  tro^sseaQ,  Je  ji'j 
tiens  guöre.  Ce  qui  m'^lonne,  c'est  la  tranquillil^  d'A- 
dolphe;  il  reste  ä  Lagny,  assisle  aux  prßparatifs,  se 
montre  möme  dispos6  h  assister  au  mariage,  et  il  m'6- 
crivait  traijquiljement  hier: 

—  Ma  Cousine,  vous  serez  conlente,  je  vous  assure. 
Madame  de  Lagny  s'oeco^  de  votre  corbeitle  et  de  la 
sienme.  Yoae  aarez  des  magaificences  de  dachesse. 

E^  pas  nn  mot  de  regret,  pas  an  souvenir  de  cet 
amouf  aaquel  il  tenaii  iant!  Les  hommes  soni  incon- 
cevables!  Je  me  sens  tocijoars  si  triste  et  si  maussade 
que  je  nd  sais  vraiment  pas  pourquoi  je  vous  öcris.  Od 
signe  }es  contrats  ie  V^  octobre. 

Je  oe  comprends  rien  ä  ce  qui  arrive.  Le  duö  de  Se-^ 
noncourt  est  ici  depuis  ia  nuit  derniäre.  Lor^que  toat 
le  fflonde  a  U&  r^uni  au  salon,  il  s'est  approchö  de 
moi,  a  sorti  de  sa  poche  un  petit  äcrin  marquö  d'un  R 
ei  d'aa  S^  avec  ]a  couronne  ducale. 

— r  Mademoiselle,  a-^t-^il  dit  4*uDe  voix  tremblante 
d'imotioo,  voici  un  brillant  qui  ?ient  de  ma  möre«,  c'est 
nn  bijou  de  familie»  il  aservi  d'atiaeau  de  fian^aillesä 
touies  mes  aKeules ;  Tettillez  Taccepter^  en  tous  rappelant 
qae  vous  avez  räclamä  moü  amiti^  pour  yous.  Croyez-^ 
le  bien,  Hademoiselie»  vous  n'aurez  jamais  de  meilleur 
ami  qne  moi,  et  Pavenir  vous  le  prouvera,  j'espäre. 
11  m'a  baisö  la  main,  je  Tai  saluö  en  silence.  La  bague 
.  est  magnifique;  c'est  un  diamant  de  dix  mille  francs. 
Puisqu'il  ü  servi  d'anneau  ä  ses  aieules^  pourquoi  ne 


272  LA  CHAINB  D'OR. 

IVt-il  pas  donnS  ä  sa  femme.  Je  n'ai  pas  ose  le  de- 
roander,  mais  cela  mMntrigue  fort.  Adolphe  m'a  em- 
brassäe  deux  fois  en  arrivant. 

—  Pauvre  Adolphe!  ai-je  dit  tout  bas. 

—  Pas  si  ä  plaindre,  m'a-t-il  rßpondu. 

Je  n'y  congois  rien.  Et  attendant,  c'est  aprös-demain 
qn'on  signe  ces  deux  contrats.  Quel  malheur  de  ne  pas 
y  voir  votre  nom! 

4  er  octobre. 

Ma  bonne  amie,  qne  je  yons  embrasse !  Je  suis  folle, 
je  suis  heureuse,  je  ne  sais  ce  que  je  dis.  Dieu  est  bon! 
je  Taime,  je  vous  aime»  j'aime  tout  le  monde!  Oh!  je 
Yous  en  prie,  ne  vous  impatientez  pas;  äcoutez-moi, 
vous  saurez  tout;  mais  pardonnez  si  je  döraisonne,  si 
mon  räcit  n'a  pas  le  sens  commun.  Et  d'abord,  ma 
möre,  b^nissez-moi ;  il  me  faut  votre  bän^diction  ponr 
£tre  tout  ä  fait  la  plus  joyeuse  des  cr^atures.  Mainte- 
nant,  embrassez-moi  encore,  et  m'y  voilä! 

Imaginez-vous  que  j'ai  pleurä  toute  la  nuit,  qne  je 
me  suis  lev^e  triste  et  malheureuse.  Comment  donc 
est-on  malheureux?  On  m'a  habillöe,  on  m'a  mis  nne 
belle  robe  de  mousseline  de  rinde,  garnie  d'angleterre; 
on  m'a  mis  des  rubans  dans  les  cheveux.  J*6tais  jolie; 
cela  m'^tait  bien  £gal;  je  ne  me  suis  seulementjpas 
regardäe  au  miroir.  Quelle  indifförence!  Est-ce  que  je 
n'avais  pasbesoin  d'ötre  jolie?  N'allais-je  pas  signer 
mon  contrat  de  mariage?  En  attendant,  je  ne  m'eo 
suis  pas  moins  trouv6e  mal  au  moment  de  descendre. 
J'ai  demandö  ma  holte  ä  vinaigres;  Augustine  m'a  prä- 
sente un  öcrin  marquö  toujours  d*un  R  et  d'un  S,  avec 
cef'e  couronne  ducale  qui  me  poursuivait  comme  uo 
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speclre.  J'ai  trouv^  dedans  le  plus  joli  bijoa  du  moode, 
garni  de  rubis,  puis  ce  bei  äcusson  des  Senoncourt  ä 
cöt6  du  mien ;  je  ne  Tai  pas  plus  regardi  que  mon  vi- 
sage.  Adolphe  est  venu  me  chercher,  non  pas  en  cos- 
tume  dedesespoir,  mais  en  habits  et  en  gants  jaunes  de 
fiancä,  gai  comme  dans  notre  jeunesse,  et  me  riant  an 
nez  parce  que  j'^tais  päle.  Gertainement,  s'il  ne  m'avait 
pas  soutenue,  je  serais  tomb^e  en  entrant  dans  ce  grand 
salon,  si  imposant  par  les  gens  qui  s'y  trouvaient.  D*a- 
bord,  pr^s  de  la  chemin^e,  mon  pere,  grave  et  sörieux; 
le  Chevalier,  dontle  bon  visage  formaitun  joyeux  con- 
traste  avec  ses  vötements  noirs  et  le  grand  cordon  de  son 
ordre;  Raoul,  päle  comme  moi,  emu  comme  moi,  ap- 
puyö  sur  la  cheminee ;  enfin  madame  de  Lagny,  äblouis- 
sante  de  parures  et  de  beautä;  puis  le  notaire,  Tabbö 
de  Galais  qui  semblait  se  moquer  de  moi»  les  timoius. 
C'ätait  tont.  Oh!  j'oublie  Flore  et  madame  Angnin, 
qui  se  tenaient  respectueusement  dans  un  coin,  Tune 
portant  Tautre.  Je  me  mourais,  ma  chäre. 

Au  milieu  de  Tappartement  il  y  avait  deux  tables : 
une  charg^e  de  papiers,  d'encriers,  de  plumes,  de  tout 
l'attirail  de  circonstance,  et  Tautre  couverte  de  chäles, 
de  pierreries,  de  dcntelles,  de  fleurs,  de  toutes  ces  jo- 
lies  choses  qu'on  donne  aux  marines,  et  qui  les  rendent 
si  gaies,  quand  ei  les  ne  sont  pas  tristes  comme  je  T^tais 
ce  matin.  Le  Chevalier  s'avanga  vers  moi  et  me  condui- 
Sit  ä  un  fauleuil.  Je  saluai  tout  le  monde;  Raoul  me  le 
rendit  si  gauchement  que  je  le  remarquai  malgrö  ma 
prSoccupation :  il  a  si  peu  Thabitude  d'ölre  gauche! 

—  Asseyez-vous,  mon  enfant,  me  dit  le  Chevalier,  et 
Scoutez-moi.  Nous  sommes  ici  une  douzaine  de  cou- 
pables  auxquels  vous  devez  votre  indulgence  et  votre 
pardon.  II  faut  leur  rendre  justice,  ils  ont  tous  jouö 
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Icurs  röles  ä  merveille,  jusqu^ä  Flore,  k  qui  personnc 
tfavait  ordonnß  de  vous  dötester,  et  qui  Fa  fait  de  son 
propre  morrvement.  Je  suis  arriv6  ici  le  jouf  oü  mon 
eher  trevetr,  que  voilä,  Venait  d'ölre  refus6  par  vous  et 
nt  parlaif  de'  ften  moins  qtie  d'aller  se  £eter  ä  la  ri- 
viire.  Je  M  ai  faff  eipliquef  les  raisons  de  ce  refus, 
el,  gräce  ä  nia  ^iöille  expörience,  j'ai  coihpris  qu'il 
öi'fetait  pt)S5il)le  de  röparef  toüt  celai.  Je  liie  suis  cliarg6 
de  vouäötijr  vos  folles  fd6es,  de  voüs  d'6gbüter  pour  ja- 
HMri^  des  vieilliards,  et  de  vöus  ä]Jprehdre  qü'ön  devait, 
aiFatit  tout,  croire  aux  vrenies  öDansons  et'  aux  vieux 
proverbes;  cela  vaut  mieu^t  qüe  Tes  vieux  maris.  Ör,  il 
y  ä  bien  soiiante  ans  que  l*on  chante : 

U  £aut  des  äpoui  assoFÜs. 

Eh  bleu  f  que  dites-vous  de  cela?  ävez-voüs  6t6  bien 
inalhButeuse?  ävez-vous  bien  pleu'rfe  cet  ingrat  qui  se 
mourait  d'amour  pour  vous?  avez-vous  bien  maudit 
cette  pauvre  baronne,  qui  s'est  d6vou6e  jusq^'ä  faire 
enrager  son  amant  et  ä  se  laisser  faire  la  cour  par  le 
plus  joli  garcon  de  lä  province?  Et  moi!  m'avez-vous 
trait*  de  vieux  foü,  de  i*adoteu'r,  de  grognon?  Suis-je 
enflü  ä  vos  yeux  ün  oncle  de  comedie?  Nous  savons 
tbut  cela,  car  vos  confldences  innocentes  ont  6t6  viol6es. 
Ce  crime  est  ilnpardonnable,  et  vous  allez  nöus  gron- 
der?  Allönis,  röpondez-moi;  vous  voyez  que  M.  le  duc 
artend  votre  consenlement,  que  le  notaire  attend  volre 
signature,  et  que  moi,  ma  chere  riiöce,  je  compte  sur 
vos  renierciements. 

Je  plieurais  encorö>  ma  borine,  mais  quelle  diff6- 
rence!  Päi  tetidu  ma  itiaiii  a  Raoul,  qui  a  glisse  a  moa 
doigf  le  bei  anneau  de  sa  mere.  te  Chevalier  m'a  em- 
brassöe»  mori  p^re  m'ä  ethbrassäe>  puls  la  baronne»  puis 


LE  GBSVALISR  DK  HALTE.  27S 

Adolphe ,  qui  m'a  dcmarH}6  comi&ent  je  Vvim  em 
assez  stupide  pour  cöder  sa  chfere  fiaDcie  ä  üb  aiitre. 
Enfin,  vous  D'avez  pas  d'id^  de  cette  eonfusian;  tout 
ce  monde  avait  la  t^te  tour&^e.  Oa  a  sigoä  sans  savair 
ce  qu'oD  faisait»  et,  malgrä  mes  keaux  serments,  ma 
voilä  duchesse  de  Senon^ourt.  C'e&t  cep^Ddanl  joU 
d'ötre  duchesse,  et  je  dois  vous  avouer,  puisque  je  suis 
dans  UD  moment  de  franchise,  que  lorsque  je  disais 
le  contraire,  je  n'en  pensais  pas  un  mot.  Et  si  vous 
saviez  quelle  corbeille!  Raoul  m'a  pFdmi^  qu'an  nous 
donnerait  pour  nous  seuls  uue  föte  sup  Feau,  eomme 
Celle  ou  j'ai  taut  pleur6.  N'^tes-voBS  pas  hiei>  coBtefite? 
Je  vous  quitte ;  mon  p&Fe  m'appelle,  e%  M.  le  duc  de 
Senoucourt,  mon  feal  ^poux  et  seigcbeiur,^  m'aitead  poiss 
moDter  ä  cbevaU 

$f  octobre. 

Je  VOUS:  ^cris  dix  lignes  expr«^  pour  vous  dire 
que  la  comtesse  de  Mantries  et  sou  81s  sohI  ar^iv^s 
ce  matin,  accompagnäs  de  madame  de  Jaucour t.  Yous 
n'avez  jamais  vu  de  pareilles  figures!  Madame  de 
Mautries  m'a  anuonc^  le  mariage  de  spn  fils  asec. 
uue  hiritiere  de  quinze  cent  mille  francs,  et  laadaiBe 
de  Jaucourt  m'a  emmenäe  daus  un  coiu  pour  me  rap- 
peler sa  recommaudalioQ  au  sujet  de  la  place  pro» 
de  madame  la  dauphine,  en  ajoutant  que  la  mort  de 
Sa  Majesl6,  en  lui  donnant  ce  titre,  rendait  tr6s-conve- 
nable  pour  une  duchesse  une  position  quelconque  dans 
sa  maison. 

—  C'est  cependant  disagröable  pour  vous  de  vous 
marier  au  milieu  d'un  deuil,  et  je  pense  que  M.  de  Se- 
ooncourt  a  fait  les  d^marches  n^cessaires  pour  que  les 
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choses  se  passent  convenablement.  Ces  permissions  ne 
se  refusaient  pas  antrefois  aux  grands  seigneurs. 

An  fait,  j'avais  oubliö  de  yous  dire  qu'il  n'y  anrait 
pas  de  Mte  ä  cause  de  la  mort  de  Louis  XYIII,  et  que 
Sa  Majesti  Charles  X  avait  daigni  ripondre  quMl  ver- 
rait  Dotre  mariage  ayec  plaisir. 

9  octobre. 

Nous  sortons  de  Tautel,  mon  amie.  Je  suis  mariee, 
et  ma  premiöre  pens^e  est  pour  yous  qui  m'aYoz  seni 
de  mire  et  k  qui  je  dois  tout,  apr^s  Dleu.  Je  Ylens  yous 
faire  mes  adieux  de  jeune  Alle;  d'aujourd'hui  ma  Yie 
sörieuse  Ya  commencer.  Gonlinuez-moi  yos  bons  cod- 
seils,  aimez-moi  toujours,  et  croyez  que  ma  DouYelle 
Position  ne  changera  pas  mon  ccenr.  La  c6r£monie  i 
6i6  des  plus  touchantes ;  mon  pöre  älait  aux  anges^  son 
reve  des  Mille  et  une  Nuits  est  realise.  L'abb6  m'a  de- 
mand^  pardon  ayec  une  mine  si  comique  qu'il  n'y  avait 
pas  moyen  de  tcnir  son  s^rieux»  le  Chevalier  m*a  en- 
core  embrass^e,  depuis  hier  c'est  la  vingti^me  fois  au 
moins»  puis  il  m'a  dit : 

•  —  Ma  chire  enfant,  vous  avez  un  bcau  et  bon  mari, 
une  grande  fortune,  une  süperbe  posilion;  quand  yous 
irez  ä  la  cour  on  vous  donnera  votre  tabouret  hßredi- 
laire.  Croyez-moi,  cela  vaut  mieux  que  le  vieux  fau- 
teuil  de  Flore  et  le  Chevalier  de  Malte. 


ANDRE 


Tavais  qiiitt6  Paris  h  la  fin  de  86;  Je  m'^tais  r^fagi^e 
en  Auvergne,  au  chäteau  de  Mareuil,  dans  le  coenr  des 
monlagnes,  fort  pr6s  du  Mont-d'Or.  Nous  commengions 
ä  avoir  peur,  et  aVant  de  nous  envoler  tout  ä  fait  nous 
essayions  nos  ailes.  Ce  pays  d'Auvergne  ne  ressemble 
ä  aucun  autre  que  j'aie  connu,  ni  en  France,  ni  ä  V6- 
migration;  il  est  fort  loin  des  descriptions  romanes- 
ques  qu'on  en  a  faites.  La  Limagne  tant  chant6e,  tant 
rimöe,  n'est  qu'une  grandc  plaine  bien  plate,  bien 
unie,  qui  ne  dififöre  de  la  Beauce  que  parce  qu'elle  est 
entourße  de  monlagnes  et  que  les  champs  de  bl6  y  sont 
un  peu  diversifißs  par  quelques  ruisseaux  et  quelques 
oasis  de  verdure.  Les  habitants  appellent  celte  vall6e 
le  Marais.  II  y  a  lä-dessus  millc  iradilions,  mille  räve- 
ries  d'anliquaires  et  de  g6ologues  qui  fönt  remonter  au 
dringe  raffaissement  de  cette  partie  de  la  contree.  A 
les  entendre,  la  Limagne  6lait  un  lac  immense,  une 
Sorte  de  mer,  et  pour  preuve  ils  montrent  des  ossements 
de  poissons  et  des  coquillages  fossiles  deterres  par  je 
ne  sais  quel  savant  dans  je  ne  sais  quel  coin  de  leur 
Marais.  Je  dirai  en  passant  que  cetle  idöe  de  lac  ant6- 
diluvien  se  retrouve  dans  tous  les  pays  montueux;  je 
Tai  entendu  discuter  tres-sirieusement  en  Alsace,  en 
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Souabe,  dans  quelques  partiißs  de  la  Saisse,  et  j'ai  revu 
les  mömes  coquillages  et  les  mömes  ossements  6ternel- 
lement  apportSs  ä  Tappui  de  ces  chim^res. 

Les  montagnes  qui  entourent  le  Marais,  du  cöt6  de 
la  basse  Auvergne,  se  distinguent  sous  le  nom  de 
cbatue  des  Puys.  Je  ne  saurals  mieux  rendre  rimage 
qu'elles  pr6sentent  que  par  celle  d'un  jeu  de  quilles 
irr^guli^remeift  plac6es.  Toutes  sont  de  forme  conique, 
plus  ou  moins  61ey6es;  elles  ne  se  touchent  pas,  et  leor 
pepte  est  sem6e  d'une  herbe  tris-fine,  de  bruyferes  et 
de  quelques  buissons.  piusieurs  d'entre  elles,  tel  que 
le  Puy-de-Pariou,  renfermanl  un  volcan  steint  dont  le 
cratöre,  garni  de  pierres  carboniques.de  laves  s6cb6es, 
se  distingi^ieht  parfaitement.  Le  Puy-de-Dörae,  le  roi  et 
l'orgueil  de  la  conlr6e,  616ve  sa  tdte  chauve  au-dessus 
de  toutes  les.autres;  il  präsente  les  mißmes  caractäres, 
ä  cela  prös  du  volcan.  Si  le  temps  n'est  pas  parfaite- 
ment calme,  sa  Cime  s'entoure  de  nuöes;  c'est  de  lä 
que  partent  ces  orages  affreux  qui  dövastent  souvent 
les  campagnes  environnantcs.  Pourtant  cette  moutagne 
esiadoree  par  les  Auvergnats;  ils  ne  souflfrent  point 
qu'on  l'attaque ;  ils  la  regardent  avec  amour  et  Pap- 
pellent  familierement,  sans  autre  titre>  la  Montagne. 

Les  environs  du  Mont-d'Or,  oü  est  situ6  mon  chäteau 
de  Mareuil,  sont  bien  plus  pittoresques  et  parlent  da- 
vantage  h  rimagination.  Lä,  les  montagnes  se  lient  les 
unes  aux  autres;  de  beaux  sapins  les  couvrent  en  par- 
lie;  des  lacs,  des  cascades,  des  ruinesse  renconlrent 
fr^quemment.  Mareuil  est  un  vieux  manoir  du  temps 
de  Louis  IX;  ilaconserv6  son  exlörieur  gothique,  il 
n'y  manque  pas  un  cr6neau.  Ses  murs,  ä  pierres  tail- 
lees  en  poinles  de  diamant,  sont  aussi  solides  que  le 
Premier  jour;  le  toit  pointu  qui  le  surmonte  date  bn- 
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les  chemin^es  h  äcussons  de  briques  qa'oQ  n  ^leväes 
au-des5ps.  iia?flaUerie  de  xam  aieithpounle  graod  rol 
a  amep^  |i  Mareuil  Le  Nötre,  avQc  ses  alI6es  droites  et 
ses  jels  d'eaii;,il  afait  du  parc  un  petil  Versailles,  tont 
en  re^pectaot  les  beaux  arbres  qui  entoureot  le  ehft- 
teau,  €)t  ^urtout  unchöne  q\i'on  pr^tend  avoir.quinz« 
.Rieds  ,de  tour.  Les  apparte9ieöts  ont  6t6  eatiöremeftt 
jex^eubläs  au  inariage  de  mon  p^re,  et  il  soat  aujour« 
d'hui  ttels  qu'ils  6taieut  alars.  Äinsi  vous  Tierriez  dans 
le  saloD  un  meuble  de  damas  cramoisi  ä  bois  doris, 
sculpte^  4'une  admirable  maniire.  jLes  pieds  oontoar- 
nSs  des  QQ^soles  porlen^t  4es  marbres  oharg^s  de  chj- 
noiseries,  des  porcelaines  d^  Sfevres,  de  Sagte,  de  yerrC'- 
ries  de  JBp^böme,  de  pendvles  a  persoDoages.  Les  mars 
tapiiss^  des  GobeliDs,  les  tableaux  de  Bouober,  le  Por- 
trait de  ma  m^re  en  Djiaiie  obassexesse,  ay^c  UQ  panier 
de  trois  au^es,  un  cbigno;i  poudr6  et  un  croissant  de 
diamant  au  milieu;  le  mien  peint  par  Grenze,  qua  est 
Jf^ejf  Ja  pXus  ravissante  chose  que  je  couAi^isse  :  Je  «uis 
assise  3ur  r^ierbe  ä  c6tä  d'un  gros  cbien  donties  regardi 
n^  in,e  quiUent  pas;  j'ai  jpKiHir  .tput  y^iefaeuit  une  che:? 
oji^e  garnie  de  dentejll^  foirt  .toüx^ante  .des  /^pa^iies. 
Üne  di^  mes  ^v^^  r<miges  a  iioul^  joiin  4e  wßi;  je  sxi» 
fKffi  pcjcupöe  ä  remettr^  rajOitre  avec  cette  grayiti  d'en-^ 
(^  bie^  fi^s  gaie  q^e  le^ur  gaiet6  möo)^;  c'^est  mae  d/br 
Ufiißfxsfi  Qpnipositian.  La  chaii^lle  est  un  yrai  bijou;  09 
dira^t  le  bo,u,dQip  jd^e  m<ada»,e  de  PiOmpadour,  «ans  jl>ib^ 
tel  ßi  }ß  jLab,er^)a(4e,  La  statoe  de  la  Yierge  re$;&$mble 
ex^citeiaeot  k  une  poup^e  de  mpdes  de  1756 ;  les  cftsso?^ 
Jettes,  en  bj:oj)ze  dorä,  sont  soutenaes  par  des  Amours; 
les  cbaises  ont  pour  dossier  des  brancfaes  d'acantbe; 
le  b^nitier  präsente  la  formte  d'une  tulipe  eniouriedA 
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sa  tige.  Je  D*ai  jamais  compris  comment  1a  RövolDtion 
avait  respectä  tont  cela. 

Ma  mire  fnt  marine  qnatorze  ans  avant  ma  naissance, 
et  mon  pfere  se  d6sesp6rant  de  ne  point  avoir  d'hßri- 
tier,  eile  fit  nn  voeu  qui  ne  pouvait  6tre  que  celui  d'une 
möre.  Elle  chargea  1e  cnr6  d'enregistrer  sur  les  livrcj 
de  la  paroisse  que,  si  Dien  lui  accordait  nn  fils,  ton: 
les  ans,  le  jonr  de  Noel,  on  am^nerait  k  la  messe  d< 
minnit  les  donze  enfants  les  plus  pauvres  nSs  dan 
rannte;  que  1&  il  lenr  serait  donnä  un  trousseau  e. 
une  somme  d'argent  sniQsante  pour  leur  former  plus 
tard  nn  Etablissement.  La  chätelaine  de  Mareuil  de- 
vait  6tre  leur  marraine  et  assister  en  personne  ä  cette 
c^rimonie,  ä  moins  d'impossibilitE.  Le  ciel  Ecouta  ses 
priores  et  les  e)[au(a  en  partim;  je  vins  au  monde;  mais, 
h61as!  ma  pauvre  möre  mourut  deux  ans  apr&s.  Mon 
p6re,  dans  sa  douleur,  habilla  de  deuil  les  petits  inno- 
Cents,  et  depuis  lors  on  a  conservö  l'habitude  de  les 
vötir  ainsi. 

Nous  avions  quittä  Mareuil  aprte  notre  malheur,  je 
n'y  6tais  jamais  revenue;  c'6tait  donc  pour  la  premifere 
fois  que,  le  jour  de  Noel  86,  je  voyais  raccomplisse- 
ment  du  voeu  de  ma  m^re.  Cette  solenniti  me  laissa 
une  tristesse  mortelle  dans  le  coeur;  den  de  plus  tou- 
cbant  et  de  plus  douloureux  ä  la  fois.  En  entrant  dans 
rSglise  je  regus  tous  les  honneurs  dus  ä  la  dorne  du  lieu; 
le  cur6  et  les  notables  me  conduisirent  ä  mon  banc 
seigneurial,  pr6cEd6s  de  deux  suisses  ä  ma  livröe  et 
d'un  cortäge  de  mes  paysans.  Apr^s  avoir  pri6  du  fond 
de  mon  äme  pour  mes  parents  dont  la  tendresse  avait 
fond6  cette  c6r6monie,  je  jetai  les  yeux  autour  de  moi. 

L'6glise  de  Notre-Dame  d'O...  est  ä  une  lieue  et  de- 
mie  de  Mareuil;  les  chemins  qui  y  conduisent  etaient 
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si  manTais  alors  qn'on  ne  pouvait  y  arriver  qu'avec  des 
boeufs.  On  attela  donc  quatre  boeufs  ä  mon  lourd  car- 
rosse ;  des  laquais  mont^reot  derri^re  une  torche  ä  la 
maiD-;  quelques  gardes-chasses  nous  suivirent  arm6s  de 
leur  fusil,  et  nous  nous  mlmes  en  route,  non  sans  quel- 
que  frayeur  de  la  part  des  femmes  qui  m'accompa- 
guaient. 

Cette  vieille  6gllse,  la  plus  ancienne  de  toute  l'Au- 
vergner  remonte  aux  premiers  chr^tiens  des  Gaules; 
eile  est  construite  dans  le  style  byzantin,  et  ses  voütes 
noircies  ont  vu  bien  des  g6n6rations.  La  crypte,  ou 
chapelle  souterralne  qui  s'6tend  au-dessous,  renferme 
les  tombeaux  de  ma  famille.  Une  Image  de  la  Vierge 
est  le  but  de  nombreux  pfelerinages,  et  on  lui  attrlbue 
plusieurs  miracles  qui  redoublent  la  fei  dans  son  inter- 

cession. 

La  nuitde  Noel  le  temple  brillait  des  feux  de  mille 
cierges;  des  lustres  de  cristal  envoyis  du  chäteau  re- 
flßtaient  Töclat  des  bougies.  Prte  de  l'autel  oü  le  vieux 
cur6  allait  chanter  les  hymnes  de  la  Nativit6,  les  douze 
jeunes  femmes  se  tenaient  ä  genoux,  portant  sur  leurs 
bras  leurs  jeunes  enfants  v6tus  de  noir.  Quelquefois  un 
vagissement  se  faisait  entendre;  alors  on  entendait 
aussi  de  ces  douces  paroles  maternelles  qui  apaisent 
nos  Premiers  cris  et  essuient  plus  tard  nos  larmes  de 
douleur;  ce  contraste  de  la  joie  qui  m'entourait  avec 
la  couleur  lugubre  qui  couvrait  mes  petits  prot6g6s  me 
reprfeenta  toute  ma  vie :  une  heureuse  enfance,  quel- 
ques jours  de  bpnheur,  et  puis  un  deuil  6ternel,  un 
isolement  sans  espoir. 

Le  moment  arriva  oü  je  devais  porler  aux  fonts  bap- 
tismaux  ces  enfants  pour  qui  j'allais  röpondre  devant 
Dien ;  ils  6taient  ondoy6s  dfes  leur  naissance.  Un  paavre 
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jeone  hionun^,  iport  depuis  d'uQp  i]^ajpiej*o  U^ß  Qi^^k, 
Armapd  de  Npille»  m^  scrvaU  de  c.qmpire;  |}0)as  nf^m- 
mämes  nos  douze  filleux  d'uo  no^  äiSi^ßf^h^  pr&c&ii 
loiijour$  de  celui  de  Marie,  port^  p^r  ma  p^^^e  e^  pigir  U 
mire  de  ioutes  les  m^res.  Parfjai  ce§  p^fits  gar^ODs,  ij 
y  ea  avait  un  dont  1^  cliarmaDtj^  ^gu^e  i^'iDtiressa  ?|- 
vement.  La  femme  qui  le  portait  n'^tait  plus  jei^ne,  et 
iQrsque  je  I'in^rrogeai  eile  mj^  röppodit  ep  pleujrj^ift : 

—  Bilasl  madamß  la  m^rqijisß,  je  s^jlis  sonaX^Ie; 
«a  m&re,  ma  pauyre  fille,  se  menvt  I 

—  H  ßera  donc  orp)ielip  pomme  1X^)1  {  pen^^i-jp. 

Et  ihs  lors  j'adoptai  dans  moQ  coBi^r  ce  pßtii  ^Irß  que 
nQus  avions  appel6  Marie- AriBiaßd. 

U  itait  tard  quand  je  retoujrpai  ap  cbät^an ;  i^otre 
marcbe  oociurne  au  miHea  du  si)eopß  de  po$  mpnta- 
gnes,  le  pas  tralnant  des  boeufs,  la  lumiöre  presque  fo* 
näbre  des  torches,  tout  cela  me  p^n^tra,  ^in^)  q}ie  j,e  Tai 
dit,  d'une  trisißsse  iuyiupible.  Jp  ne  dorpais  pa^,  et  11 
me  sembla  voir  ma  möre  entr'pHyrir  ii)pn  f\^QB^  en  me 
disant ; 

—  Ma  fille  orpheline  I  prerids  piti6  (Je  Torphelin  l 
Le  len4einain  fu^  un  jour  d'biver  glacial  e);  sombre : 

la  neige  tomba  si  fort  que,  youl^pt  ^Uer  ai}x  y^pres  i 
0...,  jp  fus  obligäe  d'epypypr  ep  avaqt  4p^  t^piQigQps  de 
corvee  pour  mp  tracei:  uq  pjiemip.  J[§  i)'S'ttF^fs  pas 
manqu6  ToiBce,  caf  j^avaiß  aus$i  }p  prqjpt  dQ  reyojr 
Marie-- Armand»  de  mp  faire  pppduire  pr^s  ^e  ^^  luPre, 
si  eile  exi&tait  encpre»  ou  d'pmportpr  uion  p))ppi  si  cllp 
avait  d^a  3UPPomb^. 

Le  eure  se  r^cria  lorsque  je  lui  4§{naQ||ai  ^e  m'ac- 
cpmpagoer  dans  cette  vi^ite;  e}jp  ät^it  ,deyenue  joipos- 
sibJc,  ia  neige  tonib^e  deppis  ]p  .m^|in  avaji  renduim- 
praiicabip  Lo  pl)emin  qui  conclujsall  u  iu  ctiaumicrc  de 


mes  pfQligis,  enfio  il  re/asa  de  me  J^is^r  Bng^^gef  daos 
une  eatrepnseaiussip^rUleuse.J'iDsi&tai,  car  je  voulais 
f orlemeot.  Mon  imaginatioB,  frapp^c  des  so^ges  de  Ja 
nxxit,  me  repr^seotait  ces  pauyres  maUieur^jax  suc-» 
combant  ^a  froid  et  ä  la  faim.  Je  jk'&coutM  riei)»  j'^- 
pelai  mes  gen$»  je  lejiir  ordonp^i  de  marcber  jivec  moi. 
et  je  compen^ai  4  gravir  Ja  moni^goe,  appuyie  $ar  Iß 
bra^  d'Avfii^i,  donjt  riotari^able  gaißUi  oe  9^  d^ea- 
tit  pasriin^  pi^ut^. 

—  Mon  pieu,  madaoie  la  mar4iuise,  disait  le  ßuH^ 
qui  s'itait  enfio  däcidi  ^  ^i'^ccompagoar,  yoii3  alle^ 
voir  une  profonde  misire  et  uoe  grande  doalaur« 

—  Quels  sont  ces  malbe^reax,  mposi/ß»r  le  ßurit 
repliqu^  Armand ;  pourquoi  sool-ils  si  ä  plaindre?  Leur 
indigence  est  donc  bien  affreuse? 

—  Oui»  Monsieur»  et  d'^utant  plus  qu'ils  ont  6t&  ac- 

coutumös  ä  Taisance.  La  märe  de  Marie-Armand  e^t  la 

fille  d'un  rich.efermier  du  BJarais;  si  vous  Paviez  ?ue  il 

y  a  deux  ans,  rien  n'^tait  beau  comme  e)le.  Elle  vint 

\isiter  sa  tante  au  village  d'O... ;  en  möme  temps  le  fil$ 

du  l)ai]U  de  madaipe  1^  n^arquise  ätait  en  vac^nces  cbez 

moi.  Pauvre  Andrä,  il  6tait  biei)  })ea^  auss}^  ajonl^  le 

\ieiilard  en  essiiyant  uue  lärme;  )1  äiait  beai;,  il  ^tait 

savanl.  Son  pöre  vDjulajt  qu'il  füt  d'^glise,  et  qu'un  jpur 

il  deylnt  chapelain  du  cbäteau  ou  cuj'ö  du  village.  Il 

ayait  Studie  au  säminair^  de  Clermont;  ipiais  quan(j[ 

il  ßjjt  vu  Madeleine,  il  ^e  son^ea  p)us  qu'ä  eile.  Ep  vain 

ie  b^illi  et  moi  nous  flmes  tous  nos  efforts  pour  le  r.^- 

mener  ä  sa  pren^iöre  vocalion ;  il  nous  repoussa ;  le 

bailii  le  menaca  de  le  d6sb(§riter,  de  le  m^udire,  il 

n'^couta  rien.  De  son  cöt6,  Madeleine  l^tta  avec  sa  fa- 

* 

mille,  qui  lui  destinait  un  riebe  parli.  Les  pauvres  en- 
fanls!  ils  s'aimaient  d'une  maniäre  si  folle  qu'ils  s'eür 
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fairent  ensemble.  ün  prätre  d'ane  paroisse  k\olgn6e  les 
maria  lorsqu'ils  enrent  fait  les  sommations  de  rigaeur, 
et  ils  revinrent  aprös  s'^lablir  heurenx  et  r^unis  dans 
la  chaumiöre  oü  nous  alloDS  les  retrouver  si  ä  plaindre. 
Moi,  madame  la  marquise,  le  mal  6tant  fait/ je  par- 
donnai;  je  suppliai  le  bailli  de  faire  comme  moi,  tont 
fat  inutile.  J'allai  expräs  ä  Aigae-Perse,  oä  demenrait 
le  p6re  de  Madeleioe ;  je  ne  r^ussis  pas  mieux.  Sa  möre 
me  glissa  en  pleurant  une  vingtaine  d'^cas  dans  la 
main,  et  me  suivit  des  yeux  aussi  longtemps  qu'elle 
put  me  voir.  Je  revins  ici  d6courag6,  au  petit  pas  de 
mon  cheval»  la  töte  baissöe,  si  bien  que  les  enfants  da 
Tillage  se  disaient  en  me  regardant  venir  : 

—  M.  le  curä  est  aussi  triste  que  si  le  feu  avait  pris  ä 
la  bonne  Vierge, 

Andri  m'^couta  sans  ripondre;  11  essuya  les  larmes 
de  Madeleine  et  me  remercia  de  mes  sojns.  tl  se  mit  ä 
travaillcr  ii  la  lerre;  inhabile  ä  ce  mutier,  il  ne  gagna 
rien.  II  se  proposa  alors  comme  adjoint  au  maltre  d'i- 
cole;  celui-ci  eut  peur  du  bailli,  il  le  refusa.  Je  lui 
donnai  un  miserable  emploi  de  chantre,  ä  lui  appelö  ä 
officier  ä  ma  place.  Eb  bien!  souvent,  Madame,  j'enten- 
dais  sa  voix  tremblante  de  larmes  quand  il  entonnait 
UQ6  hymne  de  röjouissance.  Cela  me  fendait  le  coeur. 

Le  bailli  tomba  malade;  je  courus  au  cbevet  de  son 
lit*  et  au  nom  du  Dieu  de  paix,  je  lui  pröchai  le  pardoo. 

—  Curö,  me  röpondit-il,  je  pardonne  ä  mon  fils;  je 
consens  ä  le  voir,  mais  il  faut  qu'il  soitpuni  pour  avoir 
dfeoböi  ä  son  p6re  :  c'est  la  loi  de  Dieu.  J'ai  donne  sa 
part  d'höritage  ä  sa  soeur;  il  n'aura  rien  de  moi,  et 
cette  disposition  est  inattaquable.  Peut-£tre  aurais-je 
du  la  faire  moins  rigoureuse,  maintonant  il  n'est  plus 
temps;  c'e$t  en  ipariant  ma  Alle  (|U0  j'ai  disposiaiosi 
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de  ma  fortnne.  Qa'il  vienne  pourtanl;  il  apprendrade 
ma  bouche  que  j'excuse  sa  faute,  que  je  le  b^nis;  cela 
loi  donnera  du  courage.  C'est  tout  ce  que  je  puis  faire. 
J'allai  cbercher  Andrt,  il  me  suivit  avec  Madeleine; 
tous  les  deux  se  mireut  ä  genoux  prös  du  bailli. 

—  Mon  pÄre!  s'6cria  le  malheureux  jeune  homme, 
ayezpiti^de  nous!  Nous  n'avons  plus  de  pain,  etma 
femme  est  grosse !     . 

Le  bailli  me  fit  signe  de  röpondre.  Qu'avais-je  ä  dire? 
Je  cherchai  ä  pallier  la  faute  des  enfants,  ä  adou- 
cir  la  colöre  du  p^re,  ä  leur  faire  entendre  que  les 
malheurs  pass6s  trouveraient  leur  consolation  dans 
Tavenir.  Je  voyais  que  le  bailli  se  repentait  de  sa  pr6- 
cipilation,  et  qu'une  fausse  bonte  Tempöcbait  seule  de 
revenir.  II  me  comprit,  il  ouvrit  ses  bras,  ses  enfants  s'y 
pröcipiterent. 

—  H61as!  dit-il,  je  vous  bßiiis!  c'est  tout  ce  que  je 
puis  pour  vous.  II  ne  me  reste  rien,  j'ai  tout  donnö  ä 
volre  soeur. 

Andrä  ne  versa  päs  une  larme;  il  me  regarda  d'nn 
air  qui  me  fit  peur.  J'emmenai  Madeleine ;  lui  il  veilla 
le  bailli.  Le  lendemain  nous  trouvämes  le  pöre  mort  et 
le  fils  fou.  Depuis  Hadeleine  est  accouchöe,  sa  möre  est 
venue,  malgr6  tout,  la  soigner;  eile  et  le  pauvre  enfant, 
et  rinfortun^  pour  qui  la  mort  serait  un  bienfait,  ils 
viventtous  lä-haut.  Leur  misöre  est  dßchirante.  Oh! 
madame  la  marquise,  pourquoi  ne  m*avoir  point  äcout6J? 
Yous  ne  supporterez  pas  ce  que  vous  allez  voir! 

Nous  approchions  du  buron;  ainsi  se  nomment  les 
cbalets  de  ces  montagnes;  le  curä  entr'ouvrit  la  porte, 
et  Todeur  quf  s'exhala  de  cette  espöce  de  tombeau  fail- 
lit  me  suffoquer.  Sur  un  lit  de  paille  ätait  ätendue  une 
jeune  femme  d'une  admirable  beautä ;  ses  souffrances 
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qt  Tapproche  de  la  mort  ne  ravaient  pas  däfigorie.  A 
c6t^  d'elle  son  e^nt^ni  dormait,  enveloppö  däns  les 
langes  que  je  |ui  avais  dQon^s  ,1a  veil^e.  Pros  d.u  foyer 
Yide  Taleule  attisait  un  resle  (^e  charbqn.  De  rautre 
cötö  de  ,1a  chambx^,  \xi^  homme  4e.vingt-quatre  ans  en- 
viroQ,  scs  cheveux  noirs  tombaat  sur  ses  6pa\iles,  ses 
j^lemejits  eu  lambes^ux,  rßgardaU  stupidemept  autour 
de  lui ;  il  grelottait,  et  ses  I^vres  bleues  se  ^erraieat 
J'une  contre  J'a^ittre ;  ses  trails,  d'up^  rfegi^laril6  par- 
faii,e,  n'ofl^raieil^l  p)usa\icuDe  expression.  JS^las!  quel 
spectacle! 

A  mojQ  aspect  Taiieule  se  .levfi;  ell^  vjUit  a»u-devant 
de  moj,  et,  ^ans  parier,  eile  me  moQtja  d^u  gaste  les 
muraiUes  ä  jour  duburon  et  le  j(eu  qi^i  s'.6teignait  mal- 
gre  tous.ses  efforts.  La  je\iDe  feqime  ^e  pl^ignit,  dou5 
Tentourämes.  Nous  dous  ötions  munis  de  quelques  cor- 
dia^ux;^e.sgcns  jel&rejit  danß  1a  ch^jcp^^e  ,de.s  fagots 
qu'jils  avaient  monl^s;  alors  le  ^qy  sc  \ßy^  de  ^^  place 
et  vjnt  aupres  du  feu.  II  rejeta  ses  cheveux  en  lajrri^re* 
}(9u^rit  ,(^'uD  spi;ijrire  presque  raisop^ab,!,^  i^  qqpupaeiiga  ä 
jroix^asse  uaecbaa^qp.  fajiQ,^s  je  p's4  fi^^  .entendu 
qui  m'ait  autant  impressionn^e. 

—  ficoutez,  me  dit  le  cur6,  Jes  y^s  sojal^e  l^i. 

A  mesure  qu'il  chantait,  ^  e^eyait  1?l  yo^ji^  .^  phy^o- 
liomie  s'animait ;  il  slin,ula;it  le  ge^^p  ^e  bejrcer  xau  en- 
fapt  et  seijablait  le  regarder  avec  ^^ß  e^prcission  de 
bputpLAur  qpji  d^cb^r^t  l'äipe. 

—  Voijä  son  .un.ique  pccupat^pp,  ppft?  .4M  ^  c^^^i 
y^ßiß  4i?  fiß  pouvoir  nourrirsonpnfantlp^  ß.  {a^t  jierdre 
1^  ^.^ispn,  et  c'e;>i  ä  lui  s^u}  qu'i^  p/^e  dafff  sa  Cpfie,  si 
jpulefoijsiJy  pepsel 

JLa  jeune  femme  allalt  de  plus  en  plus  ipal ;  ßlle  avait 
perdu  coonaissance.  Je  ne  m'y  Irompai  ppiDt.  ei  je 


,\ 
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demandai  an  bon  prötre  de  l^äfesister  de  ses  priores. 
Nöus  noiis  mlrties  lötls'  ä*  g^erlöux  aiitoür  dö  cö  lit  de 
mort;  le  silence  n'Ätäit  interroiripu  qü'e  pat  la'vöix  dii^ 
cur6  qül'  rtbitait  le^  psaüines'  de  la  pöniterice,  et  puiö' 
cette  chäii^on' du  fötf  qui  conliiiuält  loiijours!  Möii  ämö 
6tait  glac6e. 

Sf .  de  Noilld  s'api^rocha  de  moi,  me  i^eleva*  et  me  fit 
sortir  de  la  cabane,  sans  que  je  süsse  presqnece  (}ne  je 
fäisais. 

—  Hätons-nous,  Madame ;  la  nuit  arrive  ä  grähds  päs, 
nous  üous  perdriöns  daiis  ces  mont'agnes  toutbs  blkiiches. 
Lüi  aussi  ätait  gniU.  Päuvre  jeurie  homtne!  lui  aussi 
aimait  une  femme  belle  comme  Madeleine!  H^las!  ce 
fut  eile  qui ie  pleura;  six  mois  aprös  il  fut  lu6  en  duel. 
Ge  spectacle  m'avait  caus6  uhe  teile  iiüpression  que 
jö  demeurai  quelques  joiirs  fort  souffraiite.  Lemols  de 
janvier  aiTiva,  et  aveclui  un  fröid  ßpouvanlable»  Mäde- 
leine  6tiait  morle,  sa  möre  preriait'  ^oiil  db  Marie-Ar- 
mand et  d'Andrß.  Je  conservais  un  vif  d6sir  de  les  re- 
vöir;  un  matin,  par  une  belle  gel6e,  j*emmenai  mon 
valet  de  chambre  avec  moi,  et  je  me  dirigeai  ä  pied 
pär  des  sentiers  vers  0... 
.  Ces  montagnes,  lorsqu'elles  sont  couvertes  de  neige, 
offrent  au  soleil  un  aspect  lüagique  ;  elles  ressendblerit 
ä  des  miroirs;  n'ßtanf  coiipöes  par  aucune  asperile, 
rillusion  est  cotnplötö:  II  est  fort  difficlle  de  marcher 
dans  ces  cliemlns  ti^äc^s  ä  peine;  on  ni'ävait  dönnß  la 
cliätissiire  des^  itiöntägriards,  une  sorte  de  patins  en 
böis  ävec  lesqiibls  i\k  cdurenl  aussi  adroitement  que  sur 
legazon.  Plus  j'approchais  d'O...,  plus  les  difflcultös 
augmenlaient;  la  välliSe  dcvenait  profonde,  les  pcnles 
escarpöes.  D6jä  le  buron  m'apparaissalt  avec  son  toit 
plat  et  sa  chetiiin6e'  eü  enlonrioir.  Le  silence  le  plus 
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•         * 

profoDd  r^gnait  alentonr»  lorsque  la  porte  s'ouvrit; 
le  foa  en  sortit  portant  dans  ses  bras  une  petite  caisse 
de  bois  blanc  dont  la  destination  u'itait  que  trop  facile 
ä  deviner;  il  prenait  toates  les  pröcautions  imaginables 
pourquele  mouvemenl  fül  le  plus  donx  possible;  il 
souriait  et  il  chantait!  Derriöre  lui  la  vieille  femme 
tont  en  pleurs  marchaii  la  täte  basse.  En  nf  aperceyant, 
eile  vint  ä  moi. 

—  Eh  bien !  madame  la  marquise,  mon  eher  petit,  le 
yoilä.  SoD  pire  l'a  ta6J 

— -  SoD  pöre  l'a  tn6!  m'äcriaHe;  je  le  privoyais. 
Pourquoi  ne  pas  Tavoir  portä  au  cbäteau  aprös  la  mort 
de  sa  mkve  I 

—  H^las!  Madame»  je  n'ai  pas  pu;  Andr6  ne  m'a 
poiDtlaiss6e  sortir,  il  s'est  apercu  qu'on.avalt  euleve 
Madeleine»  et  depuis  lors  il  n'a  pas  voalu  qu'on  ouvrit 
la  porte.  Ob!  que  j'aisouffert!  j'ai  cm  quMl  me  tuerait. 
Cela  m'elaitbien  ägal  pour  moi,  mais  mon  pauvre  Ar- 
mand! Hier  son  p6re  me  Ta  Öt6  de  force,  ili'a  caress6, 
il  Ta  endormi,  il  lui  a  donnä  le  lait  de  la  ch^vre  gui  le 

.nourrissait;  ensuile  il  Ta  replacä  sur  ses  genoux^  en 
chantant  sa  chanson.  Je  trcmblais;  pourtant  il  avait 
l'air  bien  heureux.  Tout  ä  coup  il  se  leva,  tourna  irte- 
vile  autour  de  la  chambre»  et  61evant  Tenfant  au-dessas 
de  sa  töte,  il  le  laissa  retomber  sur  le  pav6,  oü  l'inno- 
cent  se  brisa,  sans  jeter  seulement  un  cri.  Andr6  ra- 
massa  ses  pauvrcs  membres  et  continua  ä  ie  bercer 
comme  s'il  eüt  Üb  encore  vivant.  Ge  matin  je  Tai  mis 
dans  cette  bolte  et  il  Temperte ;  je  voudrais  pourtant  le 
menerä  r^glise.  Madame,  si  vouslui  parliez,.. 

Andr6  s'6lait  assis  et  faisait  fondre  sur  le  cercueil 
unepoign6e  de  neige  qu'il  tenait  entre  ses  doigts;  je 
lui  dis  quelques  mots»  il  ne  m'ecouta  point;  il  cbaotait 
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toujours.  L'aiculc  pleurait,  et  moi  je  frissQnnai^.  Peu*  • 
ä  peu  la  voix  baissa,  il  s'cndoriiwL 

—  Profilons  de  ce  moment,  dis-je  h  mon  vajetde 
chambre ;  prenez  Tenfant  et  descendons-le  ä  j'öglise. 
Je  marchai  devant,  la  vieille  femme  resta  prös  dö 
son  gendre,  Beauvfelleme.smvit.  Je  me  rappelais  que 
moi  aussi  j'ävais  6t6  merc,  et  quo  je  n'avais  Jamals  em-^ 
brassä  mon  cofant.  Mes  larmcs  coulaient  par  flots, 
quand  Je  remis  au  cnr6  mon  döpöt  fonebre,  quand  j'as- 
sistai  seufe  aux  priores  r6cil6es  daris'  celte  chapelle 
souterraine  oü  dormaient  ma  mfere  et  tous  los  miens. 
Seule  aussi  je  suivis  le  corps  au  cimeti^re,  et  lorsqu'on 
reut  descendu  dans  sa  derniöre  demeure,  je  tombaL 
sur  la  neige;  je  plejirais  mon  fils,  je  plcurais  moo 
mari,  je  pleurais  lout  ce  que'j'a'vais  aimt^  II  fallut 
presque  m'arracher  de  lä;  lo  bon  cur6  me  recueillit  au 
presbytere.  Un  allrait  invincible  m'altachait  h  la  fa-   . 
mille  de  mon  prolßge;  je  fis  venir  Andrö  au  chäteau, 
sa  belle-m6re  ne  voulut  polnt  le  quitter ;  lous  deux  y 
sont  restßs  jusqu'ä  leur  naort,  et  bicn  des  fois,  pendant' 
la  ♦rßvolution,  Andrß  effraya  les  plus  hardis  en  se 
montrant  la  nuit  sur  les  lours,  ses  cheveux  au  vent,  et 
chantantcette  chahson  si  loucliantc  autrefois,  si  tcrrible 
alors.  Qui  sait  si  ce  ne  fut  pas  sa  presence  qui  garan- 
titMareuil  de  tous  les  dangers?' Je  Tai  toujours  pens6 
ainsi.  II  ne  recouvra  jamais  sa  raison  ^  mais  il  n'ßtait 
point  dangereux;   sa  folie  ne  changea  pas  d'objet. 
Pauvre  pere!  il  berca  son  enfant  bien  des  annees  aprös 
que  cet  enfant  eut  disparu  de  ce  monde.  Ne  sommes-. 
nous  pas  tous  ainsi?  n'avons-nous  pas'  tous  unechi- 
merebercee  et  caressße  avec  delices?  Helasl  combien 
peu  d'entre  nous  la  voient  serealiser,  et  combien  aussi 
la  pleurenl  apres  qa'elle  a  disparu  sans  retour! 

17 
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äternitä,  les  O^lf ilaa  avaient  ^rvi  dansla  l^gion  ötran- 
gdre,  et  qne  moi»  seal  repr^sentant  de  c^te  famille»  il 
ne  serait  pas  sSant  de-me  voir  ail^eurs.  II  y  avait  parmi 
Dous  d'excelleots  et  träs-braves  ofBciers ;  c'ötaient'Scu- 
tement  les  soldats  recrut^s  dans  tous  les  pays  de  TEu- 
rope,  pris  parmi  les  plus  mauvais  sujels  de  leur  pays,  * 
qui  DOUS  valaient  cctte  belle  haine  des  populations  et  ^ 
cette-exicrable  renommöe,  Nous*  n'etiöfts  pas  toujours  * 
eihsüretö  au  milieu  de  ces  herdes  de  d^serteurs;  aussi' 
avions-nous  le  droit  de  nous  faire  justice  nous-mämee, 
Sans  aujcttne  autre  autorltii  militaire.  Autremeot  nous 
n'eussioQs  pas  {)u  contenir  les  mutins,  et  nous  fussions 
probablement  devenus  les  victim^s  de  leur  insubofdi- 
natioor 

J'ai  6t£  f(§moin  deplusieurs  r^vojtes;  entre  autres, 
d'uue  ^ont  las  circonslances  elranges  se  sont  gravk^s 
dans  ma  memoire  en  traits  inefifacables.  II  me  serait 
impossible  de  Toubßer,  et  j'y  jouai  malheureusement 
un  lel  röle  que  j'en  conserverais  UD  remords  si  op  pou- 
vait  se  repeiitir  d'avoir  fait  soh  devoir.  • 

J'6tais  adjudant-major,  et  j'avais  pour  me  servir  un . 
Soldat  nomm6  6(^orges  Minsky.  On  le  cilait  comme  le 
plus  bei  homme  du  röghnent,  et  j'ai  rarement  vu  un  ' 
Visage  pjus  regulier  et  une  plus  noble  tournure.  Quoi*- 
que  döserleur,  il  n'elaitpoint  mauvais  sujet :  d'un  ca^ 
raclöre  fort  doux,  il  m'intßressail  ä  cause  d'ane  passion 
violenle  qu'il  avait  inspirfie  k  übe  charmante  jeune 
fiUe  de  nie,  dontil  6(ait  araourelix  fpu,  et  que  son  ' 
pere  refusait  de  Jui  donner.  Ge  pöre,  savant  jusqu'ä  la 
moelle  des  os,  se  mellait  en  furie  toutes  ^es  fois  qu'on 
le  traitaitde  magister.  II  aspirait  au  titre  de  professeur 
aussi  bien  que  les  maltres  de  Tacademie  de  Leyd«.  Il 
nousamus^itbeäucoupj  nous  causions  ayec  lui,  et  mal- 
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gri  son  pödanüsmc^  il  y  avait  loujours  quelque  chose 
a  gagner  ä  sa  conversation,  II  s'appelail  M.  Stross,  le 
professeur  Stross,  membre  de  je  ne  sais  combien  de 
sociales  savanles.  Sa  Alle  Wilhelmine,  v^ritable  rose 
.  bollaDdaise»  fralcbe,  blanche,  jolie  comme  un  angc, 
rccevait  les  bommages  de  ioas  et  n^aimait  que  Georges, 
lequel  aurail  donnfe  sa  vie  pour  conserver  celle  len- 
dresse.  Les  pauvres  enfants  me  faisaient  pitiä;  ils  y 
allaient  de  si  bonne  foi,  il  y  avail  tant  d'innocence  dans 
letirs  relations  qu'il  devenait  impossiblc  de  ne  pas  de- 
sirer  raccomplissement  de  leurs  voeux. 

Ces  candides  amours  duraient  depuis  plusiears  mois, 
lorsqn'uD  matin  Georges  entra  dans  ma  cbambre  d'ao 
air  soucieux,  et  loin  de  chanter,  ainsi  qu'il  en  ayait 
l'babitude,  en  faisant  spn  service,  il  sifflait  entre*  ses 
dents  comme  un  homme  contraria  au  dernier  point. 

—  Eh  bien !  Georges,  lui  dis-je,qu'avez-vous  aujour- 
d'hui?  Vous  voilä  transform6  en  serpent;  vous  me 
rompez  la  töte.  Est-ce  qu'il  vous  est  arrive  quelque 
malheur? 

•^  Pardon,  mon  capitaine,  mais  je  ne  sais  trop  ce 
que  je  fais.  J'ai  bien  du  chagrin,  allezj 

—  Eh!  quoi  donc?  flles-\ous  puni?  volre  maitresse 
vt)U8  a-t-elle  fait  quelque  infid61it6.? 

^  — Oh!  mon  capitaine!  irilerrompit-il  d'un  ton  de 
reproche.  Wilhelmine!... 

-»-Vous  avez  raison,  eile  en  est  incapable.  Enfin  qu'y 
a-t-il  denouveau? 

—  II  y  a,  mon  capitaine,  que  Wilhelmine  va  passer 
un  mois  chez  sa  tante  ä  Beveland,  et  que  je  ne  la  verrai 
pas. 

—  C'est  une  contrari6te,  en  cffet,  mais  ce  o'est  point 
une  douleur ;  un  mois  d'absence  est  sit6t  pass6! 


-  -je- 
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—  Cei5*esl  point  une  douleur  qa*an  mois  d'absence! 
O  mon  capitaine !  vous  n'ayez  dope  jamais  aimö  une 
femme  qui  vous  aimait  aussi  ?  Sans  cela  vous  sauriez 
qu'iin  mois  d'absence  est  une  douleur,  car  un  jour 
d'absence  est  un  chagrin . 

Je  ne  rtpondis  rien,  frapp6  que  i'ötais  de  cette  Ob- 
servation. Le  coeur  de  ce  jeune  soldat  avaittin  esprit  et 
une  d^licatessse  inconcevables ;  il  me  faisait  sans  cesse 
des  röponses  de  ce  genre  qiTi  m'attendrissaient  ju$- 
qu'aux  larmes.  II  existait  dans  cet  homnie  je  ne  sais 
quelle  sMuctionä  laquelle  je  n'äi  vu  personne  se  sous- 
traire.  , 

—  Alors,  mon  eher  Minsky,  vous  demanderez  des 
permissions,  et  vous  irez  la  voir. 

—  On  ne  m'en  d'onnera  pas,  mon  capitaine,  vous 
savez  bien  que  le  colonel  a  mis  ä  Fordre  que  le  Pre- 
mier soldat  qui  coucherait  bors  de  TUe  serait  regardä 
comme  d6serteur ,  et  il  y  a  trop  loin  d'ici  ä  Beveland 
pour  reveüir  le  mäme  jpur.  11  me  faudra  rester,  et  je 
ne  verrai  plus  Wilhelmine. 

En  me  parlant  ainsi;  des  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux :  cela  me  toucha. 

—  Je  solliciterai  pour  vous  un  congä^  ne  vous  afüi- 
gez  pas.  Le  prince  d'Isembourg  me  refuse  peu  de 
ctaose;  je  lui  rendrai  cömptede^  votre  conduite,  et  ne 
füt-ce  que  pour  encourager  les  bons  sujets,  il  vous 
läissera  partir. 

.Georges  secoua  la  täte,  continua  son  si'fflement  en 
brossant  mon  habit  d'uniforme ,  et  de  ce  moment  de- 
vint  de  plus  en  plus  triste.  II  faisait  exactement  son 
Service,  qüelque  dur  qu'il  ft(t,  ne  se  plaignait  jamais  et 
ätail  toujours  präl  ä  toul.  Ses  camarades  ra(loraient  : 
plus  ils  itaient  perverlis,  plus  ils  montraient  une  sorte 
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de  cnite  poiii*  cet  homme  dont  les  habitndes  difB^taienl 
^esseiiUellement  des  lenrs.  L'amour  avait  fait  ee  mi-* 
racle»  car  le  pass6  de  Georges  Minsky  n'itait  point  ä 
l'abri  de  reproches.  Hongrois  de  -  naissance ,  il  fat, 
comme  ses  compatriote^,  grenadier  an  seryice  de  TAa- 
triebe.  Je  ne  sais  quelle  faute  le  fit  panir  s^Tferement, 
Selon  la  discipline  rigonreuse  deTempire;  il  dfeerta 
et  yihi  an  riglment,  oü  on  se  b&ta  de  Tenröler  :  noas 
ne  trouvions  pas  souvent  de  pareils  soldats.  D^pois 
qn*il  connaissalt  Wilbelmine/  ce  qü'il  y  AYäit  de  ri- 
pr^bensible  dans  sa  maniöre  d'ötre  disparat;  11  pässait 
ses  beures  de  libert6  ä  travailler  pour  ätre  savant,  di- 
sait-iU  et  plaire  ä  M.  Stross.  Notis  remarquions  les  pro- 
gr^s  yraiment  singuliers  qu'il  fafsait,  surtoüt  däns  les 
ätndes  s^rieuses.  Äinsi  que  töus  les  Hongrois..  il  parlail 
npe  Sorte  de  latin  assez  pur,  quoique  sans  principes; 
il  apprit  le  grec ,  le  frangäis,  les  matbömatiqoes,  enfin 
ce  qa*nn  bomme  äpprend  dH>rdinaire  dans  sä  premiöre 
£dni[»tion.  II  faisait  des  ters  mödiöcres,  mais  pleins  de 
sentiment  et  de  tendresse;  ses  camarades  se  les  arra- 
cbaient  et  les  cbatitäient  sur  tous  les  ton;  avec  leurs 
yoix  de  corps-de-garde  :  cela  formäit  uA  6traiige  con- 
traste.Ctes  paroles  doüce^,  plaintives,  cri6e^  ä  tne-töie 
dans  la  caserhe  pär  de  v6ritabies  chenapans  (je  ne  con- 
'  nais^pas  un  mot  plus  bönnßte  poür  d^signer  ces  ines- 
sienrs),  prö^entaieiit  üne  härmoiiie  sativage  tfva  £aisait 
maläentendre.  ' 

Je  disais  donc  que  Georges,  triste  et  morne  depnis  le 
d^part  de  Wilbelmine,  n'avait  plus  falt  de  vers.  me 
parlait  ä  peine  et  fuys^it  iout  le'monde.  ün  jiHnanche, 
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slOQomie  me  sembia  si  agitte  qne  roachinalemeDt  je 
fis  quelques  pas  vers  l'endroit  qu'il  me  dösignait. 

—  Mon -capitaine,  voici  une  lettre  de  Wilhelmine; 
voulez-YOUs  la  lire  ?  II  n'y  a  que  vous  au  mains  ä  qui  je 
la  montre.  Depuis  deuxjoars  je  latte,  mais  commeut 
faire?  eile  m'altend,'  et  vous^seul  pouvez  m'obtenir  la 
permission  d'aller  k  Beveland.    • 

Je  pris  la  lettre ;  voici  ce  qu'elle  contenait : 

«  Georges,  j'ai  besoin  de  vous  voir;  ä  tout  prix,  par- 
tez  sur-le-champ;  si  vous  saviez  quel  danger  nous  * 
*menace,  vous  n'hösiteriez  pas  k  tout  braver.  Man  pfere 
est  ici;arriv6  d*hier  au  sotr^  il  repart  demain  pour 
Amsterdam.  II  me  reste  guinze  jours  pourexöcuterun 
projet  hasardeux,  mais  c'est  ass^z,  Dieu  et  mon  amour 
me  donneront  de  la  force.  Voici  le  moment  de  vous. 
moBtrer  combien  vous  m'ötes  chpr,  et  je  ne  reculeräi 
pas  devänt  cette  6pretive.  Adieu,  Georges;  si  absolu-  . 
ment  vous  ne  pouviez  pas.venir,  faites-le-moi  savoir; 
je  tröuyerai  un  autre  moyen  de  me  röunir  ä  vous.ou  je 
monrrai.  » 


—  Eh  bien,  Minsky,  vous  dßsirez  que  je  parte  au  - 
colonel,  n'est-il  pas  vrai  ? 

.  —  Oui,  mon  capitaine,  ei  dös  ce  soir/si  vous  le  vou- 
lez  bien ,  car  vous  voyez  que  Wilhelmine  m'attend-, 
.mais  le  prince  ne  consentira  pas. 

Je  fis  de  yains  efiforts  pour  le  calmer;  il  ne  croyait 
point  aux  espörances  que  je  lui  donnais  :  malheureu- 
semenl  il  devina  juste.  Malgrö  tout  ce  que  je  pus  dire, 
le  colbuel  me  refuJa.  Plusleqrs  soldats,  auxquels  on  * 
avait  ainsi  permis  de  s'absenter ,  outrepassferent  le 
temps,  et  ne  fevirirent  point;  il  nous  fallait  m'aintenir. 
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la  discipline  la  plus  stricte,  je  le  savais  mieux  qoe  per- 
sonne, €t  je  savais  aassi  qu'unc  gräce  accord^c  ä  un 
inililaire  ne  devait  pas  ötre  refus^e  ä  un  autre.  Dans 
nolre  6lat,  il  n'y  a  point  d'exception  quand  on  veul 
^trejuste.  Toulcs'ces  raisons  me  forcerent  ä  ad  pler 
l'avis  du  prince;  j'en  avais  le  coeur  lout  serr6,  et 
lorsqiie,  le  lendemain,  j^  vis  entrer  Georges  datis  ma 
chambre,  je  n'osai  pas  lui  dire  un-mot.  A  mon  silence, 
il  dcvina  la  värilä. 

. —  J'en  ötais  sür,  mon  capttaine.  AUons,  ajouta-t-il 
en  poussant  im  gros  soupir,  je  vais  ecrire  ä  Wilhel- 
mino  qu'elle  emploie  son  autre  moyen. 

Je  n'c§p6rais  pas  qu'il  prlt  la  chöse  avec  autant  de 
sang-froid,  et  je  lui  en  adressai  mes  felicitatiqns, 

—  Du  moment  qu'H  y  a  un  autre  mbyen,  mon  capi- 
taine,  je  la  verrai  lout  de  möme! 

*  Je  compris  ä  celte  assurance  qu'il  savait  quejquo 
chose  de  nouveau  depuis  la  veille  ;  je  rjnterrogeai;  il 
pr^tendit  que  je  me  trompais^  mais  il  me  präviat  que 
le  lendemain  il  demanderait  lapermission  de  Texercice 
du  soir. 

—  Pourcelle-lä,  moji  clieraml,  vous  Tobliendrez 
facilement  :  je  püis  vous  dire  avec  certitude  que  je 
m'en  Charge. 

—  Merci,  mon  capitaine..  II  faut  que  j'aille  un  peu 
me  promener  aux  enyirons  de  la  ville;  j'ai  promisä 
Wilhelmine  des  fleurs  pour  son  herbier. 

Toujours  Wilhelmine !  C'est  bien  lä  Tamour-vrai :  un 
seul  objety  une  seule  pensäe,  joies  et  douleurs,  toui  se 
rapporte  ä  eile.  La  vie  est  peupl^e  par  les  Souvenirs» 
par  les  craintes;  fa^las!  H  vienl  un  moment  oü  de  ces 
agitations  il  n'en  reste'plus  d'autre  que  le  regret. 

Le  lendemain,  Georges  se  rev^tit  de  son  plus  bei 
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uniforme»  il  Mail  *  brossS,  pärfom6  commeun  amant 
accourant  ä  nn  rendez-yons.  II  se  häta  de  faire  son 
Service,  et  me  quitta  si  vite  que  j'eus  ä  peine  le  temps 
de  m'en  apercevoir.  Je  ne  songeai..plus  ä  lui  de  la 
journ6e.  II  me  prenait  de  temps  en  tenfps  des  accäs  de 
mölancolie  dans  cette  ile  sauvage,  si  loin  de  mon  pays, 
de  mes  amis,  de  la  femme  qu^  j'aimais  :  ä  vingt  ans  on 
aime  toujours  quelqu'un !  Lorsque  je  me  laissais  ga- 
gner par  ces  tristesses,  ic  n'6lais  plus  bon  ä  rien;  je 
passais  indifferent  au  miiieu  de  Texistence,  et  ce  mer- 
credi-lä  je  me  sentais  sous  le  poids  d'un  döcourage- 
ment  plus  profond  encore  que  de  coutume. 

Je  me  rendis  ä  Tappel  du  soir  sans  savoir  presque  ce 
que  je  farsais;.je  recus  mächinalement  le  billet  des 
mains  de  l'adjuelant;  et  j'6coutai  ä  pein^  ses  observa- 
tions  jusqu'ä  ce  que  le  nom  de  Georges  frappät  mon 
oreille. 

-r-  Mgn  capitaine,  je  vous  dis  que  Georges  Minsky 
manqöe;  faut-il  le  portei*  diserteur  ? 

—  Non,  je  lui  ai  donn6  la  permission  moi-m6me. 
" —  La  permission  de  Texercice,  mais  non  edle  de 

L^appel.  Le  colonel  a  d6fendu  d'en  accorder  aucune. 

—  Attendez,  il  reviendrä-  sans  doute  tout  ä  Theure ; 
il  est  ä  la  campagne,  il  se  sera  attard^.  On  le  mettra  ä 
la  salle  de  police,  je  parlerai  au  colonel. 

—  Mais,  mon  capitaine,  il  est^  sorti  de  TUe. 

—  Malheureux  !•  que  dites-vous  lä?  II  est  sorti  de 
nie !  c'est  impossible ! 

—  Le  sergent  Müller  l'a  vu  monter  dans  un  canot,  et 
quand  il  aura  youiu  rentrer  le  soir,  les  chaloupes  de 
garde  he  l'auront  pas  laiss6  pasger. 

-  Cette  nouvelle  me  frappa  comme  un  coup  de  foudre; 
toul  cela  6tait  possible.  La  tranquillitö  de  Georges  en 
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facilement  alors.  II  atait  pris  la  fösdldtlon  de  ci^efi 
passer,  de  tont  Hsqnär  poui*  Voif  WltUelAind;  je  eoin- 
prenais  cela»  püisqtie'j'itais  dmoiireux.  J'allai  chct 
le  colötiel»  Je  lui  raeonial  mes  eiralnles,  et  je  oe  ^fls 
m'empftchef  de  m'exprimeir  a^ec  uö  peü  d'aö^rinnie 
sur  la  rigaeur  qüi  avait  amenö  de  pafeils  rßsnitäts. 

«—  Yous  avez  d'aütant  plus  f aison  de  vons  pläindre, 
mon  eher  O^Milao,  que,  s'ü  ne  rdVieDt  pas  anjoQrd*bai 
et  qu'il  se  präsente  demain  mätia,  votre  protögö  sera 
fnsillä  snr-le-champ. 

~Fu8ill6!  mon  eolonel,  c*0sl  impossible!  Le  plns 
bean  soldat,  U  nieilleur  Sujet  du  r^giment,  lui  qni 
h'a  Jamals  iii  ptini !  C'est  üne  pfemiöre  fante,  et  vrai- 
ment  il  m6rite  de  Tindürgence. 

—  J'en  suis  d6söl^»  capitaine,  d6söI6  pottr  vdtis^  mais 
Cjßla  sera  ainsi.  Depuis  quelque  temps  nos  dröles  ont 
Tair  de  se  iuoqoer  de  moi ;  ils  d^serteht,  ils  fönt  tous 
les  commerces  possibles  avec  les  contrebandiers;  il  fa&t 
^  un  exemple,  üH  exemple  frappant,  sans  quoi  taous  ne 
seriöns  plus  les  mattres  che;^  noüs;  et  ils  yiendraient 
nous  arracher  nos  äpaulettes.  Tftchez  de  savoir  oft  est 
votre  Hongrois,  faites-le  pr^yenlr  qu'il  iie  repätaisse 
•polnt :  Je  tettx  blen  fermer  les  yeux  lä-dessus,  mais  je 
vous  donne  mä  jparole  d'honnäur  que  si  Je  le  jratil*ape 
rien  ne  le  säüvera.  Songesi  donc  qu'Ils  söui  detix  mille 
et  quelques  contresoixantä/etquelorsqu'on  h'a  päsla 
force  il  faut  avoir  la  terreur. 
^  GeHeä,  Je  ne  detnandais  pasi  mieüx  qile  d§  troaver 
Georges,  mais  oiil  .J6  pärcotttüs  la  villä,  J'ällai  chez 
moi,  je  retournai  ä  la  casefne,  je  visitai  tous  les  pos- 
tes;  je  frappai  &  la  mäison  de  M.  Strosä,  oii  pet^sonne 
ne  meröpondit;  les  roletsen  ^taient  hermötiqueinent 
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fefmis.  II  me  semblt  ponrta&t  Toir  brille?  use  huni^re 
etitre  les  fentes.  Je  frappai  plas  fort,' j'appelai,  et  nal 
fie  Tint  k  ma  voix.  La  nuit  se  passa  ainsi  an  rechercbes 
infractuenses.  J'entendais  chaqae  demi-heare  ees  in- 
fernales ch&loupes  qBi  se  hölaieot,  etcelajne  doona 
une  impatienoe  extröme  en  me  forgaut  ä  comprendre 
qua  le  temps  s'äcoalait.  Aü  petit  jonr  je  me^  rendis  au 
port;  la  lumiöre  dn  phare  öclairait  encore  la  plage»  on 
distiDguait  les  foctiennaires  sur  les  remparts,  loais  pas 
•  ane  bärqae  ne  se  mootrait.  U  oe  me  restait  qu'nn  es- 
poir,  c'est  que  Georges  ne  reparftt  plus.  II  ne  pouvait 
ignorer  h  qnoi  il  s'^tait  expos6  par  son  absence,  et  il  me 
semblaii  impossible  qn'il  vint  de  bonne  votoi|t6  apporter 
sapoitrine  aux  balles.  Je  reloumai  ebez  moi  un  pen 
plus  tranquille,  et  je  me  jetai  sur  mon  lit  pour  prendre  . 
un  peu  de  repos;  je  me  sentäis  exc^di.  Yers  dix  heufes. 
*radjud$i'Dt  entra  dans*  ma  ehambre,  Kair  consternä  et 
me  röveilla  en  sursant. 

—  Mon  capitaine,  le  grenadier  Minsky  est  de  retour; 
on  Tajnis  eCu  cacbot»  et  le  Hentenant  de  garde  m'envoie ' 
Yous  prövenir,  afin  que  ?ous  puissiez  faire  votre  rap- 
portau  colonel. 

Je  crus.que  je  dormais  enc<ire,  je  le  fis  r6p6ter  troi^ 
fois ;  je  n'avais  plus  une  gouüe  de  sang  dans'les  veines. 
Je  m'habillai  ä  la  bäte  et  je  courus  cbez  le  prince 
d'Isembourg,  le  suppliant  presque  k  genoux  de  faire 
gräcejemenacant  d'uae  r^volte  s'il  s^vissait ;  enfin, 
je  ne  sa^^ais  ce  que  je  disais,  et  il  falläittoute  Pindul- 
gence  de  jxion  chef  pour  me  passer  les  paroles  incon- 
venanies  qui  m'6chappaient. 

r-  Falles  assembler  le  conseil  de  guerre,  me  r^pondit 
le  colonel ;  -vous  pouvez  döfendre  l'accusfe  si  vous-  le 
jugez  ä  propos;  je  n^  demande  pas  mieux  que  de  le 
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triaver  innocent,  et  s'il  n'est  pas  sorti  de  Tlle,  je  vous 
promets  de  ne  le  traiter  que  comme  ayänt  sUnplemeiit 
d6concb6  de  la  cas^rne.  AUons,  remeitez-voas ;  soagez 
qu'il  ne  faut  point  prendre  ainsi  au  grave  les  affaires 
des  autres ;  il  ne  resterait  plas  assez  de  pitiä  poar  les 
siennes. 

rex6catai,  puisque  j'y  etais  cohtraiDt,  les  ordres  qui 
yenaieDt  de  Jii'&ive  donn6s,  et  en  ma  qaalilg  de  defen- 
senr  je  me  fis  onvrir  le  cachot  de  Georges.  Je  le  trouvai 
endormi  sur  la  paille.  Aucun  d^sordre  ne  r^gnait  dans. 
sen  costume ;  si  ses  cbeveux  avaient  4te  peign^  plus 
soigneusement,  il  eüt  pu  se  präsenter  ä  la  parade.  Je 
me  faisais  conscience  de  rSveiiier.  Soit  qu'il  m'eüt  en- 
tendu,  soit  que  son  sommeil  füt  Ugevj  il  ouvrit  bienlöt 
les  yeux. 

—  Oh !  c'est  vous,  mon  capitaine/dit-il  avec  un  sou- 
rire;  je  vous  remercie  bien  de  votre  visite. 

—  Malheureux!  qu'avez-vous  fäit?  Pourquoi  6tes- 
vous  revenu  ?' 

—  Parce  que  c'est  assez  d'avoir  d6sert6  une  fois  en 
ma  vie,  et  que  je  n'avais  pas  du  tout  Tiatention  de  re- 
commencer. 

—  .Vous  avez  dohc  oubli6  ce.  qui  vous  attend  ici? 
vous  ne  savßz  donc  plus  les  ordres  s^vöres  qui  vous  ont 
tant  frapp6,  ou,  si  vous  les  savez,  comment  y  avez-vous 
d6sob6i?' 

—  Mais,  mon  capilaine,  je  n'ai  pas  dösoböi  aux  nou- 
veaux  ordres ;  j'ai  d6couch6,  c'est  vrai;  je  m6rile  une 
punition  pour  cela,  je  la  subirai,  et  tout  sera  dit. 

—  Vous  6tes  föu,  Georges  1  Vous  rie  vous  souvenez 
plus  que  vous  6tes  sorti  de  rile,  et  que  vous  ötes  consi- 
d6r6  cpmme  döserteur? 

—  Je  n'ai  point  couch6  hors  de  Tlle,  j'y  suis  renträ 
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.  avant  la  lelraile ;  on  ne  peut  pas  nie  traiter  en  d6ser- 
.teur.  Oh  bierr!  oui!  je  ne  Taurais  pas  falt  rien  qu'ä 
cause  de  vous,  mon  capitaine. 

— :-  Pouvez-vous  prouver  que  vous  avez  passß  la  nuit 
dansTlIe? 
II  baissa  la  töte  et  rpprit  d'une  voix  sourde  : 

—  Je  le  pujs,  niais  Je  ne  le  veux  pas. 

—  Voyons,  Georges,  pasd'enfantillagey)ensez  qu'il 
y  va  de  volre  vie.  R6pondez-moi  avec  francnise  :  Qu'a- 
vez-vous  fait  depuis  hiqr? 

—  Mon  capitaine,  j'ai  6t6  me  promener  hors  la  ville, 
je. suis  montö  en  bateau,  j'ai  pass6  une  heare  sufla 
mer.  A  cing|heures  du  soir,  je  suis  rentr6  dans  une 
maison,  ici,  k  Flessingue,  d'oü  je  ne  suis  sorti  que  ce 
matin.  Ne  m'en  demandez  pas  davantage,  parce  que 
je  n'en  dirai  pas  plus.  Je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neurque  je  n'ai  pas  6t6,  cette  nüit,  ailleurs  qu'ä  Wal- 
cheren.  Vous  me  connaisse2;  assez  pour  savoip  que  je 
ne  -mens  pas  :  voilä  tout.  Faites  apr6s  ce  qu'il  vous 
plaira. 

—  Je  vous  cröis,  r6pliquai-je  en  lui  serrant  la  main ; 
mais  le  conseil,  le  conseil  qui  va  s'assembler;  il  vou- 
dra  des  preuves.  Georges,  au  nom  de  Wilhelmine,  .par- 
lez-moi!  Que  cra"ignez-vous.?  Avez-votis  6t6  infidöle? 
avez-YOus  peur  qu'elle  ne  Taßprenne?  C'est  de  la  d6- 
mence.  Elle  vous  aime  assez,  je  pense,  pour  vous  par- 
donner une  infidölitä,  plulöt  quede.vouslaisser  füsilier 
comme  un  niais. 

Au  nom  de  Wilhelmine  il  pälit;  toutefois  il  ne  faiblit 
point.  II  sourit  quaud  je  l'accusai  d'inßdölitö,  et  me 
rßpondit  seulement :     , 

—  Vous  ne  connaissez  ni  moi  ni  Wilhelmine.  . 

Je  vis  dans  celte  obstinalionun  mystäre  de  coßur. 
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birelqne  mm  donte,  mais  d'antaDt  pTos  diffidle  ä 
Taincre  qall  itait  plus  geiiirelix.  Je  le  qaestionnai 
dem  benres  de  snite,  j'employai  Umi  ce  qoe  je  pass6- 
dai»  d'^loqnence  poor  le  sMaire ;  H  demeiura  iDäbran- 
lable,  me  ripitant  tonjo^rs :  . 

—  Je  Toua  donne  ma  parole  ((.'bonnenr  qoe  je  o'ai 
pas  manqa^  an  räglement.  Ydds  safez  que  je  sois  bon 
aoldat,  qutf ^  ne  trompe  pas,  mon  capitaiDe ;  e'est  toat 
ce  gue  je  ?eiix » tont  ce  qae  je  dois  dire.  Les  joges  le. 
savent  bien  aossi,  ils  ne  me  condanfoerrat  poiat. 

Trois  tieares  foonftrent,  je  tiresiaillis;  c'itiui  le  hkh 

ment  flxA  poaf  le  coüseil^  de  gaerre.  J'entendais  dans 

la  (Kaserne  le  brait  des  tambours  ponr  raftsembler  le 

rigiment ;  je  sentais  qa'on  aliait  venir  ehercher  le  pri- 

sonnier ;  je  le  snppliai  de  me  crolre,  de  saaTer  aa  vie 

pour  Wilhelmioe,  ponr  sa  mire»  ponr  moi  qoi  ne  me 

coDsolerais  pas  de  le  vpir  mourir  ipnocent.  U  essiiya 

nne  lärme,  me  serra  fortemeot  le  bras,  et,  se  levant,  il 

me  demanda,  pour  couper  court'ätoates  sollieitations, 

sj  je  Youläis  bien  faire  venir  le  perruquier  de  sa  com* 

.  pagnie,  afln  qu*il  lui  remit  qd  Oßil  de  tM)adre»  lui  refit 

ses  tresses,  et  lui  donnftt  nne  apparence  plus  conve- 

nable  pour  paraltre  devant  ses  chefs:  J'appelai ;  le  fra- 

tor8.e  prösenta  et  semiten  devoif  de  commencersa 

bcsogne.  Georges  riait,  plaisantait;  de  nous  trois  c'dtait 

le  plus  tranquille.  Le  perruquier  Tassura  au  mbins  dii 

fois  qu'il  ne  le  laisserait  pas  condamner  aiosi,  et  que. 

puisqu'ii  n'ßtait  pas  coupable,  il  fallait  qu'on  lui  reodlt 

justice.  J'öcoutais  ces  propos  sans  les  enteudre,  j'fttais 

c  t  h*^^  '  i'Äprouvais  le  d^sir  le  plus  ardent  de  sauver 

^t  nomme  malgr^lui;  ma  conscience  me  criwt  qtfil 

move  pa*  la  mort,  et  que  je  devais  trouvcr  un 

^  ^  Ae  \ß  dörober  .au  sort  qüi  l'atteudait.  Je  ii'en 
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voyäis  atteab.  Ld  tomp«  sepas^ait  j  on  TinI  mos  pr6- 
venir<  Georges  se  tönrna  de  mon  cöti,  me  dit  en  sou- 
riant  qae  je  parajs^als  moins  gravo  devant  l'ennemi,  et 
qti'il  j  avait  poQHaAt  plus  de  sang  h  röpandre.  Sa'ri^ 
sölotiOD  ne  se  dämeßtait  pas«  * 

En  arrlvaAt  ao  tott  Napoleon ,  sitaö  an  centre  de 
IMle,  mm (roavftßies le rfglmcHten  carr6. La trislesse 
rögDait  sär  foos  les  visages ;  ]e  eolone),  impassibte , 
cansaii  atec  nn  ecelAsiastiqae  dont  la  vue  me  glaga«.  Je 
savais  quelle  mlssion  tl  6tait  desUn6  ä  remplir.  Anssitöt  ^ 
qa^ooLDOns  apercdt^le  prinee  d'Isembourg  fltassembler 
le  eonseil  de  gnerre,  qa*il  prisidait  |ai-m6me  ce  joar- 
Ik  par  extraordinaire.On  plaga  Georges  au  centrb  et 
moi  &  cöt£  de  lai.  Dans  cette  multittide,  si  turbulente 
d'ordinaire,  on  n'anraif  pas  entendu  le  moindre  brnit, 
et  qaand  le  sons-of&cier  chargä  des  fonctiotis  de  gref- 
fier  commenga  la  lecture  de  Pacle  d'alccusation,  sa  voix 
retei)tit  s'olennelle,  presque  effrayante.  Le  präsident 
interrogea  ensnite  Minsky ;  il  Ini  fit  exactement  les 
meines  r6pobses  qa'ä  moi^  11  jura  sur  i'honn^ur,  snr  le 
drapeau,  sur  tdüt  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacrß,  quMl  n'a«  .  • 
vait  point  quitti  Tlle  aprös  la  retraite ;  ce  ful  tout.  L^ 
capitaine  rapporleur  se  leva  alors.  Je  ne  pouvais  souf- 
f rir  cet  Italien ;  il  m'avait  toujonrs  fait  Teffet  d'uo  en- 
hemi  personneU  quoique  nous  n'eussions  jamais  rien 
ett  ä*  dömöler  ensomble.  II  pr^senia  avec  beaucoup 
d'adresse  les  dififörents  falls,  il  prit  une  ä  une  les  r6- 
pbnses  de  Taccüsö,  et  ma  surprise  ful  ä  son  comble  lors- 
qu'il  atoua  qu'il  admettaif  la  dM^nse»  et  acceplait  sa 
d^aratioü  de.  n'avoir  point  quittö  Tlle  apr^s  la  re- 
traite. 

fe  «rtts  Georges  sauv^,  et  je  bteissais  ceUii  dont  je 
m^ötais  m6fi6  sans  cause ;  il  ajouia  : 
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« En  admellant  lä  defense  de  Georges  Minsky,  il  me 
reste.une  questiÖD  ^  loi  faire.  II  est  sorti  de  Hie  ä  trois 
heures,-  il  Tavoue,  et  le  sergent  Müller  lai  a  parI6  aa 
bord  de  la  mer.  II  s'est  promeiiä  en  batean,  dit-il.  jus- 
qu'ä  cinq  heures ;  mais,  depais  son  embarquemeat,  on 
perd  ses  traces.  S'il  est  resle  ä  Walcheren,  comment  y 
est-il  rentr6?  Personne  ne  )'a  aperQa;.ni  ies  faction- 
naires,  ni  Ies  gardiens  du  phare,  ni  Ies  marins  des 
chaloupes  :  II  faut  cependant  qu'il  soit  descenda  quel- 
que  part ;  par  cons6qaenf,  il  a  un  moyen  inconnu  de 
s'introduire  dans  Tlle.  Yons  savez,  Messieurs,  que  nons 
sommes'cnlour6s  d'espions  des  Anglais,  que  chaqoe 
jour  on  en  d^couvre  de  nouveaux;  cet  bomme,  d'aprte 
son  aveu  möme,  est  undes  plus  dangereüx.  SMI  n'ätait 
pas  coupable,  pourquoi  se  tairail-il?  ponrquoi  garde- 
rait-il  un  silence  obstin6  sur  ce  qui  peut  lui  sauver  la 
Yie?» 

Le  discours  se  prolongea  longtemps  sur  le  möme 
sujet;  j'^tais  hors  de  moi.  En  s'entendantaccuser  d'es- 
pionnage  Georges  se  leva,  s'ölanga  enavant;  je  le  re- 
tins,  je  ne  sais  ce.qu'il  allait  faire.  Äpr6s«ne  minute 
il  serassit,  son  front  se  d^plissaet  il  murmtira  tout  bas: 
.    —  Gela  yaut  mieux  ainsi. 

Ce  fut  mon  tour  de  prendre  la  parole.  Je  ne  m'ötais 
Jamals  senti  aussi  ämu;  a  peine  si  je  pouvais  m'expri- 
mcr.  Ma  defense  se  h^rissait  de  difficult^s;  je  ne  pou- 
vais apporter  qu'une  conviction  morale,  aucunes  preuves 
ä  rappui,  pasmöme  Ies  aveux  de  Taccusä,  puisquMIs  1$ 
condamnaicnt  tous.  Je  repoussai  bien  loin  et  av'ec  m^- 
pris  Taccusation  d'espionnagc.  Le'  noble  caractöre  da 
brave  soldal  lui  servait  de  sauvegarde,  et  j'ofifris  mon 
propre  honneur  comme  caution. 
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—  Messieurs,  conllnuai-je,  vous  ne  pouvez  douter  de 

son  innocen'ce  sur  ce  poinl,  je  raffirme  et  je  l'alteste. 

Quant  au  reste  des  griefs  imputös  ä  mon  clienl,  que 

voiis  dirai-je?  Je  crois'ä  sa  parole,  j'y  crois  comme  ä 

celle^  du  plus  honorable  d'entre  iious.  II  y  a  un  secret 

intime  daiis  celte  obstination  ä  se  taire.  Je  connais  la. 

vie  de^  Minski,  je  sais  qu'il  porte  dans.son  coeur  une  pas- 

sion  Violente;  Ja  femme  qui  Finspire  en  est  digne  sur 

tous  les  points;  il  faut  qu'elle  se  trouve.  compromise 

par  une  explication  :  cette  raison  seule  peut  lui  fermer 

la  bouche.  Je  racontai  alors(sans  nommer  ni  dßsigner 

M^ilhelraine)  ce  qui  s'6tait  pass6  depuis  Tarrivfie  de 

Georges  au  rßgimenl,  son  amour,  Tabsence  de  la  jeune 

fiUe,  son  d6sir  d'aller  la  joindre,  le  refus  du  colonel; 

enfln  je  vis  avec  bonheur  les  juges  s'attendrir,  leurs  re- 

gards  devenir  plus  doüx.  J'esp6rai  et  le  niurmureap- 

probateur  qui  accueillitjnapäroraisonflattamoinsmon 

amour-propre  qu'il  ne  toucha  mon  coeur.  * 

Georges  demanda  alors  la  permission  de  parier;  je 
crus  qu'il  allait  lout  rövöler.  * 

—  Mon  colonel,  dit-il  d'un  ton  forme,  je  veux  d*abqrd 
remercier  le  capitaine  O'Milän  de  ce  qu'il  a  fait  pour 
moi,  ensuite  je  viens  repousser  le  inojen  dont  il  s'est 
servi  pour  me  juslifler.  S'il  est  vrai  que  j'aime  quel- 
qu^un,  ce  dont  je  ne  dois  compte  qu'ä  Dieu,la  personne 
que  j'aime  n'est  potir  rien  dans  ma  conduite  d'hier.  Je 
rougirais  d'accepter  ma  gräce  en  laissant  planer  un 
soupQon  sur  une  jeune. fille  pure;  moi  seulje  suis  cou- 
pable,  s'il  y  a  un  coupabie,  inoi  seul  je  dois  6tre  piini. 
Ce  n'est  pas  bien  ce  qüe  vous  avez  fait  lä,  mon  capi- 
taine, reprit-il  en-se  tournant  vers  moi;  pourtant  je 
vous  le  pardonno. 

11  se  rassit.  Le  colonel  ordonna  au  sous-officier  com- 
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mafldgnt  l^escorle  de  nous  faire  relirer»  raccos£,  le  ca* 
pilaine  rapporteur  etmoi.  Le  conseil  se  forma  en  cercle 
et  se  mit  ä  dilib6)rer:  Xacun  de  nous  trois  ne^parla  pea- 
dant  ce  t,emps.  Je  cherchais  h  deviner  sur.  les  traits  de 
mes  camarades  quel  arröt  ils  allaient  pronopcer; 
Georges  baissail  las  yeox  vers  la  terre,  le  rapporteor 
feuillelait  des  paiüers.  Les  juges  restärent  pres  de  trois 
quarls  d'lieare  en  dibats;  les  avis  se  paftageaient.  Je 
Toyais.le  Visage  s6v6re  da  colonel  s'pttendrir  par  mo- 
ments  et.reprendre  ensnite  son  impassibilil^;  ie  major 
gesticulait  beaucoup  et  paraissait  faire  uhe  grande  Im- 
pression sur  les  autres;  enfin  lls  se  rendirent  tons  ä  sa 
prQposition.  Le  cercle  s'ouvrit,  on  nous  rappela ;  j'itais 
plus  pftle  que  le  prisonnier. 

On  fit  baltreikuxchamps,  porter  les  armes  ä  tout  le 
r6ginfent,  cömme  c'est  d'usage. 

Le  colonel  tenait  ä  la  mfiin  une  baguetle  blanche;  le 
plus  grand  silence  rögnait  dans  les  rangs;  tous  les  re- 
gards  se  fixaient  sur  lui.  II  commenca  d'un  accent  j^ 
görement  6mu,  qm  redoubla  mes  craintes,  et,  apr^ 
avpir  exposö  les  raisons  qui  for^ient  les  chefs  ä  une  s6- 
v6rit6  cruelle  peut-ötre,  11  se  leva,  rompit  la  bagoette, 
en  jeta  les  morceaüx  loinde  lui...  pronon^a  lasentence 
de  mort  pour  ätre  exöcnt6e  de  suite,  et  le  condamot 
mis  en  terfe  sur  le  Ijeu  m6me.  IL  ordonnä  d'oa?rir  un 
des  Götäs  du  carr6»  d'y  faire  -marcher  nn  peloton  de  la 
compagnie  de  Georges  et  de  Ty  condüire  pour  quejtis- 
tlce  fftl  faite^ 

Tout  ceci  fut  raffaire  d'un  clin  d'oail.  On  obdit  sans 
murmurer,  tant  la  ferm'otd  du  prioee  en  imposait  k  ces 
gens  de  sac  €i  de  corde,  qui  Tinstant  d'ävant.  avaient 
tous  envie  de  nous  assassiner. 

—  Mon  pau vre* Georges  t  m'teriai-je^'vous  -ne  voiilcz 
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donro  pft$  voQs  sauber?  Uq  möt,  ün  mot,  de  grfteel  Ayez 
pitid  de  yous,  ayez  p)ti£  de  moi,  äyez  piti6  d'ellel 

—  Je  nepuis  riendire^mon  cniiitaine,  rien;  calmez- 
irons«  ce  sera  bientöt  flhi.  Si  vous  la  yoyez,  parlez-lui 
cle  mouYoas  n'avezpas  besoin  de  lui  r6p^ter  qneje 
l^aime^;  eile  le  sait  bien ;  priez-la  seulement  de  ne  pas- 
monrir :  potirtant  demasdez-lui  de  ne  pas  se  consoler 
trop  vite,.de  me  garder  un'soayeDir.  Yous  lui  remettrez 
mes  Uvres.  n^eßt-ce  pas?  et  mes  herbiers;  c'est  tout  ce 
qne  je  poss6de.  Qa'elle  seit  mon  heritiäre ;  qn'elle  prie 
pour  moi* 

L'ecel6siästiqne  appreeha,  je  me  tins  k  TScart.  Minsky 
causa  avec  lui,  recut  d6votement  ä  genoux  Tabsolution^ 
apris  ^airolr  protest6  de  sqd  innocence )  il  refusa*  de 
&*expliqaer  möme  avec  le'prölre,  sojas  pr£texte  quMl  ne 
poiivail  Irabir  lesecret  d'ua  autre,  ayant  juri  sur  Tä- 
vangile  de  le  garder.  Le  bon  cur6  me  dit  tout  bas : 

r—  Ob !  Monsieur,  c'est  une  ftme  que  voils  enf oyeai  en 
paradis.         ,  .  ^ 

Mes  fonctioQs  se  terminaient  lä ;  Döanmoins  je  voulus 
dccompägner  Georges  jusqu'ä  la  place  fatale...  Urne  re- 
poussa  döUcement.     .  ' 

•^  Yous  ne  pourriez  pas,'dit-iU  sans  £tre  trop  ^mii. 
Adieu,  mon  capitaine;  accordezune  dernifere  fareiir  au 
päQVtte  GeörgeSi . .  et&brassez-moi  I 

Jemejetai.dans  ses. bras  en  fondant  eh  farmes;  lüi 
'  ne  pleurait  point^  i\  ne  parla  plus.  Efi  me  quittant  il 
me  fit  seulement  un  dernier  signe,  et  je  me  retirai  der- 
ridre  le  bataillon,  pouvanf  &  peine  ine  soutenir.  J'en- 
tendis  le  fatal  conimandement,'Ia'dicharge  qui  le suit... 
Tout  itait  consomm6 ! . . . 

Ainsi  que.cela  est  ordonnä,  le  r^giment  d^filadevant 
le  Corps;  il  me  fallut  passer  aupr^s  de  celui  que  je  re- 
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gardais  comme  une  sublime  victime.  II  n*6tait  point  da- 
llgurg  du  tout ;  les  balles  avaient  porlö  dans  la  poitrine. 
Soo  beau  visage»  peQch6  sur  Täpaule  droite,  conservait 
sa  siriaili  et  sa  douceur.  On  procäda  ä  la  c6r6moDie 
funäbre  pendant  que  nous  quittlons  le  fort. 

Le  rägiment  reDtl*a  dans  ses  quaniers,  moi  je  me  fis 
porlel*  malade  et  je  me  röfugiai  chez  moi.  Je  n'avais* 
Jamals  ^prouvö  rieo  de  semblable.  Je  me  röpätais  que 
je  n'aurais  pas  du  laisser  mourir  ie  pauvre  soldat^  que 
sa  mort  ötait  ua  crime  dont  je  m^accusais  d'ötre  com- 
plice;  miile  fantöm6s  voUigeaient  dans  ^on  imagina- 
tion,  j'avais  une  sorte  de  vertigo.  La  nuit  approcbait» 
^et  depuis  un  instant  j'entendais  dans  la  caserne  une 
softe  de  bourdonnemenl  indistinctet  inaccoalum6.  Le 
bruit  augmentait;  il  devint  enfin  lellement  violentque 
je  ne  pus  r^sister  au  d^sir  d'en  connaltre  la  cause. 
Jamais  je  n'oubliQrai  le  spectacle  qui  sWrit  ä  moi. 

Une  jeune  fille,  les  cheveux  öpars,  les  habits  en  d6- 
sordre,  les  mains  ensanglantöes,  parlalt  au  milieii*de 
deux  mille  soldats,  semblable  ä  une  proph6tesse;  sa 
voix,  ses  cris  percaient  au  travers  de  tous  les  mur* 
mures;  eile  paraissait  vouloir  lesconduire  dans  un  Heu 
qu'elle  d^signait  du  geste  et  les  exciter  ä  la  vengeance. 
A  mon  aspect  les  rangs  s'ouvrirent. 

—  C*est  le  capitaineO'Milan,led6fenseur de  Georges; 
laissez-le  vehir,  il  lacomprendra,  lui. 

En  approchant  je  reconnus  Wilbelmine»  non  plus 
Wilhetmine  douce,  calme,  souriante,  mais  Wilbelmioe 
däsespörte,  furieäse.  Elle  me  reconout  aussi. 

—.Oh !  s*6cria-t-elie,  c'est  vousl.  Dieu  soit  lou6 !  Sui- 
yez-moi,  emmenez-les;  il  n'est  pas  mort,  ifse  plaint, 
je  Tai  entendu,  il  m'appelle;  il  n'est  pas  mort,  vous  dis.- 
je.  Vous  voyez  bien  que  j'ai  bris6  nies  ongles,  que  j'ai 
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d&chir£  mes  mains  en  vonlanl  le  dölivrer;  mais  vencz, 
venez  öter  cette  lerre,  vous  qui  öt^s  des  hommeß.  Je 
clirai  oü  il  a  iii  la  nuit,  je  le  sais;  od  lui  donnera  sa 
gräce,  on  le  sauvera,  il  en.est  temps  encore. 

Je  ia  regardais  avec  däsolalion,  la  croyant  insens^e 
et  cberchant  ä  l'entralDer  vers  sa  demeure.  Elle  frappa 
•du  pied  en  se  reculant : 

—  Vous  6tes  donc  tous  des  läches?  Quoi!  voUs  Tavez 
laissä  assässiDer,  et  mainlenant  que  vous  ponvez  r6pa- 
rer  ce  crime,  vous  ne  venez  pashEh  bien!  j'irai  seule; 
Dieam'enverra  la  force.  Laissez-moi  passer. 

Je  l'arrötai  encore,  j'appelai  deux  ou  Irois  hommes 

un  peu  plus  sürs  que  les  autres,  et  je  leur  ordohnai  de 

la  portec  dans  sa  maison;  ou  je  la  suivrais,  lorsqu'mie 

bände  de  soldats  se  pr^cipijörent  dans  la  cour  en  criant 

(Jue  lajeunc  fille  avait  raison,  que  Georges' n'6lait  pas, 

mort  et  qu'il  fallait  Le  deterrer.  Ils  juraient  avoir  en- 

tendu  sa  voix  appelant  au  secoursf  leur  pA,Ieur,  leur 

physionömie  bouleversee  me  parurent  si  Stranges  que 

je  consentis  ä  marcher  avec  eux  vers  le  fort  Napoleon 

pour  v6rifier  leur  singulier  recit;  mais  avant  de  partir 

.  je  fis  prövejiir  le  colonel  de  ce  qui  se  passait  et  Id  priai 

de  m'envoyer  des  ordres.  La  tombe  de  Georges,  noüfvel- 

lementcreusöe  sur  les  reroparl^,  etait  ä  moiti6  d6cou- 

verte,  et  lorsque  nous  fümes  loul  pr6s,  chacun  faisant 

silence,  nous  enlendimestrßs-distinctement  une  voix 

plaintive.sortir  de  dessous-terre  et  prononcer  ä  plusieurs 

reprises  des  parotes  inintelligibles.  Mon  sang  se  glaga. 

dans  mes  veines.  Les  soldats  qui  m'enlouraient,  ot  il  y 

avait  bien  la  moilie  du  rögiment,  s'ecrierent : 

—  II  n'crst  pas  morH  nous  devons  le  sauver! 

Ils^e  mir.ent  ä  Toeuvre  sans  vouloir  m'6couter.  J'etais 
seul  au  milieu  d'eux^  je  voyaismon  autorilS  m6connue. 
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et  je  commeDQais  ä  ötre  embarrassi,  lorsqae  hea- 
reusement  le  colonel  parut.  II  entendit  mon  rapport 
et  donoa  ordre  de  cootinuer  rexhuflialion.  On  arriva 
bieiitöt.  au  cadavre.  La  maUieufeuse  Wilhelmine,  qüi 
noas  avait  suivis  malgri  nous,  se  präcipita  sar  lai;  le 
couvrit  de  larmes,  Itti  parla^  toucba  ses  mainsy  sa  töte, 
et  noas  acqulmes  la  certitude  qu'il  ue  restait  pas  une 
6tince11e*devie. 

Elle  tomba  sans  boDaaissance.Noas  nons  r^gardämes 
tous.  *  '  '  . 

—  Remettez  ce  corps  oA  vous  Tavez  prl3,  dit  le  priDce, 
dont  la  Iranquillitö  d'äme  n'avait  it6  tronbl^e  qa'an 
instant,  etrentrezensuitei  la  caserue.Gapiiaine  O'Mi- 
lan,  surveillez.  ces  hommes.  Que  cetix  qui  insisteront 
soient  punis  söv^ement;  vous  m'en  r6pondez  sur  votre 
responsabilitö  personnelle. 

Le  colonel  se  retirak  Iqrsque  le  möni^  bruit  qui  nous 
avaU  d6jä  frappös  recommenga.  Les.  restes  de  Georges 
Tenaient  a  peine  d'^ire  recouverts.  Led  plaintes  conti- 
nuörentyd^chiräntesetsQuterraines^  j'espace  d'and^mi- 
quart  d'heure,  et  puis  on  u'entendit  plus  rien.  II  y  avait 
de  quoi  frapper  des  gens  molns  superslitieux  que  iios 
spldat^;  moi-m6m(^.je*frissonnais  sans  pouvoir  m'en 
emp6cher. 

—  Cela  est  trte-6traqge,  me  dit  ä  Foreille  le  colo- 
nel; ou  je  suisbien  lromp6,  ou  nous  aurons  du  bruik 
Paites-les  iloigner,  placez  un  factlonnaire  pr6s  de  la 
iombe,  choisissez  quelques  hommes  sftrs  qui  emp^ 
chent  les  autres  d'approcher.  Je  vais,  moi,  röuoir  le 
Corps  d'offlciers.et  prendre  des  mesures  en  cas  de  r6- 
Yölte. '  .      ' 

J'obeis;  ou  du  moins  Je  t&chai  d'ob^r.  A  l*aide  de 
quelques  sous-oflSciers,  je  vins  ä  bout  de  faire  rentrer 
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la  plus  grande  partie  des  mutins  dans  le  davoir ;  il  n'en 
resta  que  quelques-uns.  Ceux-lä,  il  me  fut  impossible 
de  les  arracher  de  lä.  Qaant  ä  la  panvre  Wilhelmine, 
on  Tavait  transport^e  cbez^gön  p6re.  Lorsque  j'eus  rä- 
tabli  un  peja  d'ordre  dans  le  r^giment^  je  revins  au 
fort  et  j'y  trouvai  de  noiiveau  tout  en  combuslion.  Les 
gämissemcnts  ne  cessaieot  poiüt»<)'est-ä-dire  ils  se  re- 
nouT^elaient  ä  des  intervalles  iganx,  mais  tn^s^rappro- 
chös.  Je  ine  conyäinqnis  moi*mäme  qu'il  n'y  avait 
point  d'exägäratipn.  Je  ne  sus  comment  expliqner  ce 
ph6nom£ine,  que  ma  raison  refasait  d'admettre,  et  que 
Däanmoias  je  ne  pouvais  r6voquer  en  döute. 

Das  qne  le  jour  parut,  le  brnit  cessa.  J'avais  eu  bien 
de  la  peine,  pendant  cette  nuit,  ä  contenir  les  soldats ; 
ce  ne.fut  qu'en  fermant  les  portes  da  fort  et  en  ordon- 
naat  aux  factionnaires  de  faire  feii  sur  le  premier  qui 
chejcherait  ä  sortir»  que  je  vins  ä  baut  de  les  empöcher 
d'aller.  encore  tout  rövolutioriVier  ä  la  caserne.  Je  re- 
doutais  horriblement  la  journ^e.  et  la  nuit  suivanle  : 
le  .colonel;  aüquel  je  communiquai  mes  craintes,  les 
redoubia  en  m'apprenant  que  cette  aventure  extraor- 
dinaire  se  r^pandait  dans  la  Tille,  que  les  habitants  se 
portaient  en  masse  au  fort  Napoleon,  et  qu'on  accusait 
tout  haut  le  conseil  d'injuslice. 

—  Si  cela  continue,  ajouta-t-il,  nous  aurods  ude  ter* 
rible  nuit.  Ne.  quitte^  pas  le  fort,  votre  qualil6  d'ami 
et  de  d^fenseur  de  la  victime  imposera  plus  quo  vos 
6pauleties.  J'y  resterai  aussi,  äfln  d'ätre  k  portäe  de 
tout  voir  et  de  tout  ordonner. 

Pendant  la  journ^e,  le  rempart  fut  assieg^  de  monde* 
On  ne  refusa  pas  delaisser  entrer,  d'autant  mieux  que 
rien  ne  troubla  la  tranquillilä  de  Tlie.  On  disiinguait 
seulement  sur  les  figures  une  expression'  de  terr^ar 
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vagae ;  la  foöle  demeurait  silenciease,  et  les  obserra- 
tions  ne  se  faisaient  qu'ä  voix  basse.  Au  coucher  da 
soleil,  les  porles  s'encombrerenl;  chacun  voulaitßtre 
lä  pour  la  nuit.  Nous  ne  pümes  parvenir  ä  faire  ^va- 
euer  la  place  qu'en  menagapt  d'appeler  les  marins 
des  chaloupes  et  les  soldats  embatqu^s  sur  les  vais- 
scaux  de  guerre.  Notre  inqui^tude  augmentait  ä  chaque 
instant.  Ainsi  que  je  Tai  6crit  en  commengant  cet  epi- 
sode,  nous  ^tions  entour^s  de  deux  ä  trois  mille  co- 
quins  que  nous  maintenio'ns  tout  au  plus  dans  les  temps 
ordinaires.  Ici  la  r^volte  devenait  imminente,  et  noUc 
Position  de  plus  en  plus  critique.  Dös  que  la  nuit  fut 

•  tomb6e,  je  me  plagai  au  bord  de  la  fosse,  r6sola  ä  n'en 
pas  bouger  que  je*  ne  connusse  le  secret  da  ce  bruit 
mystörieux.  Je  pensais qu'un'de  nos  vauriens  se  cachail 
dans  les  casemates,  et  je  les  avais  moi-mdme  toutes 
visitßes  et  fermöes  ä  clef ;  d'ailleurs  ces  plaintes  n'au- 
raient  pas  et6  aussi  distincles.  Je  me  perdais  en  con- 
jectures.  Huit  heures  sonnörent  ä  Thbrloge  du  fort,  et 
sur-lq-champ  les  cris  souterrains  y  röpondirent.  Je 
collai  mön  oreille  conlre  terre,  c'6tait  bicn  de  la  qu'ils 
parlaienr. 

J'avais  emmenö  reccl6siaslique  confesseur  de  Geor- 
ges; il  se  jeta  ä  genoux.  Sa  pr6sencc,  son  aciion  relin- 
rent  un  mbment  les  faclieux ;  mais  lorsqu'a  buil  heures 
et  dcmie  ils  dislinguerent  les  mömes  accents,  ils  s'e- 
1anc6rent  vers  les  porles  en  poussant  des^hurlemenls 

•  de  rage-,  ctdemandörent  vengeance.des  juges  iniques 
qui  avaient  condamn6un  ini>ocent. 

]Se  pouvant  les  mainlenir,  je  les  suivis.  Je  n'ignorais 
pas  que  le  colonel  el  la  plupart  des  ofßciers  sup^riours 
6taient  enfermesdans  la  forLeresse,  qu'ils  y  vendraient 
chöfement  leur  vie ;  pourtant  ils  deviiient  ceder  au 
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nombre,  et  le  parti  des  rävolt^s  grossissait  k  chaque 
instant.  Je  n'avais  personnellement  rien  ä  craindre,  ils 
me  rcgardaient  comme  un  ötre  i)riyiI6giä,  ä  cause  de 
mon  intöröt  pour  Georges'«  Arrivös  devantles  mu- 
railles,  ils  trouvörent  les  canons  charg^s,  pröls  k  faire 
feu,  el  le  colonel  lear  d^clarä  par  une  tenötre  que,  s'ils 
ne  se  rendaient  pas  de  suite  ä  la  caserne,  il  allait  or- 
donner  de  tirer  sur  eux.  Ils  ne  s'attendaient  pas*ä  cette 
r6sistance;  ils  se  consultörent.  Un  des  plus  enrag^s  pro- 
posa  Tescalade,  les  autres  parl^rent  d'aller  cbercher 
lenrs  camarades  restös  ä  Flessingue.  La  confusion  se 
mit  dans  lenrs  projets  sans  diminner  leur  farenr. 

Snr  nn  second  avertissement  dn  cploneU  ils  se  reti- 

r6rent  nn  pen.  Tont  ä  coup  le  ciel»  qui  ne  voulait  pas 

notre  perle  apparemment^  inspira  k  un  sous-oflOicier 

nne  id6e  lumineuse ;  il  conseilla  d'amener  Wilbelmine» 

de  la  conduire  sur  le  tombeau,  ajoutant  que  si  Georges 

pouvait  parier  k  quelqu'an»  ce  serait  k  eile.,  et  quMls 

sauraient alors ce  que  sapauvre  äme  demandait.  Cette 

proposition  obtint  Tassentiment  de  tous;  on  d^tacba 

quelques  grenadiers  des  meilleurs  amis  de  IKinsky,  et 

on  les  enyoya  k  Flessingue.  II  s'öcoula  une  beure 

avant  qu'ils  fussent  de  retour,  et  pendant  ce  temps, 

une  espöce  de  Suspension  d'armes  s*6tablit  entre  les 

deux  partis.  J'attendais  avec  impatience  le  r^sultat  de 

cette  dömarcbe  barbare.  On  m'avait  assur^  le  matin 

que  mademoiselle  Stross  ötait  foUe.  Heureusement  son 

p6re,  revenu  d' Amsterdam,  la  faisait  soigner  dans  sa 

maison.  J'espärais  qu'on  r^ussirait  ä  les  empöcher  de 

tralner  la  nuit,  bors  de  son  lit,  cette  jeune  infortnnte, 

jecomptais  qu'ils  auraient  piti6  d'elle  en  la  trouvant 

dans  cet  6tat :  je  me  trompais,  ils  la  portörent,  et  le  pro- 

fesseur  qui  les  avait  en  vain  suppliös  de  lui  laisser  son 
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chemin^it  vers  le  irempart.  Je  marchais  ^  cötö  (ja  pfcre; 
Wilbelmine  De  donaait  aucun  sigae  de  coooaissance. 
Oq  la  döpos^  ßtt'r  la  tdrr^fraloheno^nt  rßmoi&e;  il  y  avait 
d^  quoi  la  iaer  si  eile  n'eüt  pas  d6j^  ^ti  frapp^  ^  mort. 
Dix  beqres  sonnörfiit,  ^t  r^cho  inexpUcal^le  leiir  r^ 
poodit  avep  plus  de  b^r^  encore. 

—  Yojez-v(ms  t  \\  parle  pjus  bwt  depais  qu'^le  est 

—  Qui  est-ce  quii  parle  ?  r^rit  la  prpfe^^f  spFtast 
de  ^  r^varie  ? 

—  L'esprU  de  Georgfi»»  gui  deünaade  qu^oe  cbose. 
Voilä  pp«rqu^  0093  i^vws  amepö  i^i  ipeti^  ieppe  fiUe. 

—  L'esiprit  d^  Georges,  cel^  I  Yotn^  6tes  (il^  ^ands 
igoorauts.  Comniieqt  I  vpas  oe  save^  pas  gue  ce  saat 
le^  cris  (|es  pha^oi^pes  qui  &e  h,41eBt  pjo^r  s'assuir^r  opya- 
tuellea^ßiil  ^e  leuf  vilgilance  I 

£,t  ramour  d^  ^  sci.eace  l^empoirt^^t  sur  \%  dß^tear, 
il  expUqijita  commeot  no,u$  ^t^ms  ^\i  poiat  GQlwiawt 
^e  nie»  <x>miAep.t  tous  las  bruiJis  vei^^^^^t  y  ^^t^aUr, 
OQix^q^ent  il  avait  mille  fois  fait  luir-m^e  i^eUe  füpi- 
cienc«  quand  il  s^  tro^vait  quelqyje  b4ti(Aej)A  <te  guerfe 
daos  les  environs.  A  mesure  qu'il  ps^lfiil,  m  poids 
^Qpriae  s'ötail  de  dessus  ma  ppUriae ;  je  spariais  d^ 
laa-pr^dv^lit^»  c^r  je  pe  sui^  p^s  )4ßp  s^^e  a'aYaiF  pas 
eojBptö  sur  up  ^vöaeiaept  s^rpaU^r^.  l^  s^Adats  lelo- 
salept  d^  ovo^v^  )I.  Stcpsfi(. 

rr-  II  y  a  ai\  ö^oyäp.  lA^n  sixKij>le  (jl^  s^aa  wswiwr,  «4- 
pliquai-je ;  laissez-qt^i  dornender  au  iG^äpael  TaHAori- 
sai^iop  d'^voy^r  quelquelques-uos  ^''^ir^e  YCäisaterd 
des  Ghaloupes;  de  celte  a^ani^rei  ym^  sew  stos  ga^ 
n^  Yo^s  trompe  p^.  Ils  eai^p^QberoaUa^  factioMairas 
4e  se  Mlßs  mü  de  demi-lMare  ea  dfimirlieiMpe»  al  si 


a^e^tjdDdoBs  plQs  rien^  i)  ^t  ävident  que  M.  Sirass 

11$  ac^ep^mnt ,  )e  colonel  ßOQsentit;  je  les  misM 
Foute  et  je  r^vias  prös  da  profe^seiBr  fort  inquiel  4^ 
r^svliat,  Si  Ve%T^mucQ  oe  raussissail  pa$,  il  me  pa- 
raissaU  ätooatri  q^e  riea  ae  le$  arr^lerait  plas.  Mftis» 
großes  |t  Pieu!  eile  rlussit.  Lorsqa'ilsen  furent  certaias, 
ils  commeaQ^reni  i  avoir  peur  et  se  regar4öraiit  enlr^ 
eun.  l'oHim  du  prii^ee  uue  amaistie  göaörale,  et  c'6tait 
bien  ce  qiü'il  y  a^f  it  de  laieax  h  foire ;  iU  se  tiarent 
tr^mquill^s  jasqa'^  }a  premi^re  oecasioa. 

4 -appris  fieul  la  ^^a^^e  da  süeace  de  fieorges.  La  laale 
4e  Wilhelmiae  yial  iout  ea  pleurs  me  coater  qae 
S|.  gt^Q^  ayant  ardoaai  ä  sa  fiUe  d'öpoaser  hr  iiögar 
ciaat  d'A^P^terdaDpi^  ßi  cetie  derniöre  vipiiilaat  se  daa? 
no^  la  mort  plalöt  que  de  renoaeer  a  soa  amaat,  eile 
^Ys^it  f^^lu  de  fuir  aveo  lai,  d'allejr  ae  ina^ier  ea  lerre 
ferme,  bien  convaincue  qu'une  fois  la  choae  faite,  le 
pte^  s'apaif^raitlacUetteat;  c'^lait  paar  cela  qa'-elle 
ya^lait  Yolr  Qeorges..  LorsqU'elles  ap^ireal  qa'il  aa  * 
ppaväit  p%$  qsk\\t^  Vü^»  elles  l^i  pFi^po^^^at  ie  sa  fai^^ 
conflHli^f  k  xaoUiö  cbefläüji  d^a§  m^  lü^rqüe^  ^a  Nord-; 
Biey^^A^.,  et  que  19,  il  vieadr^itl^  prendre  daas  aae 
autre,  ^i  Is^  meußrait,  ä  Tia^a  de  toat  le  laaade,  ä  te 
maisQii  da  proles^sear,  ou  11  ne  msi^\  pairsoaae  esi 
son  abseace ;  ü^  ^ym^l  easai4a  eoaeeriex:  leur»  pra^ 
jets  et  repartir  avec  le  möme  myst^re.  Pour  entrer  dans 
nie  saus  ^tre  vos,  Wilhelmine  avait  gagn6  un  de  ses 

coasias,  gardieg  ^\|  i^^^^h  4!^  ßrOiK^l^^^^  ^^  monter 
la  barqne  de  Georges,  de  les  coaduire  tous  au  rivage 
enlesfaisant  cachersous  des  toiles  a  volles » et  de  se 
montrer  seul  aax  cbaloupes,  oü  il  ötait  parfaitement 
coaaa ;  il  lear  ayait  fait  jurer  sar  r£vaagile  de  ae  ja- 
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mais  le  irabir » car  il  y  allait  do  sa  place,  et  pent-dtre 
de  sa  vie,  s'il  itait  dicouvert.  Ils  passörent  la  nuit  cbez 
Wilbelmine  ä  arranger  leur   doux   avenir;    j'avais 
aper^u  leur  lamiöre,  mais  ils  s'itaient  bien  gardte  de 
me  röpondre;  Georges,  toat  au  bonbear,  oublia  l'heorc; 
Tappel  Qne  fois  passA,  il  crut  qu'on  ne  le  pnnirait  pas 
davantage  pour  rester  jasqu'au  lendemain.  En  se  s6- 
parantde  lai,  les  femmes  tremblantes  Ini  firent  renon- 
Yeler  son  serment;  eiles  craigoaient  le  professeur,  elles 
craignaient  les  propos,  et  surtoat  elles  redontaient  de 
voir  Schoner  le  mariage  si  on  avait  quelques  saug- 
(ODS.  Elles  retournirent  au  Nord-Beveland.  Lorsqire 
Georges  fut  arr6t6,  le  gardien  du  phare  leur  en  donna 
avis;  Wilbelmine  aecourut»  mais  trop  tard;  on  sait  le 
reste.  La  pauvre  Alle  est  enfermöe  ä  TböpUal  des  foas 
de  Flessingue;  eile  croit  toujours  enfendre  ces  cris  d6- 
cbirants,  et  prie  sans  cesse  pour  Tarne  de  celui  qu'elle 
a  tant  aimö. 

Je  n'oablierai  jamais  cette  touchante  aventure;  bien 
des  fois  mes  röves  me  la  reprisentörenX.  J^ai  beaucoup 
souffert,  j'ai  vu  beaucoup  souffrir  dans  ma  longue  car- 
riöre»  et  j'ai  remarqu6  que  les  ämes  les  plus  malhea- 
reuses  sont  Celles  qui  fönt  elles^m&mes  leur  malhenr. 
Dieu  est  bon»  il  nous  donne  ä  tous  la  facultö  de  nous 
sauver;  pourquoi  donc  nous  perdre  ä  plaisir?  poorqooi 
surtout  accuser  le  basard  de<notre  propre  folie  ? 
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